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ELSŐ RÉSZ 


A KEZDET 


1. A FARM 


A XVIII. és XIX. század fordulóján az Egyesült Államokban nem volt könnyű 
élete annak a fiúnak, akit a gépek vonzottak és aki a mechanikusságra akarta adni 
a fejét. Tiszteletre méltó csak a farmeri foglalkozás volt. Azt kívánta az embertől, 
hogy arcának verejtékével végezze a munkáját, a földművelést viszont maga az 
Úristen parancsolta az embereknek — különösen az amerikaiaknak. 

De az idő megtette a magáét. Egészen más korban látta már meg a napvilágot 
Henry Ford, egy Michigan állambeli, közepesen jómódú farmer fia. Ekkor már az 
1863. évet írták, még tartott a polgárháború, amely később az iparilag fejlett 
Észak győzelmével végződött a négerek rabszolgamunkájára épült gazdasági 
rendszere mellett csökönyösen kitartó Dél fölött. Az ipar rohamos fejlődése és a 
termelés gépesítése nem maradhatott hatás nélkül az Egyesült Államok 
mezőgazdaságára sem. A múlt évszázad második felének amerikai farmerei már 
szívesebben fogadták elődjeiknél a gépeket, mert hiszen ezek megkönnyítették 
munkájukat, és növelték a falusi gazdaságok hozamát. Az , isten kegyelméből" 
született mechanikusokra már nem néztek ferde szemmel, nem tekintették őket 
, hitehagyottaknak". 

Henry Ford apja, William Ford 1847-ben vándorolt ki az éhínségtől sújtott 
Írországból az Egyesült Államokba. Nem volt azonban sem ír, sem katolikus. A 
család több nemzedéken át ragaszkodott a protestáns valláshoz. Azt, hogy Ford 
mennyire nem szerette a katolikusokat, mi sem bizonyítja jobban az általa sokszor 
hangoztatott régi mondásnál: 

,, Török, zsidó, ateista, 

kedvesebb, mint a pápista." 

William Fordnak és apjának — Írországban mindkettőjüket a nagybirtokosok 
zsákmányolták ki — egész életében az volt az álma, hogy egy darab földet 
magáénak mondhasson. Margaret, a jövendőbeli gyáros néhány évvel fiatalabb 
húga, nemegyszer mondta: 

— Apánk szívesen emlékezett vissza, milyen büszke volt ő maga és nagyapánk 


arra, hogy saját földjük van és saját fedél van a fejük fölött. Amerika már csak 
azért is a csodák országa volt számukra, mert az ember ott tulajdonosa lehetett 
annak a földnek, amelyen lakott és amelyet megművelt. 

Willian Ford nem takarékoskodott erejével és nem vonakodott semmiféle 
munkától, csak hogy valami pénzt szerezzen és művelni tudja farmját. Ügyes ács 
lévén bizonyos ideig a vasútépítésnél dolgozott. 1850-ben Patrick OHerne tehetős 
farmernél talált munkát, ahol megismerkedett jövendőbeli feleségével, Mary 
Litogottal. Az árva leányt a gyermektelen OHerne házaspár örökbe fogadta. 
1861-ben keltek egybe, majd rövid idő elteltével beköltöztek abba a házba, 
amelyet William Ford és sógora épített. A tízszobás, emeletes épület elég tágas 
volt ahhoz, hogy annak fedele alatt otthonra találjanak az örökbe fogadó szülők és 
mellettük Ford mind több személyt számláló családja is. 

Mary Ford nyolc gyermeknek adott életet, ezek közül kettő azonban már 
csecsemőkorban meghalt. A hat élő gyermek között Henry volt a legidősebb. 
Mary Ford sem energia, sem szorgalom tekintetében nem maradt el férje mögött, 
márpedig akkoriban a farmerfeleségeknek sok munkájuk volt: főztek, mostak, 
vajat köpültek, szappant főztek, gyertyát öntöttek, kötöttek, felső és alsó ruházatot 
varrtak, befőztek, művelték a zöldségeskertet, ellátták az aprójószágot — minderre 
kellett, hogy időt szakítsanak maguknak. Ha elgondoljuk, hogy Mary Fordnak 
ezen felül gondoskodnia kellett nyolcvanéves örökbe fogadó anyjáról is, 
csodálattal kell adóznunk neki azért, hogy mindezek mellett még arra is volt ideje, 
hogy legidősebb fiát megtanítsa olvasni, még mielőtt iskolába kezdett volna járni. 


A kis Henry a szomszéd gyermekek társaságában cseperedett fel. Szorgalmas 
tanuló volt, számtanból igen jó jegyei voltak, a helyesírással azonban mindig 
hadilábon állt, és azzal egészen élete végéig küszködött. A magasabb 
osztályokban a tanulók megismerkedtek a jelentősebb angolszász írókkal és 
költőkkel. A Dickens, Tennyson és Scott műveiből készült válogatások ugyan 
csak töredékes képet nyújtottak számukra anyanyelvük  prózájáról és 
költészetéről, de a tantervkészítők alapjában véve nem is törekedtek másra. A 
tanítóknak az volt a feladatuk, hogy beoltsák az ifjúságba a meggyőződést az 
angolszászok felsőbbrendűségéről és arról, hogy ők az Egyesült Államok jogszerű 
ural. 

A fiatal Ford érdeklődése a gépek, a szerkezetek és , minden iránt, ami 
önmagától forog", már egészen fiatal korában felébredt. 

William Fordot minden bizonnyal az új farmernemzedékhez sorolhatjuk, már 
csak azért is, mert fiának , mesterkedéseit" nem nézte ferde szemmel. Sőt mi több, 
alkalmat adott neki arra, hogy saját otthonában élje ki magát. Henry 
legszívesebben a  kovácstűzhely mellett dolgozott, kocsikat,  ekéket, 
mezőgazdasági szerszámokat javított, és egyre nagyobb találékonyságról tett 
tanúbizonyságot. A fiatal fiú büszkesége a farm kerítéskapujának , távvezérlésű" 


kinyitása és becsukása volt, mert úgy ment végbe a ki és behajtás, hogy nem 
kellett leszállni a kocsiról. 

Amikor tizenhárom éves születésnapjára zsebórát kapott ajándékba, a fiú 
életében új korszak kezdődött. Hiszen úgy szerette szétszedni, majd megint 
összerakni a legkülönbözőbb szerkezeteket, hogy testvérei elrejtették előle 
játékaikat. Nem sok idő telt bele és már ő javította a közelebbi és távolabbi 
szomszédok óráit és zsebóráit. 

Ford , Életem és működésem" című könyvében azt állítja, hogy az órákat 
ingyen javította. Sőt mi több, bár apja azt kívánta, hogy munkájáért kérjen 
díjazást, elszökött hazulról és éjjelente javította az órákat. Margaret húga azonban 
Fordnak erről a , jótékonysági" hajlamáról is lerántotta a leplet. Azt írja, hogy 
maga William Ford is készségesen segített szívességből szomszédainak, és 
rosszallotta volna, ha fia pénzt fogad el tőlük. Mindehhez hozzátette végül, hogy 
, arra pedig egyáltalában nem emlékszik, hogy Henry bátyja éjjelente javította 
volna az órákat". 

Az igazmondó Margaret minden bizonnyal nem tudta, hogy Henry Ford a 
későbbi időben tudatosan törekedett arra, hogy az egész világot meggyőzze: 
cselekedeteiben az altruizmus és a másokon való segítés készsége vezette. 


Ford hamis önarcképének megrajzolásakor nemegyszer tért vissza a családi 
farmhoz, és nagy figyelmet szentelt anyjának. Azt állította, hogy anyja oltotta belé 
azokat az erkölcsi elveket, amelyekhez egész életében tartotta magát. Anyjáé az 
érdem azért is, hogy a Ford család követésre méltó példa lehetett a későbbi 
nemzedékek szemében. Amikor Ford idealizálta anyjának képét, nemcsak 
érzelmei vezették, hanem az a törekvés is, hogy népszerűsítse azokat a 
megrendíthetetlen erkölcsi elveket, amelyeket — úgymond — a szülői házból 
hozott magával. 

Ezek az elvek nem voltak túlságosan bonyolultak: , Az első a kötelesség, csak 
azután jön a szórakozás!", , Sajnálj meg másokat, de ne sajnáld magadat!", , A 
száj beszennyezése hazugsággal, büntetésre méltó vétek!", , Egyetlen rossz 
cselekedet sem marad büntetés nélkül!" 

Mindezek az erkölcsi tanítások megtalálhatók az elemi iskolai tankönyvekben, 
Ford azonban úgy ismételgette azokat, mintha valami rendkívül eredetit mondott 
volna velük. 

Ford édesanyja 1876-ban halt meg. Halálát az egész család súlyos 
veszteségnek érezte, idővel azonban a háziasszony szerepébe mind jobban 
beletanult Fordnak már említett Margaret húga. Neki köszönhetjük a családi 
farmon folyó élet leírását. 

, Életünk nem volt olyan romantikus és színes, de nem is gürcöltünk túl 
nehezen" — írta Margaret, aki ezzel minden bizonnyal sokkal közelebb járt az 
igazsághoz, mint bátyja kiszínezett visszaemlékezéseiben. 


A már említett 1876. évben Ford nem csak első óráját kapta meg, hanem ekkor 
találkozott első ízben önjáró gépjárművel az úton. Apjával együtt éppen Detroitba 
hajtott, amikor meglátott egy lokomobilt, amint az országúton , saját erejéből" 
haladt. Ezt az élményét élete végéig nem felejtette el. 


Nem történik meg gyakran, hogy valaki már tizenhat éves korában tudja, mire 
van az életben predesztinálva. Igaz, persze, hogy abban az időben különösen 
falun, ez a kor már a felnőtté válás határán volt. Henry Ford sokkal korábban 
tudta a vele egykorúaknál, hogy mit akar elérni. Úgy döntött, hogy elhagyja a 
farmot és gépműhelyben keres magának munkát. Tudta, hogy engedékeny apja 
nem fog akadályokat gördíteni útjába. 

William Ford fiának elhatározását minden lelkesedés nélkül fogadta. 
Túlságosan is jól emlékezett még fiatal korának nyomorára Írországban, és így 
azután nagyon jól tudta értékelni mindazt, amit Amerikától kapott — a saját 
farmot, a házat, a viszonylagos jólétet, polgártársainak megbecsülését. Ezért 
bizony belső vívódások árán adta föl azt a reményét, hogy utána legidősebb fia 
veszi át a gazdaságot. Mind ez ideig azért nem ellenkezett fiával, mert úgy vélte, 
hogy a gépek idővel kipárolognak fejéből, és igazi farmer válik belőle. William 
Ford azonban látva fiának elszánt arckifejezését, megértette, hogy a meggyőzéssel 
már elkésett. 


Henry Fordot 1879 decemberében már Detroitban találjuk, amely már 
akkoriban is nagy ipari központ és több, mint százezer lakosú város volt. A nem 
túlságosan magas, sovány, de ugyanakkor erős és izmos fiatalember minden 
nehézség nélkül bekerült ipari tanulónak az egyik gyárba, ahol folyami hajók 
számára gyártottak motorokat. Évek múltán az egyik vállalkozó szellemű riporter 
felkutatott egy olyan munkást, aki úgy emlékezett vissza az akkori idők Fordjára, 
mint jó képességű és szorgalmas dolgozóra. Emlékezete szerint Ford azonban 
, hem szakadt" meg a munkában, és kihasznált minden alkalmat arra, hogy ,a 
műhelyben csavarogjon és megfigyelje mások munkáját". Néhány évvel ez után 
persze már jóval több alkalma volt annak megfigyelésére, mit és hogyan 
csinálnak mások. Mint teljesen szakképzett, , felszabadult? iparost a vállalat 
továbbra is alkalmazta. Innen járta a partvidéket és a nagyobb farmokat, ahol 
gőzgépeket és belső égésű motorokat szerelt fel és javított. Még mindig nem 
égette azonban fel maga után a hidat, és nem szakította meg kapcsolatait a 
Detroittól nem egészen tíz kilométerre fekvő apai farmmal. 


Huszonnégy éves volt, amikor már teljesen beleélte magát az olyannyira 
kedvelt gépészi foglalkozásba, de ennek ellenére, saját akaratából tért rá a 


, visszavezető útra". Hirtelen otthagyta a várost és otthon termett az apai farmon. 
Nehéz megmondani, mi idézte elő ezt a gyors változást: vajon a vágyakozás a 
családi otthon után, vagy pedig az, hogy valaki rábeszélte erre a lépésre. 

William Ford úgy megörült fia visszatérésének, hogy a farm területéből 
kiszakított számára tizenhat hektárt, és neki ajándékozott egy cséplőgépet is. Úgy 
látszott, hogy a tékozló fiú most már véglegesen letelepedett a faluban. 1885 telén 
megismerkedett Clara Bryanttal, a szomszéd farmer tizennyolc éves leányával. Az 
energikus, élénk leánynak tetszett az , eszes és komolyan gondolkodó" Henry 
Ford. Ő viszont mintegy ösztönösen megérezte Clarában eszményi élettársát. A 
falusi hagyományoknak megfelelően udvarolgatott  választottjának: szánt 
ajándékozott neki, amelyen azután bejárta vele a környéket, elkísérte a 
táncmulatságokra a falusi vendéglőbe. Ebben az időben tanulta meg az akkoriban 
divatos táncokat, a négyest, polkát, valcert és a régi skót táncokat. 

Ford leendő felesége hitt választottja képességeiben, és érdeklődést mutatott 
technikai ambíciói iránt. De ha valaki akkoriban azt mondja neki, hogy 
nemsokára mindketten a városba költöznek, nem örült volna. Egyelőre azonban 
még semmi jel sem mutatott erre a vállalkozásra, a fennmaradt egyetlen levél, 
amelyet vőlegényétől kapott, Ford őszinte szerelmének bizonysága, de egyúttal 
annak is, hogy Ford egyáltalában nem törődött a helyesírással. 

1888 áprilisában keltek egybe. A saját telkükön fekvő egyszerű téglaépületbe 
költöztek be, és már az első naptól kezdték a pénzt félrerakni. Ebből a 
szempontból is egymásra találtak. Úgy tűnt, hogy Ford ismét beleéli magát a 
falusi életbe. Apja is szentül meg volt győződve arról, hogy fia végleg visszatért a 
tisztes farmeri kötelességek útjára. Henry Ford azonban hamarosan eloszlatta 
ezeket az illúziókat. Mindjobban meggyőződött ugyanis arról, hogy nem 
farmernek teremtették. Ebben a belső vívódásában a , sokoldalú mester"? döntően 
fölébe került a , botcsinálta?" mezőgazdának. 

Viszonylag ősszel érezte magát a legjobban, amikor cséplőgépével járta a 
környező farmokat, ami a megelégedettség mellett még mellékkeresetet is 
jelentett számára. Míg azonban szomszédai istennek tetsző cselekedetnek 
tekintették, ha az eke szarvát fogva lépdeltek a barázdában, Ford szabad idejének 
nagy részét arra fordította, hogy olyan önjáró ekét szerkesszen, amelynél a ló 
gőzgéppel helyettesíthető. Ez persze nemigen sikerült neki: vállalkozása a falusi 
viszonyok között előre kudarcra volt ítélve. 

A Ford házaspár 1891 szeptemberében vett búcsút a farmeri élettől. A feleség 
könnyekkel szemében, a férj viszont elégedetten, mert tudta, hogy helyes útra 
lépett. Az öregedő apa nem tehetett mást, mint eltemette reményeit. 

Detroitban a jó képességű fiatal mechanikus gyorsan állást kapott az Edison 
Illuminating Company cégnél, amely villamos árammal látta el a várost. Az 
edisoni villamosműveknél tizenegy évig dolgozott mint tisztelt és megbecsült 
mechanikus. 

1892-ben Charles Duryea — ugyancsak farmerfiú — megépítette az első 


amerikai automobilt. Ez a siker nem egy mechanikust elkápráztatott az Egyesült 
Államokban, és Fordnak is sok álmatlan éjszakát okozott. Falta a napisajtóban és 
a népszerű folyóiratokban ezzel a témával foglalkozó cikkeket. Valóban nehéz 
körülmények között tűzte ki maga elé azt a nagyra törő célt, hogy megépíti saját 
autóját. Mivel nem volt abban a helyzetben, hogy otthagyhatta volna munkáját az 
Edison Illuminating Companynél, minden szabad percét kísérleteire fordította, 
nem is beszélve az ébren töltött éjszakákról. Szerszámai primitívek voltak, és 
nemegyszer alkalmatlanok ennek a munkának az elvégzésére. A szerszámokat 
sokszor kellett pótolnia a mechanikus , aranykezével". A többi rajongó úttörőhöz 
hasonlóan neki sem álltak rendelkezésére még kézikönyvek, útmutatók vagy már 
kidolgozott eljárások. Kizárólag a sajtóban megjelent általános megjegyzésekre és 
leírásokra támaszkodott. Maga végezte a véget nem érő próbákat és kísérleteket, s 
nem szegték kedvét az örökös kudarcok. Minden apró tökéletesítés és minden 
eredményes kísérlet új erőt adott neki. 


2. AZ ELSŐ SIKEREK 


Charles King olyan jelentős mértékben járult hozzá Henry Ford életútjának 
alakulásához, hogy a vele való barátságot Ford a gondviselés rendkívüli 
kegyelmének volt kénytelen elismerni. Az akkori amerikai feltalálók között King, 
a falusi származású öncsinálta mechanikusokkal ellentétben, akiket megbűvölt az 
automobil — egészen más embertípust képviselt. Barátsága Forddal tökéletes 
illusztrációja annak a közmondásnak, hogy az ellentétek vonzzák egymást, ezért 
Kinggel közelebbről is meg kell ismerkednünk. 

A Fordnál öt évvel fiatalabb King — egy amerikai tábornok fia —, miután apja 
nyugdíjba ment szüleivel együtt Detroitban telepedett le. Fordhoz és sok már 
emberhez hasonlóan már ő is fiatal korától műszaki irányú érdeklődést mutatott, 
azzal a különbséggel, hogy apja nem akadályozta fia műszaki képességeinek 
kibontakozását. Éppen ellenkezőleg, amikor fia középiskolába járt, lehetővé tette 
számára, hogy a szünidőt gépműhelyekben, gyakorlati munkával töltse, majd 
később, hogy beiratkozzék a műszaki főiskolára. Ennek köszönhető, hogy a fiatal 
King tudományos-technikai ismeretekkel felfegyverezve, önálló kutatómunkával 
a háta mögött lépett ki az életbe. 

Rövid ideig tartó műszaki rajzolói gyakorlatának befejezése után King új 
típusú vasúti kocsikat tervezett, 1890-ben feltalálta a préslégkalapácsot, majd 
1893-ban a vasúti féket, amelyet rövid időn belül az egész országban bevezettek. 
Ezt követően a benzinnel hajtott automobilok felé fordult érdeklődése, és 
megépített egy saját konstrukciójú, kéthengeres kétütemű motort. 1894-ben egy 
új, négyhengeres négyütemű automobil-motoron dolgozott. 


Ford és King megismerkedése a véletlen műve volt. Ebből az ismeretségből 
azután bensőséges barátság bontakozott ki. 

Ford ezzel az ismeretséggel igen sokat nyert. King már akkoriban tapasztalt 
mérnök volt, és levelezésben állt egész Európa autókonstruktőreivel és 
tudományos-műszaki társaságaival. Saját konstrukciójú autót is épített, amely 
sokkal fejlettebb volt Ford akkori kísérleti modelljeinél. Fordot éles esze, 
sziporkázó ötletei és az autók konstrukciója iránt tanúsított lelkes odaadása miatt 
tisztelte. 

King első automobilját egészen csendben, az 1894. esztendő egyik sötét 
éjszakáján próbálta ki. A próba eredménye nem volt ugyan a legrosszabb, a kocsi 
azonban nem ütötte meg a francia kocsik színvonalát. Az autógyártásban még 
mindig Párizs vezetett. Ezért azután a nyughatatlan King útra kelt Párizsba, de 
elutazása előtt Fordnak ajándékozta autóját, összes pótalkatrészeivel és rajzaival 
együtt. Ez valóban igen nagy ajándék volt, amelynek segítségével Ford 
könnyebbé tette és meggyorsíthatta a munkát saját automobilján. Más kérdés 
persze, . hogy — az  ,automobilkirály" későbbi nyilatkozataiban és 
visszaemlékezéseiben egyetlen szót sem ejtett Kinggel szembeni , adósságáról". 
Egyébként akkor örökre elváltak egymástól, mert King , megragadt" Párizsban, de 
nem azért, mert beleszeretett a francia autókba. Minden bizonnyal művészi 
hajlamok szunnyadtak benne, mert ezután áttért a festészetre is. 

Ford jól értett azon emberek megnyeréséhez, akikre szüksége volt. És ha 
megtették azt, amit várt tőlük, olyan könnyedén szabadult meg tőlük, mint senki 
más. Első kocsijának rendkívül fárasztó megépítésében — a munka hét évig tartott 
—több munkatársa vett részt az Edison Illuminating Company kötelékéből. George 
Cato, aki igen jó képességű és találékony villanyszerelő és mechanikus volt, 
tervezte meg a gyújtást. Két további munkatársa — James Bishop és Edward Huff 
— szabad óráikat Ford műhelyében töltötték munkával, és lelkesen támogatták 
ötleteikkel. 

Ford első alkotását , guadricycle"-nek nevezte el. Az alvázt a hintó mintájára 
építette meg, a kerekeket pedig az akkori kerékpároktól vette kölcsön. A 
kéthengeres léghűtéses motort kézi munkával készítette el egy gőzgép 
kipufogócsövéből. A járműnek hátsókerék meghajtása volt — a motort a hátsó 
kerekekkel szíj kötötte össze, hátrameneti sebessége nem volt, csak előre tudott 
haladni. Ford a szíjjal összekapcsolt rúddal feszítette meg vagy lazította az 
áttételt, hogy a jármű , felső" vagy , alsó" sebességgel mozogjon. A rudat szükség 
szerint előre vagy hátra kellett tolni. A gépkocsi startkerék segítségével indult, 
amikor a sebességváltó rúd függőleges, vagyis , semleges? helyzetben volt. 
Megállni viszont lábfék segítségével állt meg a kocsi. Ezt a féket azonban Ford 
csak később alkalmazta. Fordnak ez az első autója külalakjában a lófogatú 
kocsitól csak egyetlen vonatkozásban különbözött: a vezető kerékpárnyeregben, 
nem pedig bakon ült, mint a kocsis. 

A konstrukciós megoldások szempontjából Ford , guadricycle"-ja — sem 


Daimler, sem pedig King kocsijával összehasonlítva — semmi újat nem mutatott. 
Volt azonban elődeivel szemben egy nagy előnye: könnyebb volt, súlya csak 450 
kg-ot nyomott. 

Végül elérkezett 1896. június 4-e — az egyik legemlékezetesebb nap Ford 
életében. Autója reggel négy órakor elő volt készítve a próbamenetre, amikor nem 
várt akadály merült föl. Önkéntelenül is felkínálkozik az összehasonlítás 
Robinson Crusoe-val, aki elkészítette első csónakját és csak az elkészülés után 
állapította meg, hogy a csónak kivitele a partra és a vízre bocsátása meghaladja 
erejét. Ford autója túl nagy volt ahhoz, hogy kiférjen a pajta ajtaján. Nem maradt 
más hátra, mint szétverni a téglafal egy részét és kiszélesíteni az ajtónyílást. 

A , guadricycle" végül is kint volt a pajtából. Ekkor lépett ki Fordné a lakásból, 
esernyővel a feje fölött, mert erősen esett az eső. Nem kevésbé volt izgatott 
férjénél. Ott volt továbbá James Bishop, akinek az volt a feladata, hogy 
kerékpáron hajtson a , guadricycle" előtt, és figyelmeztesse a ló-fogatokat, ha 
ilyen korán véletlenül találkoznának ilyenekkel. Ford a kormányrudat függőleges 
helyzetbe hozta, megcsavarta a startkereket, és amikor a motor beugrott, 
elkövetkezett az indulás nagy pillanata. A jövendőbeli , automobil király" felült a 
nyeregre és a kormányrudat hátra húzta (az , alsó" sebességre, ami mintegy 15 
kilométert jelentett óránként). A kocsi lassan mozgásba lendült és ott ugrált az 
úttest macskakövein. Néhány perc múlva azonban hirtelen leállt, és Ford a 
fellegekből a kemény földre pottyant. 

Bishoppal együtt megállapították, hogy elromlott a gyújtás rugója. Ford elment 
új rugót keresni. Annak ellenére, hogy még nagyon korán volt, kocsiját több 
ember vette körül a szomszédos szállodából. 

Ford beszerelte az új rugót, beindította a motort, a gépkocsi megindult. Miután 
megállapította, hogy az szabályszerűen működik, Bishoppal együtt hazafelé 
indult. Ennek az első útnak az volt a lényege, hogy a kocsi egyáltalában mozgott, 
és ez a tény Fordot további munkára ösztönözte. Annak a családi ikerháznak a 
tulajdonosa, amelyben Fordék is laktak, nemcsak hogy nem haragudott a pajtában 
okozott kárért, hanem éppen ő javasolta, hogy szélesítsék ki a pajta kapuját, hogy 
a kocsi nyugodtan ki és be tudjon ,járni", így született meg az Egyesült 
Államokban az egyik első garázs. 

Ezt követően egy szép napon Fordnál, az Edison Illuminating Company 
főmechanikusánál jelentkezett egy David Bell nevű férfi azzal a kéréssel, hogy 
adjanak neki munkát a kovácsműhelyben. 

— És hol dolgozott eddig mint kovács? — tette fel neki a kérdést Ford. 

— A kocsigyártásban. 

— Felveszem magát! — jelentette ki Ford, kinek számára Bell jelentkezése 
valóban az ég ajándéka volt. 

Az új kovács a délutáni órákban és olykor éjszaka is Fordnak dolgozott, és 
felbecsülhetetlen segítőtársa lett. Ford első , guadricycle"-ja ugyanis nagyrészt 
fából készült, és annak fémrészein — a motoron, a tengelyeken, a kerekeken és a 


kormányrúdon — szintén javítani kellett. Az egyszerűen felszerelt gazdasági 
kovácsműhelyben Bell új, erősebb kerekeket, fémvázon nyugvó kényelmesebb 
ülést, sőt mi több, új kormányszerkezetet is készített. Neki köszönhette az 
automobil szilárdabb alvázát is. A gondviselés által küldött kovács később — nem 
kis adag iróniával — így emlékezett vissza: 

— Sohasem láttam, hogy Ford valamit maga csinált volna. Mindig csak mások 
munkáját irányította. 

Ez a megállapítás nem volt teljesen pontos, amennyiben Ford nem irányította, 
hanem megszervezte segítőtársainak munkáját, kihasználva képességeiket makacs 
következetességgel törekedett kitűzött céljának elérésére. Ez a tulajdonsága 
jellemezte a későbbi években is: értett ahhoz, hogyan tehet szert kiváló 
szakemberekre, de még jobban ahhoz, hogyan használja ki őket saját érdekében. 


Ford, akit reménységgel töltött el első sikere, az elkövetkező években még két 
kísérleti modellt épített. Egyre nagyobb visszhangja kelt próbálkozásainak 
Detroitban és annak környékén is. Kockázatos kirándulások voltak ezek, mert 
állandóan hallgatni kellett azoknak a kocsisoknak a szitkozódásait, akikkel 
útközben találkozott. Végül is kénytelen volt Detroit új polgármesteréhez, 
Willian Mayburyhoz fordulni, hogy biztosítsa személyének és járművének 
biztonságát. 

— Vezetői jogosítványt kaptam, és én lettem Amerikában az első sofőr — 
beszélte el Ford 1923-ban. 

Nem túlságosan kedvesen fogadta őt azonban saját apja, amikor Henry Ford a 
, guadricycle"-on érkezett meg a családi farmra látogatóba. A mindenki által 
tisztelt egyházközségi tag és békebíró bizalmatlanul nézte az automobilt, mert azt 
felnőtt fiához nem illő játékszernek tartotta. Henry saját apja meg nem értésétől 
leverve tért vissza a városba. 


Detroit lassan hozzászokott Ford járművéhez. A városi fiatalság arra vágyott, 
hogy utazhasson a , guadricycle"-on. Éppen ezért Ford a kocsit lánccal mindig a 
legközelebbi utcai lámpaoszlophoz kötötte és lakattal zárta le. 

Egészen rendkívüli ösztönzést jelentett számára Edisonnak, a nagy feltalálónak 
, áldása". Az Edison Illuminating Company üzemi képviselőinek kongresszusán 
úgy mutatták be Fordot, mint olyan , különcöt, aki belső égésű motorral hajtott 
kocsikat épít". Ez felhívta Fordra Edison figyelmét, és részletesen kikérdezte őt a 
hengerek és a gyújtás működéséről. A kongresszus résztvevőinek tiszteletére 
rendezett banketten hosszasan elbeszélgettek egymással. Ford beszélgetés közben 
autójának egyes alkatrészeit is lerajzolta az étlap hátoldalára. Sokkal később így 
emlékezett vissza erre a találkozásra: , Edison öklével az asztalra vágott, hogy a 
tányérok is megugrottak, és felkiáltott: 


— Fiatalember, beletaláltál a fekete körbe! Kezedben van egy olyan önellátó 
jármű, amely magával viszi hajtóanyagát! Most már le ne térj erről az útról!" 

Ford visszaemlékezéseiben kétségtelenül megszépítette ezt a találkozást, mert 
aligha hihető, hogy Edison abban az időben még ne tudott volna az automobil 
kifejlesztéséről Európában és Ford sok elődjéről. Egy azonban bizonyos, 
mégpedig az, hogy egy másik alkalommal megjósolta, hogy , a ló mint igavonó 
állat eltűnik az utakról". 

Ez már azonban abban az időben történt, amikor Ford arra a meggyőződésre 
jutott, hogy a kísérletezésről át kell térnie a gyártásra. Sikerült négy olyan embert 
találnia, közöttük Mayburyt, Detroit polgármesterét, akik hajlandók voltak vele 
társas viszonyra lépni, így született meg a Detroit Automobile Company, amely 
azonban nem volt hosszú életű. 

Ford ezt megelőzően — nyolcévi munka után — végleg otthagyta az Edison 
Illuminating Companyt, amelynek elnöke, Alexander Dow úgy vélekedett róla, 
hogy fölöslegesen terheli a fejét és fölöslegesen pocsékolja idejét a benzinnel 
hajtott autóra. A villamosművet bővíteni akarták és Fordot szerették volna 
megbízni annak vezetésével, ő az ajánlatot elutasította, és a kocka ezzel el volt 
vetve. El kell ismernünk, hogy nem kis bátorságról tett tanúbizonyságot, amikor 
úgy határozott, hogy egészen az autóknak szenteli magát. 

Amikor kilépett a villamosműtől, magával akarta vinni Bell kovácsot, akit nem 
sokkal előbb ő maga vett fel. 

— Karriert fog csinálni vállalatunknál — csábította Ford. 

— Már micsoda vállalat is az! — válaszolta Bell, aki előnyben részesítette a 
verebet a túzoknál, amikor az elektromosműnél betöltött biztos állás mellett 
döntött. 

Jól ismerte Fordot, és nem akart kockáztatni. Fordnak azonban sikerült még 
nála is jobb képességű embereket megnyerni. Ezek közé tartozott Tom Cooper, 
aki kiváló kerékgyártó és ezen felül még vagyonos ember is volt, továbbá C. 
Harold Wills, egy rendkívül tehetséges fiatal szerkesztő mérnök. Ford különösen 
Willsnek köszönhetett nagyon sokat. A kiváló szakemberek segítsége, a Detroit 
Automobile Companyt finanszírozó üzlettársak bizalma, valamint Ford őszinte 
eltökéltsége ellenére a társaság egy év után felbomlott, és Ford munka nélkül 
találta magát. 

A Detroit Automobile Company üzemében gyártott automobilok ugyanis nem 
voltak általános használatra alkalmasak. Henry Ford, a társaság , főmérnöke" mint 
gyáros már az első lépéseknél olyan nagy pénzösszegeket ölt bele drága 
versenyautók építésébe, hogy ezeknek a kocsiknak piacra viteléről még álmodni 
sem lehetett. Üzlettársai, akiket nem fűtöttek Ford műszaki ambíciói, egyetértően 
arra a meggyőződésre jutottak, hogy meg kell szabadulniuk tőle. 

Ford későbbi visszaemlékezéseiben ezt az elbocsátást egészen más okokkal 
magyarázza. Véleménye szerint éppen üzlettársai voltak azok, akik helytelenül 
értékelték az akkori konjunktúrát, és sorsdöntő hibát követtek el, amikor nem 


hallgattak tanácsaira. Ezt persze már jóval később, akkor írta, amikor arra 
törekedett, hogy legendát szőjön saját csalhatatlanságáról. Minden arra mutat 
azonban, hogy ipari karrierjének küszöbén nem nagyon tüntette ki magát. Mindez 
1901-ben megismétlődött, amikor újra sikerült találnia olyan társakat, akik 
hajlandók voltak tőkéjüket az akkor már Ford Motor Company cég alatt alapított 
új társaságba fektetni. Ismét figyelmen kívül hagyta a piac igényeit, és Wills 
alkotó kezdeményezésének kihasználásával idejét és a pénzt újból nagy 
teljesítményű versenyautó építésére pocsékolta el. Nem meglepő ezért, hogy ez az 
új vállalkozás is csak egy évig élt, és Ford ismét a csupasz földön találta magát. 
Nem ismerte be azonban vereségét, és továbbra is automobil-versenyeken akart 
győzelmeket aratni. 

1901-ben és 1902-ben a vagyonos osztályok felső rétegei divatos , hobbiként" 
már rákaptak az autóra. Az olyan milliomosok, mint William Vanderbilt és öccse 
Alfred, Harry Paine Whitney (Eli Whitneynek, a nagy feltalálónak 
leszármazottja), és Oliver Belmont bankár — hogy csak néhányat említsünk 
közülük — kezdték a drága autót a , jó modor" feltételének tekinteni. A jobb 
körökben nem az egyszerű , gépkocsi" (, motor cár") elnevezés volt a használatos, 
hanem az ennél előkelőbben hangzó , automobile". Nemsokára felébredt az 
amerikaiakban is a sportszenvedély, ami azután autóversenyek megrendezésére 
vezetett. 

A ,gyorsaságért folyó harc?" évszázadának hajnalán Fordtól sem voltak 
idegenek a sportsikerekre irányuló ambíciók, mindazonáltal fő célja változatlanul 
valami egészen más volt: a , publicity"? — a hírnév, a reklám, amely az Egyesült 
Államokban egyre nagyobb szerepet kezdett játszani. Más szavakkal: a 
versenyautó megépítése nem cél volt, hanem csak eszköz a valódi cél eléréséhez 
— a közvélemény meggyőzéséhez arról, hogy Fordból nagy ember lesz, és így 
valóban érdemes automobiljainak gyártását finanszírozni. Ebben a vonatkozásban 
egyébként nem volt kivétel. Más autógyárosok, mint pld. Packard, Chevrolet, 
Winton, ugyanezzel a módszerrel tettek szert tőkés társakra. 

A  versenyautókat Ford  Willsnek, Amerika egyik legtehetségesebb 
konstruktőrjének és Tom Coopernek közreműködésével készítette el. Ez utóbbi 
tapasztalatai mellett nem sajnálta átadni pénzét sem. Charles King később így 
nyilatkozott: 

—-— Henry Ford sohasem tervezett automobilt, ehhez hiányzott a 
szakképzettsége. A műszaki rajzot is csak nehezen tudta olvasni... Nem volt más, 
mint tipikus gyakorlati üzemi ember. 

Mások alkottak és mások készítették a terveket, Ford azonban kiegészítette és 
kijavította azokat, miközben egészen kiváló anyag- és szerszámismeretről, 
valamint — veleszületett  ésszerűsítői és szervezői  képességekről tett 
tanúbizonyságot. 

Ebben az időszakban nem tagadható sem Ford merészsége, sem pedig az, hogy 
egészen bravúrosan vezette az autót. Ezt 1901 októberében, azon a versenyen 


bizonyította be, ahol első sikerét elérte. 

A versenyt Detroitban, a Gross Point városrészben, ,az ország legszebb 
pályáján" tartották meg, ahogy azt az akkori újságok írták. Az egyik napilap így 
ad hírt a versenyről, hogy ,itt az automobilsport történetében nagy jelentőségű 
eseményről lesz szó". 

És valóban, a verseny nagyszerűen megszervezett vállalkozás volt. A 
gépjárműveknek három fajtája vett azon részt: belső égésű motorral hajtott 
automobilok, , elektromobilok? vagyis villamos autók és , paromobilok", tehát 
gőzhajtású gépkocsik. Általános érdeklődést keltett a , Vörös Ördög", 
Vanderbiltnek, a fiatal milliomosnak az automobilja. Ezért a francia márkájú 
kocsiért tulajdonosa tizenötezer dollárt fizetett, s ezen felül még hétezer dollár 
vámot is. Vanderbilt azonban a legutolsó pillanatban lemondta a versenyt. 

Ha figyelembe vesszük, hogy a dollár vásárlóértéke akkoriban a mainak 
többszöröse volt, a , Vörös Ördög? nagyon drága autónak számított. 
Megállapítható azonban, hogy Ford versenykocsija is roppant összegeket nyelt el, 
mert csak maga az anyag hozzávetőlegesen ötezer dollárba került. A munka 
értékét már nehezebb felbecsülni, hiszen a kocsit néhány lelkes ember készítette 
el, akik nem sajnálták sem munkájukat, sem idejüket, noha senki sem fizette meg 
őket. Kifizetődött-e tehát mindez Fordnak? 

Persze, hiszen megnyerte a versenyt! Ez természetesen nem csak annak 
tudható be, hogy Ford közreműködött az automobil megalkotásában, hanem 
inkább Ford autóvezetési , tudományának". Detroit és Cleveland , társaságának 
krémje" előtt érte el célját: olyan veszélyes ellenfelet előzött meg, mint amilyen a 
már említett Winton volt, miközben mintegy 70 kilométer óránkénti 
átlagsebességgel haladt. Ő volt a nap hőse. Felesége Clara, Ford győzelméről 
bátyjának a következőket írta: 

, Sajnálom, hogy nem láttad. Még ma is hallom a kiabálást, amikor megelőzte 
Wintont. Az emberek egyszerűen megőrültek. Az egyik férfi feldobta a levegőbe 
kalapját, azután izgalmában palacsintává tiporta. Egy másik pofon vágta 
feleségét, hogy uralkodjék magán. Az asszony felállt a padra és úgy rikoltozta: 
yHa volna ötven dollárom, Fordra tenném! x Mindenki a barátunk volt." 

A győzedelmes versenyző azonban siralmasan festett: tetőtől talpig gépolaj 
borította, és nyakkendője — az egyik riporter leírása szerint — olyan volt, , mintha 
zsírban sütötték volna ki". A  benzinmotorokkal hajtott gépkocsikkal 
összehasonlítva az elektromobilok és a gőzzel hajtott gépkocsik versenyeit alig 
kísérte érdeklődés. A , Horseless Age" folyóiratban hosszú cikkek jelentek meg 
Fordról, amelyekben őt , a gyorsaság démonaként" említették. Nehéz lett volna 
jobb , publicity7-t kitalálni, egész Amerika csak Fordról beszélt. 


1902 nyarán Ford úgy találta, hogy le kell mondania a versenyeken való aktív 
részvételről, jóllehet éppen ebben az időben folyt ,9997 jelű leghíresebb 


versenykocsijának építése. Ennek a kocsinak a sebessége olyan nagy volt, hogy 
sem Ford, sem pedig munkatársai nem merték kockáztatni életüket a 
próbamenetek során. Az embereket rémület fogta el a már-már repülő automobil 
láttán, amelynek motorja , okádta a tüzet". Nem volt könnyű olyan embert találni, 
aki elszánja magát arra, hogy vezesse a , vörös szörnyeteget", ahogyan Detroit 
lakosai és a környékbeliek a ,999"7-eset elnevezték. Hosszas keresés után Ford 
végül is Barney Oldfieldet szerződtette, akit amellett, hogy lelkes automobilista 
volt, még hallatlanul merész és rendkívül ügyes embernek is ismertek. Az 1902. 
évi versenyen, amelyet nagy reklámhadjárat harangozott be, Oldfield a , 9997-es 
modellel első helyezést ért el. A másik gépkocsit majdnem egy kilométerrel előzte 
meg, és csaknem kilencven kilométeres óránkénti átlagsebességet ért el, ami 
akkoriban rekordnak számított. 

Ezzel tulajdonképpen ki is elégültek Ford versenyautókészítő ambíciói. 
Nemcsak díjakra és elismerésre tett szert, hanem ezen felül azt is elérte, hogy 
elismerték, mint kiváló automobil-készítőt. A ,999"-es versenymodell káprázatos 
sikere után már más célok lebegtek szeme előtt, bár a riportereknek így 
nyilatkozott: 

— Ha versenytársaim még egyszer megkísérlik, hogy versenyre keljenek 
velem, még jobb kocsit építek, olyan hengerekkel, mint a hordó. 

Arra, hogy ezt a nagyzoló kijelentését egyáltalában nem akarta valóra váltani, 
legjobb bizonyíték, hogy , búcsút vett" Tom Coopertől, attól az embertől, aki 
olyan nagy segítséget nyújtott neki a , versenykocsik?" megszerkesztésénél és 
abban is, hogy kocsija a versenyeken az első lehetett. Ford a szétválásért 
természetesen Coopert tette felelőssé. Férjének hű visszhangja, Clara asszony 
erről a következőket írta bátyjának: 

, Henry két héttel ezelőtt eladta gépét Coopernak, és nagyon örül, hogy ezzel 
túladott Cooperen. Nemegyszer csaláson és különféle alattomos mesterkedéseken 
kapta rajta őt. Cooper csak saját érdekeit tartotta szem előtt. Gyanúnk alaposnak 
bizonyult. Magam is örülök, hogy leráztuk... Nagyon sokat gondolt erkölcstelen 
nőszemélyekre, és ezt már nem bírtam elviselni." 

Ha fontolóra vesszük, hogy éppen Cooper volt az, aki Ford versenykocsijainak 
építését nagyrészt finanszírozta, nem vehetjük tőle rossz néven, hogy ügyelt saját 
érdekeire. Cooper kutatta fel és szerződtette a versenyzésre Oldfieldet, aki nélkül 
a győzelem még csak el sem volt képzelhető. Mindez arra utal, hogy a kifogások 
Cooperral szemben csak akkor merültek fel, amikor Fordnak már nem volt rá 
szüksége. Hősünk ugyanis — két sikertelen kísérlet után — harmadszor is azzal a 
gondolattal foglalkozott, hogy saját autógyárat alapít, s ezért társak és pénz után 
nézett. 

Ford , Életem és működésem?" című könyvében így Ír: , A 5999-es modell 
megtette a magáét: a nagyközönség meggyőződött arról, hogy nagy sebességű 
autót tudok gyártani. A verseny után egy héttel megalapítottam a Ford Motor 
Companyt." 


Az persze igaz, hogy a ,,999"-es versenykocsi elősegítette az új társaság 
megalapítását. Nem igaz viszont, hogy a társaságot Ford alapította, és hogy az 
már egy hét leforgása alatt megszületett. A valóság az, hogy a kezdeményezés 
csak kis részben indult ki tőle, és az alapítás nem volt mentes a nehézségektől és 
bonyodalmaktól. A Ford Motor Companyt csak 1903 júniusában jegyezték be a 
cégjegyzékbe. A cég tulajdonképpeni kezdeményezője és alapítója Alexander 
Malcolmson detroiti kereskedő volt. 


3. A FORD MOTOR COMPANY 


Alexander Malcolmson, ez a mozgékony és vállalkozó szellemű férfi, aki 
néhány évvel fiatalabb volt Fordnál, eszményi társjelölt volt, már csak azért is, 
mert Detroit pénzügyi körei a legteljesebb mértékben bíztak benne. 
Szénkereskedelemmel gazdagodott meg. Azzal kezdte, hogy maga hordta a szenet 
a magánlakásokba. De nem telt bele sok idő, és már ő látta el szénnel a 
gőzhajókat, a vasutakat, a gyárakat, valamint a közhivatalokat és egyéb 
intézményeket is. Nagy nyereségei lehetővé tették, hogy szénbányákat vásároljon 
Virginia államban és részvényese legyen az egyik szénnagykereskedelemmel 
foglalkozó cégnek is. 

Forddal úgy találkozott, hogy ő szállította a szenet az Edison Illuminating 
Companynak is. Az automobilok iránti közös érdeklődés közel hozta őket 
egymáshoz, mert Malcolmson azok közé az emberek közé tartozott, akik 
perspektívát láttak az autógyártásban. Ford lehetőségeit már az előtt felismerte, 
mielőtt a ,999"-es versenykocsi közbeszéd tárgya lett volna, mert már előbb 
társas viszonyra léptek. Ez a társaság vezetett volna azután a Ford Motor 
Company megalapítására. 

Ehhez a társuláshoz a két olyannyira különböző ember megállapodása szerint 
az egyik adta a pénzt, a másik pedig a műszaki adatokat és a gyártási perspektívát. 
Malcolmson kezdetben ötszázdolláros előlegeket bocsátott Ford rendelkezésére, 
és kötelezte magát arra, hogy — szükség szerint — finanszírozza a további 
munkákat. Ennek ellenében társtulajdonosa lett Ford már fennálló és a jövőben 
megszerzendő szabadalmi jogainak, szerszámainak, műszereinek, modelljeinek és 
rajzainak. Ezen túlmenően Ford arra kötelezte magát, hogy elkészíti egy olyan, 
sorozatgyártásra alkalmas autó prototípusát, amely megfelel a piac igényeinek. A 
hangsúly itt az érdeklődés felkeltésén és azon volt. hogy tőkés társakat tudjanak 
megnyerni egy ipari társaság (, corporation") alapításához, és biztosítani tudják az 
automobilok gyártásának beindítását. Malcolmson és Ford előre megállapodtak 
abban, hogy a részvények többségét megtartják maguknak, így a társaságban őket 
illeti meg a döntő szó. 


Malcolmson nem akart a nyilvánosság előtt szerepelni. A kockázattal terhelt új 
vállalkozás veszélyeztethette volna hitelét a bankoknál. Ezért a bankszámlát egyik 
alkalmazottja, James Couzens nevére nyittatta meg, aki Ford életében igen nagy 
szerepet játszott később, viszont az első időben kétkedve fogadta az új 
vállalkozást, attól tartott, hogy munkaadója, Malcolmson túlságosan sokat 
kockáztat. Mint kereskedelmi vezetőnek az volt a feladata, hogy a Malcolmson- 
Ford-társaság számára új beruházókat nyerjen meg. 

A detroiti tőkéseket ugyanis már nemegyszer felültették a csalók és 
spekulánsok, úgyhogy Couzens a legtöbb esetben kénytelen volt üres kezekkel 
távozni tőlük. 

— Az egyik üzletember olyan durván viselkedett velem szemben — jelentette ki 
Couzens legközelebbi rokonainak körében —, hogy eltávozásom után nem tudtam 
visszatartani könnyeimet. 

És mégis, Couzens és mellette Wills lettek azok a férfiak, akik Forddal együtt 
a Ford Motor Company történetét fémjelezték. Ford a szilárd jellemű, erős és 
hajthatatlan Couzenst sohasem halmozta el kegyeivel. Couzens sem maradt adósa. 
Ford csak azért adott több év elteltével túl rajta, mert tudta, hogy Couzens nélkül 
sohasem futott volna be ilyen tündöklő karriert. 

Harold Wills nemcsak Ford jobbkeze volt, hanem minden jel szerint a termelés 
esze is. A magas, jóképű mérnökben, akit olyan hamar elöntött a harag, megvolt 
az az isteni szikra, amely olyannyira jellemző a valódi feltalálókra. Ötleteinek 
kidolgozásával minden megszakítás nélkül órák hosszat tudott foglalkozni, s 
ilyenkor még az étkezésekről is megfeledkezett. Wills beosztottaival szemben 
szigorú és kíméletlen volt. Ford éppen ezért értékelte nagyra és szerette legjobban 
összes munkatársai közül. 

— Ahhoz, hogy valaki elnyerje Ford tetszését — mondta a társaság nem egy 
alkalmazottja —, szigorúan és durván kellett bánnia a munkásokkal. Ez tetszett 
neki a legjobban. 

A társasághoz tartozott John Gray bankár is, nem annyira meggyőződésből, 
mint inkább attól való féltében, hogy pénzügyi segítsége nélkül a nagyon 
eladósodott Malcolmson nem tud kievickélni adóságaiból. 

Ugyancsak ,alkalmi" részvényes volt Albert Strelow, egy kétemeletes 
épületben berendezett asztalos- és ácsműhely tulajdonosa, aki Malcolmson 
rábeszélésére a társaságba ingatlanát vitte be, aminek fejében kis részt kapott 
Fordnak kiváló perspektívákkal kecsegtető vállalatában. 

A legelőnyösebb azonban az az együttműködés volt, amelyet Ford a Dodge 
fivérekkel, Johnnal és Horace-szal valósított meg. Ez utóbbiak szállították a 
motorokat és egyéb fontos alkatrészeket Ford autója számára. A vörösesszőke 
fivérek, akik  indulatosságukról voltak ismertek, Detroitban a legjobb 
szakemberek: közé számítottak. Állandóan civakodtak egymással, de egymás 
nélkül nem tudtak meglenni és a munkákat is mindig közösen vállalták. Végül is 
saját üzemet alapítottak, amelyben körülbelül százötven ember dolgozott. Később 


főként motorok és automobil-alkatrészek gyártásával foglalkoztak. 


Végül elérkezett 1903. június 10-e, az a nap, amikor az illetékes állami szervek 
formálisan is bejegyezték a Ford Motor Company céget. A Ford and Malcolmson 
név alatt működő korábbi társaság átadta az új cégnek összes aktíváit — a gépeket, 
berendezéseket, szerszámokat, alkatrészjegyzékeket, rajzokat és szabadalmakat —, 
amiért azután ez a társaság 510 részvényt kapott. Ezeket a részvényeket a két társ 
egyenlő arányban osztotta el egymás között. A száz dollár névértékű ezer 
részvény névértékben százezer dollár alaptőkétjelentett. A főbb részvényesek 
jegyzéke — az általuk birtokolt részvénymennyiségekre is kiterjedően — az alábbi 
képet mutatta: 

A legnagyobb befolyást Malcolmson és Ford biztosította magának azzal, hogy 
mindegyikük 255 részvényt tartott birtokában, ami együttvéve 51 százalékot tett 
ki. Ennek köszönhetően ők voltak az első hegedűsök a cégben. John Gray bankár, 
aki 105 részvényt mondhatott magáénak, elővigyázatos volt, és kikötötte azt a 
jogot, hogy részét bármikor kiveheti. John és Horace Dodge — részvényeiken 
kívül — arra kötelezték magukat, hogy a cégnek kooperációban autóalkatrészeket 
szállítanak. Albert Strelow 50 részvényt kapott azért, mert a cégnek átengedte 
ingatlanát. Külön kell itt megemlékeznünk James Couzensról, aki annak ellenére, 
hogy kezdetben csak egész szerény részesedése volt a vállalkozásban, a későbbiek 
folyamán jelentős befolyást gyakorolt a Ford Motor Company fejlődésére. 

A részvények elosztása azt mutatja, hogy abban Malcolmsonnak volt a 
legnagyobb szava. Ford itt háttérbe szorult. Mégis érthetetlen, hogy miért nem 
szerepelt a névsorban Wills, akinek közreműködése nélkül egyszerűen lehetetlen 
volt a gépkocsi prototípusának elkészítése. Nehéz elképzelni, hogy ha akarta 
volna, nem tudott volna Wills számára 50 vagy legalább 25 részvényt kialkudni — 
például Rackham és Anderson rovására, akiket Malcolmson csak azért 
ajándékozott meg részvényekkel, mert jogtanácsosai voltak. Ford tehát nem tudta 
vagy nem akarta biztosítani a kiváló mérnök részesedését a cég jövőbeli 
nyereségéből? Vajon nem járt-e az eszében már akkor, hogy kihasználja Wills 
alkotó képességét és azután ugyanúgy szabadul meg tőle, mint Coopertől? A 
választ ezekre a kérdésekre a jövő adta meg. 

Egyébként Wills közölte is Forddal, hogy őt a cégnél nagyobb részesedés illeti 
meg. A sarokba szorított Ford végül is ünnepélyes ígéretet tett, hogy bizonyos 
százalékos arányban saját nyereségét osztja meg Willsszel. Az egész vita tehát 
úgynevezett , gentlemens agreement"-tel zárult, amelyet Wills bizalommal el is 
fogadott. 

Malcolmson döntött a Ford Motor Company vezető szerveinek személyi 
összetételéről is. Az igazgatóság elnökének tisztségét Gray bankár kapta, Couzens 
töltötte be a titkár és a kereskedelmi igazgató munkakörét. Malcolmson magának 
a pénztárosi állást biztosította, Ford viszont az igazgatóság alelnöke és 


vezérigazgató lett. Az igazgatóság tagjai lettek továbbá igazgatói minőségben: 
John Dodge és John Anderson. 

Amikor az új cég már másfél éve fennállt, és egyre használhatóbb 
automobilokat bocsátott ki a piacra, Ford még egyszer harcba bocsátkozott a 
sebességi rekord felállításáért. Ennek a vállalkozásának nyíltan reklám jellege 
volt, a hangsúly most már nem újabb tőkés társak megnyerésén, hanem azon volt, 
hogy a Ford Motor Company autói ,publicity7-t kapjanak. Ford pedig 
bebizonyította, hogy ha üzletről van szó, semmitől sem retten vissza. 

1905 januárjában közölte a sajtóval, hogy meg akarja dönteni a sebességi 
világcsúcsot, még pedig egy olyan négyhengeres motorral hajtott kocsival, 
amilyen motorral a cégnek a piacon már kapható automobiljai is fel vannak 
szerelve. Egy hideg napon Ford feleségével és akkor tíz éves Edsel fiával 
megjelent a Detroittól északkeletre eső St. Clair-tó partján. Az öböl jegéről 
gondosan eltakarították a havat és a jég felszínét hamuval szórták be. Ehhez a 
vállalkozáshoz Ford magával vitte régi pajtását, Edward Huffot is, aki abban az 
időben vállalatánál dolgozott. Minthogy attól féltek, hogy a fagyos időben zavar 
állhat elő a benzinellátásban, Huff a gépkocsi lépcsőjére térdelt, hogy kézzel 
szabályozhassa a porlasztót. Fordot, ahogy később visszaemlékezett az akkor átélt 
veszélyre, borzadály fogta el: 

— A jég szemre tükörsimának látszott, a valóságban azonban annyira 
egyenetlen volt, hogy abban a pillanatban, amikor fokoztam a sebességet, máris 
megkezdődtek a nehézségek. De semmit sem tehettem, végre kellett hajtanom a 
kísérletet. A kocsi minden göröngynél felvágódott a levegőbe. Amikor pedig nem 
ugrált, minden pillanatban megcsúszott. Valami csoda folytán azonban nem 
fordult fel, és világcsúcsot értem el vele! 

És valóban: a kocsival 1 mérföldet (1,6 kilométer) 394 másodperc alatt tett 
meg, ami akkoriban hallatlan sebességet, óránként 145 kilométert jelentett. Ezzel 
az eredményével meggyőzte az amerikai közvéleményt autójának előnyeiről, és 
azt is bebizonyította, hogy autójának jövője érdekében hajlandó egészségét és 
életét is kockára tenni. 

Rövidesen megjelentek a piacon a Ford Motor Company első gépkocsijai, 
azok az autók, amelyek Ford és Wills együttműködéséből születtek. Ez az új 
modell — Ford versenykocsijaitól eltérően — már viszonylag olcsó volt, és 
megfelelt a gyakorlati követelményeknek is. 850 dollárba került, és előnyeit 
Couzens a , Motor World" (, A motorok világa") című folyóiratban így ecsetelte : 

,A világ legmegbízhatóbb autója, amely nagy teljesítményű kéthengeres 
motorjával legyőzi a legmeredekebb emelkedéseket és a rossz, járhatatlan utakat. 
Erős, rendkívül ellenállóképes gépkocsi. Az a zseniális ember, aki megépítette a 
világcsúcsot tartó n999£-es versenykocsit, most lehetővé tette egy olyan 
mérsékelt árú autó gyártását, amely mindennapi használatra alkalmas." 

Így kezdődött az a legenda, amely Fordot mint az olcsó, jó és mindenki által 
elérhető autók , messiását" mutatja be. De mi volt a helyzet a valóságban? 


Amennyiben a gépkocsi szívének — a motornak — voltak olyan tulajdonságai, 
amelyek miatt az eredeti találmánynak minősülhetett, a koncepciója egészen 
biztosan Wills agyában született meg. Ford közreműködése, aki abban az időben 
már nagy tapasztalattal rendelkező, ötletes szakember volt, legfeljebb az egyes 
alkatrészek egyébként értékes tökéletesítésére korlátozódhatott, s ez korántsem 
indokolja, hogy műszaki lángésznek kiáltsák ki. Inkább talán feltételezhetjük, 
hogy már akkoriban is megnyilvánult Fordnak az a hajlama, hogy háttérbe 
szorított munkatársainak rovására saját személyét emelje ki. 

A kivitelezés a Dodge fivérek műve volt. Az ő üzemükben készítették ugyanis 
a motorokat és a gépkocsik legfontosabb alkatrészeit. A kocsikat az ő üzemükben 
szerelték össze, majd lovak által vontatott létrásszekerekre rakták, és így 
szállították be a Ford Motor Company üzemébe. Itt azután rászerelték a kerekekre 
az abroncsokat, és a kocsikon néhány további, viszonylag egyszerű , kozmetikai 
simítást" végeztek. 

Ford, vagy talán még inkább a kereskedelmi igazgató, Couzens, a vállalat 
vezetésében hasznosították az autógyártás úttörőinek tapasztalatait. Kezdetben a 
nyersanyagokat, a félkész termékeket és az üzemi segédanyagokat a szállítóktól 
általában kéthónapos hitelek igénybevételével szerezték be. Ez azonban csak 
addig tartott, amíg az új vállalkozás pénzügyi nehézségekkel küzdött. Ezt követte 
az általános konjunktúra, továbbá az autók, különösen pedig az olcsó Ford-kocsik 
irányában megnyilvánuló nagy kereslet időszaka. A kereskedők tömegesen 
jelentkeztek, és a megrendelt kocsi értékét szívesen fizették ki előre. Az egyik 
ilyen üzletember, aki egyébként különösen lelkesedett Fordért, John Wanamaker, 
a New York-i ,áruházkirály" volt. Külön osztályt létesített a Ford-kocsik 
eladására, és annak élére a játékszerosztály egykori vezetőjét állította. Választása 
helyesnek bizonyult, mert áruháza megdöntötte az összes eddigi autóeladási 
csúcsokat. 

A vállalat kereskedelmi tevékenységét a fáradhatatlan Couzens irányította, aki 
tökéletesen áttekintette a piac szükségleteit és igényeit. Később azt beszélték róla, 
hogy fékezte Fordot abbeli törekvéseiben, hogy a kocsin javításokat eszközöljön, 
mert ezek megdrágították volna a termelést. Ez persze mese, mert hiszen az első 
időben annyi volt a reklamáció és a panasz a gépkocsikra, hogy éppen Couzens 
volt az, aki elsőnek sürgette a tökéletesítéseket és módosításokat. A felelősség a 
hibákért természetesen nem egy esetben a Dodge testvéreket és az üzemükben 
alkalmazott teljesítménybér-rendszert terhelte, amely hátrányosan befolyásolta a 
termelés minőségét. 

Ennek ellenére Fordék az első tizenöt hónapban több mint 1700 kocsit adtak 
el. Ezt elsősorban természetesen a konjunktúrának kell tulajdonítanunk, de annak 
is, hogy az autómobilok megfeleltek a vásárlók követelményeinek és a 
szükségleteknek. A társaság tiszta nyeresége százezer dollár volt, vagyis az első 
részvénykibocsátás száz százaléka. Ez az eredmény túlszárnyalta a Ford Motor 
Company alapítóinak legvérmesebb reményeit is. 


A sorsnak ez a váratlan kegye a fiatal vállalat két részvényesének fejébe szállt. 
Az egyik Albert Strelow volt, az az ács, aki ingatlanát adta át a cégnek, a másik 
pedig — Alex Malcolmson, a Ford Motor Company tulajdonképpeni megalapítója. 

Strelowot hatalmába kerítette a spekulációs szenvedély és az aranyláz. Abban 
az időben volt ez, amikor a könnyű meggazdagodásra vágyó emberek ezrei 
tódultak Brit Kolumbiába, ahol aranyat fedeztek fel. Strelow nem tudta 
visszatartani magát és 1905-ben 50 részvényét eladta Couzensnak. Az arany utáni 
szerencsétlen hajszában elvesztette mindenét, és koldusként tért vissza az 
Egyesült Államokba. Néhány évvel azután ott látták őt a Ford-gyár kapuja előtt a 
munkanélküliek tömegében. 

Más típusú hazardőr volt Malcolmson. Éles eszű üzletembernek tartották, és 
joggal. Megvolt azonban az a hibája, hogy szeretett , hét legyet ütni egy 
csapásra". A vállalkozás első sikerei olyannyira elkápráztatták, hogy már nem volt 
elég neki a jól menő vállalat és az a kilátás, hogy az olcsó Ford-kocsik eladásából 
komoly nyereségre tehet szert: makacsul ragaszkodott ahhoz az elképzeléséhez, 
hogy a vállalatnak új modell — egy drága luxusautó gyártásába kell kezdenie. 

Igazolására meg kell említenünk, hogy abban az időben az olyan olcsó kocsi 
gondolata, amelyhez kevésbé vagyonos rétegek is hozzájuthattak, még nem 
terjedt el széles körben. Az automobilt még mindig a gazdagok drága 
játékszerének tekintették, így például évszázadunk első éveiben egy detroiti 
aranyifjú szép hölgyeinek kényelmére olyan autót rendelt, amely fel volt szerelve 
krémek és púderek elhelyezésére szolgáló szekrényekkel, manikűrkészlettel, sőt 
mit több — villanysütővasakkal is. A már említett , Horseless Age" folyóirat azon a 
véleményen volt, hogy az automobilipar jövőjét , az amerikai arisztokrácia szíves 
patronálása" dönti el. 1901-ben egyes, luxuskocsikat magukénak mondó gazdag 
üzletemberek csoportja exkluzív klubot alapított a  magán-benzinkutak 
hálózatának kiépítésére. Az , egyszerűbb" emberek mindezt legfeljebb csak 
nézhették és a gazdagok kocsijait javíthatták. A detroiti , Saturday Night" című 
folyóirat még 1909-ben is azt írta, hogy a legjobb gépkocsivezetők a volt kocsisok 
soraiból kerülnek ki, mert , cselédsorból" származnak és így az ember , számíthat 
kötelességérzésükre és arra, hogy engedelmeskednek kenyéradó gazdájuknak". 

Azzal a hagyománnyal, hogy az autók csak a vagyonos rétegek számára 
készülnek, számolnia kellett a Ford Motor Companynak is. Nemcsak az Egyesült 
Államokban, hanem Európában is az volt a helyzet, hogy nagy és nehéz kocsikat 
gyártottak, nemegyszer külön megrendelésre. Úgy látszott, hogy a gazdag 
vevőkben egyelőre nem lesz hiány, és így az új vállalat működésének első éveiben 
senki, még Ford sem tudta, hogy milyen lesz az az autómodell, amely a 
legnagyobb keresletnek örvend majd a piacon. 

Egymás után nyolc modellre volt szükség ahhoz, hogy megtalálják az amerikai 
társadalom számára legmegfelelőbbet. Miután a Ford Motor Company három 


évig kísérletezett az olcsó autókkal, szerencsét próbált egy luxusmodellel, 
amelynek ára kétezer dollár volt. Az eladási eredmények riadóztatták a vállalat 
vezetőségét: a nyereség az előző időszak nyereségének egyharmadára csökkent. 
Csak a nyereségnek e váratlan csökkenése után kezdte Ford belátni, hogy a 
vállalat jövője az olcsó autók gyártásától függ, hogy az autóknak elsőrendű 
szükségleti cikké kell válniuk, és hogy végső soron ez teszi majd lehetővé a 
tömeggyártást. 

Most már önállóan is dönthetett, mert a részvényeknek 58,5 százaléka volt 
birtokában. Ezt úgy érte el, hogy Couzens-szel együtt megvette Malcolmson 
részvényeit, aki kockázatos spekuláció következtében a tönk szélére került. 
Couzens részesedése ezzel a tranzakcióval 10 százalékra növekedett. Ford 
jelentősen csökkentette a kocsik árát, és ennek folytán 1906 második felében és 
1907-ben együttvéve több kocsit adott el, mint a cég alapítása óta eltelt egész idő 
alatt. Sőt mi több, ezt az eredményt éppen a gazdasági válság idején érte el, 
amikor más vállalatok bezárták kapuikat, Ford viszont negyedmillió dollár tiszta 
nyereséget könyvelhetett el. Abban az időben nyilvánosságra hozta további 
gyártásfejlesztési terveit. 

, Olyan autókat szándékozunk gyártani, amelyek speciálisan a mindennapi 
használat célját szolgálják a kereskedelemben, a foglalkozási tevékenységben és a 
családi életben; olyan autókat, amelyeknek sebessége megfelel majd az átlagos 
használóknak, bár a kocsi nem ksz alkalmas az általánosan elítélt őrült 
versenyekre; olyan autókat, amelyek  külcsínjük, biztonságuk, egyszerű 
felépítésük és kezelésük, valamint rendkívül olcsó áruk miatt általános csodálat 
tárgyát fogják alkotni. Ami az árat illeti — márpedig ez sem jelentőség nélkül való 
— kocsink hozzáférhető lesz azon emberek ezrei számára, akik nem engedhetik 
meg maguknak a mai drága kocsikat." 

Ezt a nyilatkozatát Ford akkor jelentette meg a sajtóban, amikor meggyőződött 
arról, hogy a drága autók gyártása nem fizetődik ki. Nem felel meg tehát a 
valóságnak az, hogy elejétől kezdve olcsó népautókat szándékozott volna 
gyártani. Ha a drága autók nagyobb nyereséget jelentettek volna számára, nem állt 
volna át az olcsó autók gyártására, és nem írt volna visszaemlékezéseiben 
többször is , küldetéséről". 

1906-ban és 1907-ben már ő döntött a vállalatnál mindenről. Az igazgatósági 
tagok olyannyira fellelkesültek a vállalat eredményes fejlődésén, hogy Ford 
vezérigazgatói fizetését havi 300 dollárról 3000 dollárra emelték. Ez persze még 
nagyobb önbizalmat adott neki, és egyre többet beszélt az egységes típusú, un. 
, univerzális autó" tömeggyártásának megkezdéséről. Olyan automobilokat akart 
készíteni, amelyek úgy hasonlítottak volna egymásra, , mint a gombostűk vagy a 
gyufaszálak". 


4. A , T? MODELL MEGSZÜLETÉSE 


1909 egyik reggelén minden előzetes figyelmeztetés nélkül bejelentettem, 
hogy a jövőben csak egyetlen modellt fogunk gyártani, és hogy ez a Tk modell 
lesz." 

Így ír Ford visszaemlékezéseiben, azt akarván ezzel az emberiség tudtára adni, 
hogy a , T" modell koncepciója az ő elméjében született meg, hogy a modellt 
maga tervezte, továbbá, hogy elejétől a végéig közreműködött a koncepció 
megvalósításában is. Ez azonban nem a teljes igazság! Amikor Ford a ,,T" modell 
keletkezéséről ír, ritkán használja a , mi" névmást, és egyetlen egyszer sem említi 
meg munkatársainak nevét. Márpedig a segítőtársak sokan voltak, nem is 
beszélve Willsről, aki alkalmasint az összes Ford-modell fő konstruktőre volt, 
tehát a , T" modellé is. És kik voltak a többiek, akikről Ford , Életem és 
működésem" című könyvében oly mélységesen hallgat? 

1905 tavaszán lépett át a Ford Motor Company kötelékébe Charles Sorensen 
mérnök. A magas termetű, csinos, kék szemű és szimpatikus dán, egészen kiváló 
szervezői képességekről tett tanúbizonyságot. Hamarosan mindenki nagyra 
értékelte gazdag műhelytapasztalatait és éles eszét, de különösen kimeríthetetlen 
energiáját. A munkásokkal brutális kíméletlenséggel bánt, sőt attól sem riadt 
vissza, hogy öklét használja. Ford nemcsak tűrte ezeket a módszereit, hanem még 
támogatta is őt minden lépésében. 

Ugyanabban az évben állt munkába Ford szerkesztő irodájában egy fiatal 
magyar, Joseph Galamb is. A műszaki egyetemet Budapesten végezte, ezt 
követően pedig Németországban dolgozott az egyik autógyárban. A kiváló 
képességű, szorgalmas és közszeretetnek örvendő Galamb értékes nyereséget 
jelentett Ford számára. Azt, hogy milyen szerepe volt Fordnak a ,,T" modell 
világra segítésében, legjobban Galamb későbbi elbeszélése bizonyította. 

, Mr. Ford közölte velünk kívánságait és ötleteit, és ezeket krétával fekete 
táblára vázolta fel. Este újból benézett hozzánk, hogy megállapítsa, hogy megy a 
munkánk. Két évig dolgoztunk a műszaki terven, a legutolsó évben pedig 
nemegyszer éjjel tizenegyig vagy tizenkettőig az irodában ültünk. Mr. Ford 
figyelmesen nyomon kísérte, hogyan haladunk a munkában..." 

C. Smithnek, az ötletes ésszerűsítőnek, Wills jobb kezének visszaem- 
lékezéseiben hasonló megfigyeléseket olvashatunk: 

, (Ford)... mindig ötletekkel érkezett, és a konstruktőröknek azt ajánlotta, hogy 
vessék azokat papírra. Mi azután legyártottuk ezeket az alkatrészeket..." 

Mindez természetesen nem jelentette azt, hogy minden egyes ötlet 
megvalósítható volt, mert hiszen hosszú, kétéves időszak vezetett az elképzeléstől 
a konstrukciós megoldásig. Ma már megállapíthatatlan, hogy mennyi része volt 
benne Fordnak, aki már 1905-ben behozatta Franciaországból a Renault gyár 
legújabb — modelljét. — Szétszedte alkatrészekre az egészet, — alaposan 
áttanulmányozta, és mintaként felhasználta. Nem restellte persze felhasználni a 


többi amerikai autógyár tapasztalatait sem, hogy ezek közül csak a régebbieket, az 
Oldsmobile-t és a Cadillac-ot említsük. Koncepcióját tekintve a ,,T" modell — 
miután alkalmazkodott a nem túlságosan vagyonos amerikai rétegek 
szükségleteihez és zsebéhez, valamint az Egyesült Allamok akkori úthálózatának 
állapotához — a józan ész diadala volt. A kocsi — már csak magasan az út felszíne 
keltette, bár külalakja nem volt különösebben tetszetős. A 22,5 lóerős 
négyhengeres motor, a nagy űrtartalmú benzintartály, az erős kerekek és a jó 
rugózás — mind olyan tényezők voltak, amelyek lehetővé tették a biztonságos 
közlekedést és a nagy távolságok megtételét. 

A , T" modellnél a szárazelemeket a motorba szerelt mágnes helyettesítette. Az 
úgynevezett hárompontos felfüggesztés viszonylag egyenletes menetet biztosított. 
Ez volt az egész világon az első eset, amikor a forgattyútengelyt, a 
keréktengelyeket, az áttételeket és a rugózást vanádiumacélból gyártották le, 
amiben Fordnak mindössze annyi az érdeme, hogy véletlenül ismét rátalált arra az 
emberre, akire akkor éppen szüksége volt. 

Egy szép napon beszédbe elegyedett J. Kent-Smith metallurgussal, a 
nemesacélok egyik kiváló szakértőjével. Miután figyelmesen meghallgatta a 
szakember fejtegetéseit a melegmegmunkálásról, az ötvözött acélokról, különösen 
pedig a vanádium tulajdonságairól és előnyeiről, úgy döntött, hogy a ,T" 
modellben vanádiumacélt fog használni. Gondolatának azonnal megnyerte 
Sorensent IS: 

— Igaz persze, hogy ez alapvető változtatásokat tesz szükségessé a 
konstrukcióban, az autó azonban jobb és könnyebb lesz — győzte meg 
munkatársait. 

Kizárólag Wills műve volt azonban a lánckerekes sebességváltó szekrény 
műszaki terve. A már említett mágneseket az a Huff tökéletesítette, aki saját 
életének veszélyeztetésével kísérte el Fordot a ,, 9997-es versenykocsi sebességi 
világcsúccsal végződő útján. Az eredeti szóróolajozás, a hátsó tengely megoldása, 
a hárompontos felfüggesztés és sok egyéb konstrukciós apróság megint mások 
műve volt. 

A kocsi legfontosabb részei — a motor az alváz, az első és a hátsó tengely — 
könnyen hozzáférhetők voltak, és konstrukciójuk is olyan, hogy a használótól 
nem kívántak speciális ismereteket és hozzáértést. Könnyen maga is rá tudott 
jönni a dolgokra, akár javításról, akár pedig alkatrészcseréről volt szó. A 
konstruktőrök arra is gondoltak, hogy az alkatrészek kicserélése újakra olcsóbb 
legyen javításuknál. A kocsi — karosszériával együtt — mindössze 540 kg-ot 
nyomott, maximális óránkénti sebessége pedig 65 kilométer volt, s emellett még 
energiatartalékkal is rendelkezett az emelkedők legyőzésére. 

Ford technikusi szerepe az első , T" kocsik megépítésekor ki is merült a 
különböző kisebb javítások, módosítások alkalmazásánál, de megtalálta azokat az 
embereket, akikre szüksége volt, akik a Ford Motor Company ez ideig még 


ismeretlen mértékű fejlődésében nemegyszer döntő szerepet játszottak. 

A ,T" modell sorsdöntő fordulatot jelentett Ford életében. Ügynökei 1908 
márciusában kapták meg az új kocsi leírását tartalmazó első prospektusokat. Az 
egyik pennsylvaniai eladó véleménye szerint: 

— A vállalatot már a prospektus alapján el fogják árasztani a megrendelések. 

Mások szerint Fordnak előbb fel kellett volna készülnie az automobilok 
szállítására, és csak azután szétküldenie a katalógusokat. A megrendelők nem 
akartak várni, és egyre türelmetlenebbek lettek. Ennek ellenére az üzem a ,T" 
kocsikat csak 1908 októberében kezdte szállítani. A kocsinak az akkori időkre 
elég magas ára — 825 dollár — nem rettentette vissza a vásárlóközönséget. A 
vállalatot a szó szoros értelmében elárasztották a levélben, táviratilag és telefonon 
feladott megrendelések. Kiderült, hogy az új kocsi nemcsak a falusi lakosság 
szükségleteit elégíti ki, hanem a városi lakosságét is. Felépítése olyan egyszerű 
volt, hogy bárki odaülhetett a kormánykerék mögé, és ahogy ígérték, maga is 
elvégezhette a kisebb javításokat. Bebizonyosodott továbbá az is, hogy a kocsi 
számára a legrosszabb út sem jelent legyőzhetetlen akadályt. 

Hiszen az éppen akkoriban fejlődésnek indult amerikai automobiliparnak még 
a lófogatú közlekedés idejéből származó közutakkal kellett megbirkóznia. Észak- 
Amerika igen nagy területein nem voltak olyan utak, amelyeket országutaknak 
lehetett volna nevezni, sőt voltak olyan vidékek is, ahol a mezei utak is 
ritkaságszámba mentek. A hegyes vidékeken egyes települések csak nyaktörő, 
kanyargós átjárókon voltak megközelíthetők. És ott, ahol eddig semmiféle 
automobil nem tudott átjutni, Ford ,, 1" modellje könnyen célhoz ért. Az erős és 
köszönhetően gólyalábon járó emberként haladt át a láposokon és a sziklás 
irtványokon. Igaz persze, hogy remegett és köhögött, de ezen nem lehetett 
változtatni. Konstrukciójával a csupa csontból, izomból és ínból álló férfiakra, 
azokra az emberekre emlékeztetett, akiken sehol sem rakódott le egy szem zsír 
sem. 

1909 nyarán az Automobile Club of America automobil akadályversenyt, 
, Steeplechase7-t rendezett az egész kontinensen keresztül — New Yorktól Seattle- 
ig. Utah államban egyetlen, mindössze hatkilométeres szakasz legyőzése 22 órát 
vett igénybe. Ford kocsija ennek ellenére rendkívül nehéz menet után húsz nap és 
ötvenkét perc alatt elsőnek ért célba. 

Más kérdés, hogy a díjat másnak ítélték oda. A versenybírák ugyanis 
megállapították, hogy Ford megsértette a versenyszabályokat, amennyiben 
útközben kicserélte a meghibásodott motort. A nagyközönség mégis véglegesen 
meggyőződhetett arról, hogy Ford ,,T" modelljének — mint mindennapi 
használatra alkalmas kocsinak — nincs párja. A farmerek jó és rossz időben 
nemcsak utazásra használták, hanem a motor egyszerű átszerelése után 
mezőgazdasági gépek hajtására is. Minden jel arra mutatott, hogy Ford nehéz 
munkával eljutott az , univerzális" automobilhoz, és hogy most már annak minél 


szélesebb körben való elterjesztésére törekszik. 

A , T" modell mind nagyobb hírnévre tett szert, 1912-ben ez a kocsi volt az 
első automobil, amely átment a Grand Canyonon Colorado államban. A 
gépkocsivezető azzal akadályozta meg a motor túlhevűlését, hogy azt unos- 
untalan nedves zsákokkal takarta le. Az , útját" eltorlaszoló sziklákat egyre-másra 
dinamittal kellett felrobbantania. Ugyanebben az évben egy másik ,,T" kocsi 
tulajdonosa első helyezést ért el azon a , steeplechase"-en, amelyen Dallas és San 
Antonio városok között rendeztek meg. Amikor emelkedők legyőzéséről volt szó 
— márpedig akkoriban éppen az ilyen terepeken próbálták ki legszívesebben az 
autókat — a , T" modell rendszerint az élen volt. 


Az olcsó gépkocsi gondolata győzelmet aratott az egész piacon. Ford egyetlen 
év alatt tizenegyezer kocsit adott el, és ezzel maga mögé utasította a többi 
autógyárost, nem is beszélve arról, hogy ő érte el a legnagyobb nyereséget is. 
Ennek a fenomenális sikernek láttán a cég vezetősége úgy határozott, hogy az 
alaptőkét kétmillió dollárra emeli, a részvények számát pedig ezerről tízezerre. 
Henry Ford, akinek birtokában 585 részvény volt, ilyeténképpen a cég valóságos 
ura lett. Couzens 110 darabra növelte részvényei számát és ez lehetővé tette 
számára, hogy részt vegyen az összes fontos döntés meghozatalában. A többi 
részvényes befolyása a minimumra csökkent. Ford javaslatára a közgyűlés a 
részvények névértékére 1000 százalékos osztalék kifizetését határozta el. 
Könnyen kiszámíthatjuk, milyen nyereségre tett szert ezzel Ford. 

Ugyanekkor — éppen a Ford Motor Company szemkápráztató sikereinek 
küszöbén — nem sok hiányzott ahhoz, hogy Ford lemondjon az olcsó autók 
, messiásának" szerepéről. 

1908-tól egészen 1910-ig az Egyesült Államokban gazdasági konjunktúra 
uralkodott. Fokozódott az ipar koncentrációja, valamint a monopóliumok semmi 
által nem akadályozott kialakulása is. Ezt a folyamatot nem tudta elkerülni a 
roppant ütemben növekedő automobilipar sem, aminek legszemléletesebb 
bizonyítéka a ma világszerte ismert General Motors cég keletkezése. A General 
Motors atyja bizonyos William Durant volt, akit a maga idejében az , automobil 
Napóleonjának?" tartottak. 

Durantnak sikerült több céget — közöttük az Oldsmobile-t és Cadillac-ot is — 
egyetlen nagy konszernbe egyesíteni. 1910-ben a General Motors tizennégyezer 
emberrel dolgozott és az amerikai piacon eladásra kerülő minden ötödik autó 
ennek a cégnek az üzemeiből került ki. Nem csodálkozhatunk tehát azon, hogy ez 
az , automobil Napóleon" felhasználta Ford és Couzens New York-i látogatását 
arra, hogy tárgyalásokba bocsátkozzék velük. Durant először Couzensszel 
találkozott, majd vele együtt látogatta meg Fordot. 

— Durant meg akarja venni a Ford Motor Companyt — közölte Forddal 
Couzens. 


— És mennyit hajlandó érte adni? 

— Nyolcmillió dollárt. 

— AII right. De szépen ide az asztalra — mordult fel Ford. 

— Mit ért ön ezen? 

— Készpénzt és azt is aranyban. 

Csakhogy még Durant sem tudott nyolcmilliót készpénzben kifizetni. Azt 
ajánlotta, hogy kétmilliót fizet aranyban, a többit pedig a General Motors 
részvényeivel. Az ügylet csak azért hiúsult meg, mert Ford nyolcmillió dollárt az 
asztalon akart látni. Fordnak ez a készsége, hogy abbahagyja a gyártást, 
kifejezetten arra mutat, hogy akkoriban még nem fogta fel , T" modelljének 
forradalmi jelentőségét. És ami még ennél is fontosabb, ez a magatartása azt is 
bizonyítja, hogy egyáltalában nem volt szívügye az amerikai tömegek 
, megajándékozása" az olcsó autóval, mint ahogyan azt később be akarta beszélni 
az egész világnak. 

Tény, hogy Fordot csak az mentette meg attól, hogy idő előtt a 
multimilliomosok kasztjába emelkedjék, hogy roppant aranyhegyet akart látni 
saját asztalán. Ha nem így történik, minden bizonnyal ő sem kerüli el Strelownak, 
Malcolmson-nak és más olyan részvényeseknek a sorsát, akiket elkápráztatott a 
könnyen szerzett pénz tömege. Ford, aki a társaság részvényeinek 58,5 százalékát 
tartotta kezében, végső soron függetlenségét részesítette előnyben. 


5. A SIKER KÖVETKEZMÉNYEI 


Amikor Ford furcsa önéletrajzában az automobil-tömeggyártás racionális 
módszereiről ír, tudatosan hamis képet fest a Ford Motor Company talán 
legfontosabb fejlődési szakaszáról. Ford mindenekelőtt azt akarta bizonyítani, 
hogy az autógyártás módszereinek tökéletesítésében csupán a lelkesedése vezette, 
s az új gyártási módszernek köszönhető a termelés megsokszorozása, továbbá, 
hogy ez a termelés váltotta ki a fokozott keresletet az automobilpiacon. A 
valóságban mindez pontosan megfordítva történt: az autókban jelentkező egyre 
nagyobb kereslet kényszerítette arra Fordot, hogy bővítse üzemeit és teljesen 
átszervezze a gyártási folyamatot. 

A második jellemző mozzanat az, hogy Ford elhallgatja Walter Flanders 
jelentős érdemeit, amelyeket nevezett azzal szerzett, hogy a korszerű gyártási 
folyamatot bevezette a Ford-üzemekben még a , T" modell megszületése előtt. 
Akkoriban már látták, hogy az autók iránt megnyilvánuló kereslet gyors 
növekedése miatt bizonyos változtatásokat kell a gyártásban eszközölni, mert az a 
Ford Motor Company megalapítása óta —-— legalábbis munkaszervezési 
vonatkozásban — nemigen változott. Ez különösen a szerelésre volt érvényes. 


Az összes detroiti autógyárhoz hasonlóan Fordnál is az volt a helyzet, hogy az 
autó , összeállításának" folyamatában a legfontosabb személy az , univerzális" 
szerelő, vagyis az a mester volt, aki mindenhez értett. Ilyen mechanikusok 
szerelték a gépkocsikat, miközben műveletről műveletre haladtak előre, míg a 
kocsi megkapta végleges alakját. Egészen 1908-ig nem sok változott a munkának 
ezen a módján. A szerelési munkát oly módon gyorsították és egyszerűsítették, 
hogy a bonyolultabb műveleteket egyszerűbb munkákra bontották fel. 
Megjavították a szerelde szerszám- és alkatrészellátását. Az , univerzális" 
szerelőket olyan szerelőkkel váltották fel, akik egymás mellett dolgoztak, 
mégpedig úgy, hogy mindegyikük csak bizonyos számú műveletet végzett el. 

Mindez azonban egyáltalán nem oldotta meg a termelés lényeges növelésének 
problémáját. Halaszthatatlanná vált tehát egy új szervezési koncepció, egy olyan 
komplex tömeggyártás-szervezési rendszer kidolgozása, amely kiterjedt az összes 
munkafolyamatokra. Szükség volt persze egy olyan emberre is, aki kidolgozza és 
következetesen megvalósítja ezt a koncepciót. Ford éppen ezt az embert találta 
meg Walter Flandersban. 

Flanders az új-angliai Vermont államból származott, ahol már akkoriban is 
elég magas színvonalon állt a szerszámgépipar és a szerszámgyártás. Tizenöt éves 
korában kezdett dolgozni egy gépműhelyben, ahonnan később a Singer- 
gépgyárba, majd egy olyan üzembe ment át, ahol fémforgácsoló szerszámokat 
állítottak elő. Az éles eszű és fogékony autodidakta megérdemelte az ország 
legjobb gépgyártási szervezőjének hírnevét. Azt beszélték, ha van valami, amit 
Flanders nem tud a szerszámgépekről, akkor annak minden bizonnyal semmi 
jelentősége nincs. Erről a tagbaszakadt, élénk szemű, nagyfejű és bozontos üstökű 
emberről — aki nemigen tűnt ki választékos modorával — az első látásra senki sem 
mondta volna, hogy az akkori Amerika egyik legkiválóbb műszaki elméje. A 
sovány, zárkózott Ford mellett egy jólelkű, nem túlságosan szellemes, becsületes 
ember benyomását keltette, akivel az ember kedélyesen elszórakozhat vagy 
megihat egy korsó sört. 

A Ford Motor Company gyártásvezetőjének munkakörét Flanders azzal a 
feltétellel fogadta el, hogy 7500 dollár évi fizetést és szabad kezet kap a gyártási 
folyamat átszervezésében. Ford minden különösebb megfontolás nélkül 
beleegyezett, Couzens azonban attól félt, hogy Flanders a gyárban mindent feje 
tétjére állít, és akadályozza a termelést. Ford annak érdekében, hogy Flanderset 
féken tartsa, húszezer dollár külön jutalmat ígért neki, amennyiben egy év alatt 
tízezer autót gyárt. Ebben maradtak. 


Ahhoz, hogy helyes képet kapjunk Flandersnak a Ford-üzemekben folytatott 
alkotó jellegű szervező munkájáról, tudnunk kell, hogy ebben az időben már 
megfogalmazták és fokozatosan meg is valósították az úgynevezett , scientific 


management" elveit. A , scientific" fogalmat Európában a , science"-ből 
származtatták. Ez az utóbbi pedig , tudományt, tant" jelent, így azután Európában 
ezen a fogalmon a , tudományos szervezést" értették, bár Amerikában a 
, Scientific"? kifejezés inkább , racionálisat, rendszereset? jelentett. Amikor az 
amerikai ipar, különösen pedig az automobilipar áttért a tömegtermelésre, a 
segítséget nem a , tudománytól" várta, hanem inkább arra törekedett, hogy a 
termelékenységet maximálisan hatékony és ésszerű gyártási módszerek 
bevezetésével növelje, így azután Flanders és sok más hozzá hasonló szervező 
tapasztalataiból indult ki, miközben egyiküknek sem jutott eszébe, hogy 
valamiféle , tudományos" alapelveket érvényesítsen. 

Akkoriban már működött Frederick Taylor, akit a világ közvéleménye ,,a 
tudományos munkaszervezés atyjának"? ismer. , The Principles of Scientific 
Management" című híres művét ugyan csak 1911-ben adta ki nyomtatásban, 
viszont neve az ipari körökben már jóval korábban ismert volt. A beszámoló 
Taylornak az acélipar racionalizálásával kapcsolatos munkásságáról mintegy 
nyolc évvel a Ford Motor Company megalapítása előtt jelent meg. Taylor 
egyébként már korábban komoly érdemeket szerzett a gyorsvágó acél 
bevezetésével a fémforgácsoló szerszámoknál. Munkaszervezői szerepét és 
jelentőségét azonban mindaddig nem értékelhetjük, amíg legalább néhány 
általános tájékoztatást nem nyújtunk a tőkés, különösen azonban az amerikai ipar 
fejlődéséről. 

1840-től egészen a polgárháború kitöréséig, vagyis az Egyesült Államok 
iparosodásának viszonylag korai időszakában, a termelékenység az iparban és a 
bányászatban átlagosan két és félszeresére növekedett. Az után, hogy Észak 
győzelmet aratott Dél fölött, elkövetkezett az ipari termelés roppant fejlődése. A 
munka termelékenységének ez a gyors növekedése az iparban főképpen két 
tényezőnek volt köszönhető: 

— a termelés gépesítésének (annak, hogy egyre nagyobb teljesítményű gépeket 
állítottak üzembe, továbbá, hogy egyre tökéletesebb szerszámokkal és 
technológiai eljárásokkal dolgoztak), valamint 

- a munkások által végzett munka intenzitása fokozásának (a 
munkatermelékenység maximális növelésének). 

A XX. század első éveiben egyre növekedett a gépek száma a termelésben, s 
egyre bonyolultabbá váltak a termelési folyamatok is. A racionalizálás az egyes 
termelőágazatokban, mindenekelőtt a fémfeldolgozó iparban, rendkívül nagy 
jelentőségű kérdéssé vált. Ennek az időszaknak az ésszerűsítői közül a 
legnagyobb hírnévre éppen Taylor tett szert, akinek módszereit még ma is 
taylorizmus néven ismerjük. 

Taylor a termelési (gyártási) folyamat racionalizálása lényegének a gépek, a 
különböző termelőberendezések, szerszámok, műszerek, valamit a gyártási 
folyamatban részt vevő emberek produktivitásának maximális felemelését 
tartotta. A gépeknél nem adódtak különösebb problémák: teljesítményükről 


erejük, konstrukciójuk és helyes működésük döntött. Itt csak arra kellett 
törekedni, hogy elkerüljék a gépállásokat. Taylor annak érdekében, hogy a gép 
zavartalanul és hibamentesen működjék, bevezetett egy különleges foglalkozást. 
A külön erre kiképzett , gépbeállító" a gépet megindítása előtt ellenőrizte, 
beszabályozta és előkészítette, hogy az hiba nélkül dolgozzék. Egy másik 
, mester" a munkást oktatta ki, hogyan kell a gépet kezelnie, illetőleg kiszolgálnia. 
Végül abban az esetben, ha üzemzavar lépett föl vagy a gép elromlott, a 
, karbantartó mester" gyorsan elhárította a hibákat. Ezt követően a , gépbeállító" 
újból beszabályozta a gépet. 

Taylor tehát a folyamatos, zavartalan gyártás biztosítására törekedett. A 
munkást úgy készítette fel erre, hogy részletes elemzés alá vette munkáját a gép 
mellett. Pontosan lemérte azokat az időket, amelyekre a munkásoknak az egyes 
mozdulatok és munkaműveletek elvégzéséhez szükségük volt. Ezt a vizsgálatot 
stopperórával a kezében végezte, mégpedig azzal a céllal, hogy kiküszöböljön 
minden olyan fölösleges cselekvést (mozdulatot, mozgást), amely 
meghosszabbította a termelőművelet elvégzését. Taylor bebizonyította, hogy az a 
munkás, aki csak a legszükségesebb mozdulatokat teszi, gyorsabban, 
termelékenyebben dolgozik és — ugyanakkor lassabban is fárad ki. Az ember így 
azt gondolhatta volna, hogy a munkás a taylori módszereknek köszönhetően 
nemcsak hogy nem károsodott, hanem éppen ellenkezőleg, termelékenyebb és 
kevésbé fárasztó munkával növelni tudta keresetét. A gyakorlatban mindez persze 
egészen másképpen festett. 

Taylor vitathatatlanul egészen kiváló szervező és mérnök volt. Vizsgálatai 
során azonban csak a munkás testi képességeit vette figyelembe, és majdnem úgy 
kezelte mintha gép volna. Egyáltalában nem meglepő tehát, hogy a munkások 
tiltakoztak a munkájuk elvégzéséhez szükséges idők ilyenfajta mérése ellen. 
Egyre nyilvánvalóbbá vált előttük, hogy az emberi munka racionalizálása 
kizsákmányolásuknak további forrása lehet. 

Taylor azt állította, hogy a munkás az intenzívebb munkával nemcsak hogy 
nem veszít, hanem még előnyösebb helyzetbe is kerül. Nem vette azonban 
figyelembe a tőkés munkaadók beállítottságát. Számukra a munkatermelékenység 
növelésének , tudományos" módszerei az ég különös ajándékának tűntek. És ezt 
hamarosan — s talán a legfokozottabban — éppen a Ford művek munkásai 
tapasztalhatták. 

A vállalat átköltözése a Detroit mellett fekvő Highland Parkba fordulatot 
jelentett a Ford Motor Company történetében. A vállalat vezetősége Highland 
Parkban nagy kiterjedésű földterületet vásárolt, és az építészek egész csoportja 
irányelveket és utasításokat közvetlenül Ford adta ugyan ki, azonban az építkezés 
tulajdonképpeni inspirálója és lelke — Flanders volt. Az ő érdemének tudható be, 
hogy Highland Parkban 1910-ben már korszerű és világos épületek álltak, egy 
majdnem 13 hektár kiterjedésű gyárterületen. Ez a vállalkozás olyannyira 


költséges volt, hogy más gyáriparosok Fordot őrültnek tartották, és az újságokban 
is cikkek jelentek meg ilyen és hasonló címekkel: 

Miből fogja mindezt Ford fizetni, és mikor jelenti be a csődöt? 

De Ford nem szerezte meg ezt az örömet versenytársainak és nem ment tönkre. 

, Senki sem tudja összeszámolni — írta évek múltán —, hányszor tették fel 
nekem ezt a kérdést. A dolog nyitja egy egyszerű szabály, amely mások szemében 
valamiféle titoknak tűnt: hogy ki tudjam fizetni a telkek vételárát és az üzemek 
felépítésének költségeit, 1909-ben és 1910-ben kicsit megemeltem az árakat. Ez a 
cselekedetem azonban teljesen indokolt volt, mert nem ment a megrendelők 
rovására, hanem — éppen ellenkezőleg — előnyük származott belőle." 

Ford roppant beruházásának költségeit tehát a megrendelőkre hárította át, és 
ugyanakkor azt állította, hogy miután a termelés Highland Parkban felfutott, ismét 
csökkentette autóinak árát, így szerinte a vásárlók az új üzem felépítésén csak 
nyertek. Nem nehéz felismerni ebben a nyakatekert fejtegetésben a tudatos 
megtévesztést. Tegyük hozzá, hogy az idegen zsebbe való belenyúlás , titkát" 
Ford később is nemegyszer alkalmazta. 

Az új üzem beindítása hosszadalmas és nagyon fárasztó szervezési munkát 
igényelt. Flanders vezetésével sokan vettek részt ebben a munkában. Flandersnek 
megvolt ugyan az általános koncepciója, de ami a szervezeti sémát illeti, nem 
csinált előre különösebb gondokat magának. Csak annyit tudott, hogy a 
tömeggyártáshoz folyamatos, megszakítás nélküli termelés szükséges. Ezért arra 
törekedett, hogy különböző részlegek szervezetét a szerelde szükségleteihez 
hangolja. Minthogy a ,,T" kocsik iránti kereslet gyorsan növekedett, de időről- 
időre bizonyos hullámzás mutatkozott, a szerelde alkatrészellátásában állandóan 
újabb és rugalmasabb szervezési formákat kellett alkalmazni, így alakult ki 
lépésről lépésre a fordi gyártásszervezés, szemléltetve azt a közmondást, hogy ,a 
szükség a találékonyság atyja". 

A szükség kényszerítette rá Flanderst és másokat — bár akkoriban talán még 
semmit sem tudtak Taylorról és munkásságáról — a gyártási folyamatok 
elemzésére. Az elemzések következtében majdnem az összes gépi megmunkálási 
műveleteket elemi részeikre bontották, és megállapították, hogy milyen 
sorrendben kell a gépeket üzembe állítani. A folyamatos termelésre irányuló 
erőfeszítések vezettek oda, hogy a gépeket lehetőség szerint egymással 
párhuzamos gépsorok formájában állították fel, így lehetővé tették a megmunkált 
alkatrészek áramlását és ezzel a szerelde folyamatos ellátását alkatrészekkel. A 
gépeknek ezzel a térbeli elrendezésével megszüntették az egyforma 
szerszámgépeknek egymástól elkülönített , oázisokban" való felállítását. Éppen 
ellenkezőleg — a gépsor kezdődhetett például egy marógéppel, amelyet 
edzőkemence követett, és az egész sort egy fúrógép zárta le. A gépet vagy a 
berendezést ott szerelték fel, ahol arra szükség volt, hogy így biztosítsák az adott 
alkatrész folyamatos megmunkálását, és egyúttal kiküszöböljék illetőleg a 
minimumra szorítsák le a gépállásokat. 


Abban az időben mindez forradalmi változtatásnak minősült, és komoly 
előnyöket jelentett az üzem szempontjából. Flanders azonban nem elégedett meg 
a gépek és berendezések racionális térbeli elhelyezésével, és a párhuzamos 
gépsorok felállításával. A hangsúlyt a továbbiakban a belső anyagmozgatásra, 
nevezetesen arra helyezte, hogy tökéletesítsék és meggyorsítsák a műveletközi 
szállítást, vagyis az egyes alkatrészek mozgását művelettől műveletig. Ezt egy 
régi módszer újszerű alkalmazásával oldották meg, éspedig úgy, hogy az egyik 
géptől a másik géphez több lejtős lapot szereltek fel. A munkás, amint készen volt 
a művelettel, az alkatrészt lejtős vályúba helyezte, és az lecsúszott a következő 
munkahelyre. Ennek az újításnak köszönhették a Ford-művek, hogy sikerült 
meggyorsítaniuk a gyártás ütemét, különösen ami a kis méretű és könnyű 
alkatrészeket illeti. 

A műszaki haladásnak Ford vállalatánál két alapvető előfeltétele volt: a 
szakosítás és a mozgás. Ezek az elvek az idők múlásával nemcsak az egyes 
konstrukciós egységek és fődarabok összeszerelésénél érvényesültek, hanem a 
befejező műveleteknél, nevezetesen a ,,T" modellek végszerelésénél is. 1913-ban 
az általános szerelőmestert speciális brigádok váltották fel: , motorbrigádok", 
, alvázkészítő brigádok", , villanyszerelő brigádok" stb. Szerelőszalagja mellett 
minden egyes ilyen brigád a hozzá beosztott segédmunkásokkal és küldöncökkel 
együtt haladt előre. Ez utóbbiaknak az volt a feladatuk, hogy állandóan ellássák a 
brigádot alkatrészekkel és szerszámokkal. 

Mind ennek ellenére még mindig nagyon messze voltak a zavarmentes 
folyamatosan áramló gyártási folyamattól. Az egyes osztályok (termelő üzemek) 
munkájának racionalizálása, az egymással párhuzamos megmunkáló gépsorok 
kialakítása, a szerelési munkák felbontása — mindez meggyorsította ugyan a 
roppant gyári mechanizmus munkáját, azonban bonyolultabbá is tette azt. A Ford- 
művek óráról órára növekedtek, és ezzel együtt fokozódtak a nehézségek is, és 
olykor elkerülhetetlen zűrzavar állott be. Különösen a végszereldében uralkodott 
nemegyszer valóságos pokol. A munkahelyeken összezsúfolt emberek egymásnak 
ütköztek, összeütköztek az alkatrészeket szállító kocsik, és az alkatrészekből 
sokszor olyan halom gyűlt fel, hogy a szerelők már képtelenek voltak beépíteni a 
kocsikba, így azután éppen a szerelde volt az a szűk keresztmetszet, amely 
akadályozta, hogy annyi kocsi hagyja el a gyárat, amennyit a telhetetlen piac 
követelt. 1913-ban egy-egy , T" kocsi szerelése még mindig 12 óra 28 percet vett 
igénybe. 

Clarence Avery és William Klann, két nagyon tehetséges mérnök vezették be 
azokat a változásokat, amelyek nagy befolyást gyakoroltak a gyár termelésére, 
érdemes közelebbről is foglalkoznunk velük. 

Clarence Avery 1913-ban kezdett dolgozni a Highland Park-i üzemben. 
Akkoriban valamivel idősebb volt harminc évesnél. Ford más munkatársaitól 
eltérően, akik általában gyakorlati szakemberek voltak, komoly műszaki 
tanulmányokat végzett. Ford fia, Edsel a Detroit University School-nak, egy 


egyetemi típusú műszaki iskolának hallgatója volt. Avery mint műhelyoktató 
elnyerte Edsel nagyrabecsülését egyrészt tudásával, másrészt pedig szimpatikus 
természetével, kulturált fellépésével is. Meghívást kapott Fordék családi 
otthonába, és úgy megtetszett a nagy tehetségvadásznak, hogy azonnal alkalmazta 
őt Sorensen asszisztenseként. Nem sok idő telt bele, és Avery a szerszámgépek és 
a gépi megmunkálás kiváló szakértőjévé képezte ki magát, amit nagymértékben 
megkönnyített számára elméleti felkészültsége, valamint az, hogy állandóan 
tanulmányozta a tudományos irodalmat, továbbá állandó kapcsolatot tartott fenn a 
műszaki haladás úttörőivel, többek között Taylorral is. Ő korszerűsítette a 
szereldei gépsorokat. Egyik munkatársa évek múltán ezt írja róla: 

, Avery volt az az ember, aki az autószerelést előre vitte." 

Majd így folytatja: 

, Nem tudom, kiben ötlött fel elsőként az a gondolat, hogy az egész kocsit 
mozgó szalagra kell helyezni. Nemegyszer azt mondták azonban nekem, hogy 
éppen Avery volt az, aki ezt a gondolatot a vbossc előtt felvetette." 

A , boss", vagyis Ford, egyetlen szóval sem emlékezik meg erről , Életem és 
működésem" című könyvében. Pedig Avery volt az, aki Klann-nal és 
munkatársainak csoportjával együtt 1913 augusztusában első ízben mutatta be egy 
, 1" modell komplett szerelését , mozgás közben", kezdve a , puszta" alvázzal és a 
kész automobillal végezve. Ez a bemutató volt a korszerű automobilgyártás 
fejlődésének kezdete. , A szerelés mozgás közben" véglegesen megszüntette a 
szűk keresztmetszetet a szereldében. Avery és Klann ezzel az egyetlen 
intézkedéssel több mint felével csökkentette egy ,,T" kocsi szerelésének idejét. 
Hozzá kell tennünk ehhez még azt is, hogy ez az újítás, amely mérnökeinek 
alkotó agyában született meg, csak akkor nyerte el Ford tetszését, amikor már 
meggyőződött sikeréről. 

A , szereléstől mozgás közben" a transzportőrig, vagyis a futószalagig, már 
csak egyetlen lépés volt. Ez a transzportőr (, conveyor") olyan erős hajtóművel 
rendelkező, elég hosszú és szilárd automatikus futószalag volt, hogy , a padlóról 
felemelte és mozgásba hozta" a végszerelési folyamaton átmenő autókat. Az első 
futószalagos szerelésre a Highland Parkban 1914. január 14-én került sor. Az 
eredmény csaknem csodával volt határos. Mindössze három hónapnak kellett 
ugyanis eltelnie, és Ford vállalata máris világcsúccsal büszkélkedhetett: egy 
komplett , T" kocsi szerelése már csak 93 percet vett igénybe, vagyis a szerelés 
tízszer gyorsabban történt, mint nyolc hónappal azelőtt! 

Ford mérnökei azonban az elért siker ellenére sem nyugodtak babéraikon. A 
főtranszportőrrel egyidőben tökéletesítették a már korábban üzemben tartott, 
valamint az újonnan felszerelt segédtranszportőröket is. Ezek vagy az egyes 
konstrukciós részegységek (fődarabok) szerelésére, vagy pedig a főtranszportőr 
, táplálására" szolgáltak. A segédtranszportőröket többnyire a végszerelés fölött 
helyezték el, amivel egy csapásra véget vetettek a már-már katasztrofális 
helyszűkének. 


Ez a koncepció egyébként nem volt új. Sokkal korábban alkalmazták már a 
chicagói vágóhídon, ahol a vágott marhát és a sertéseket a dolgozók feje fölött 
folyamatosan, transzportőrrel szállították. Természetesen az autógyártás és 
szerelés mozgásban való megoldása ennél összehasonlíthatatlanul bonyolultabb 
feladatot jelentett. A Highland Park-i mérnököknek minden találékonyságukra 
szükségük volt a megoldáshoz. 

A termelés a Ford-művekben egyre jobban hasonlított egy olyan nagy folyam 
(a fő transzportőr) áramlásához, amelyet mellékfolyók (a segédtranszportőrök) 
tápláltak. Ez az összehasonlítás persze annyiban sántít, hogy a Highland Park-i 
üzemben a főtranszportőr minden egyes , mellékfolyójától" függött. Ha a 
mellékfolyók közül csak egyetlen is , kiszáradt", megállt az egész gyártási 
folyamat. Annak érdekében, hogy megelőzzék az ilyen jellegű üzemzavarokat, 
nem volt elegendő a transzportőrhálózat pontos , menetrendjének" kidolgozása, 
így azután a munkafelügyelet és a berendezések karbantartása Fordnál különös 
jelentőségre és fontosságra tett szert. 

Ebben az újszerű, mozgás közben végzett szerelésben még egy további 
komoly veszély is rejlett. Fennállt ugyanis az a lehetőség, hogy a főtranszportőr 
állandóan megelőzi majd az őt tápláló segédtranszportőröket. Különösen azok a 
segédtranszportőrök késlekedtek, amelyek a főtranszportőrt már készre szerelt 
konstrukciós egységekkel táplálták, mert sok alkatrész megmunkálásához még 
mindig kézi munkára volt szükség. Az olyan műveleteknél, mint amilyen a 
hajlítás, az alakítás, a marás, a köszörülés, a fúrás, a préselés, a lyukkiverés, a 
vágás — a kézi megmunkálási módszerek egyre jobban fékezték a gyártás ütemét. 
A gyártási műveletek elemi részekre való felbontása, rendkívül sok speciális gépet 
követelt. 

Ami azonban ma már egyáltalában nem probléma, akkoriban még majdnem 
legyőzhetetlen akadályt jelentett. Az egész világon nem volt egyetlen olyan 
szerszámgépgyár sem, amely ki tudta volna elégíteni Ford üzemeinek 
szükségleteit. Fordnak tehát önellátásra kellett berendezkednie, és ehhez 
megfelelő embereket kellett találni. Az egyik ilyen ember Carl Emde volt. 

Emde kiváló mechanikus és nagy tapasztalatokkal rendelkező üzemi ember 
volt. A feladat, hogy a gyártást Fordnál a lehető legsürgősebben gépesíteni kellett, 
ebben az elamerikanizálódott németben zseniális konstruktőri, sőt mi több 
feltalálói képességeket szabadított fel. Az ő érdeme volt az alkatrész és a 
fődarabgyártás összehangolása a , mozgás közbeni szerelés? ütemével. Emde 
speciális szerszámgépeinek volt köszönhető, hogy a Highland Park-i üzem meg 
tudott birkózni az automobilpiac fokozódó igényeivel. Fordnál ezeknek az Emde 
által konstruált szerszámgépeknek százai dolgoztak. Egyik első műve az az 
automatikus fúrógép volt, amely a motorblokkba egyszerre negyvenöt lyukat fúrt, 
mégpedig négy különböző irányban. 

Amikor Emde még alkotóerejének teljében volt — talán Willsen kívül — senkit 
sem lehetett vele összehasonlítani. Annyi alkotó ötlete volt a szerszámgépek 


területén, hogy kétszáz szerkesztő dolgozott megvalósításukon. Emde ugyanakkor 
nem szorítkozott csak a tervezőmunkára, hanem ő maga ellenőrizte a 
bonyolultabb gépek elkészítését, sőt felállítását is. Kiválogatott mechanikus 
csoportjával dolgozott, akik azután befejezték az irányítása alatt elkezdett 
felállítási és felszerelési munkákat. 


Ebben a csoportban, amelyet különben , Emde bolygóinak" neveztek, hárman 
tűntek ki rendkívüli tehetségükkel: Ben Waderlow, Charles Morgana és John 
Findlater. Wanderlowt főnökén kívül senki sem múlta felül az automatikus 
szerszámgépekre vonatkozó ismeretek terén. Ő próbálta ki ezeket a gépeket, ő 
tökéletesítette őket, és nem fogyott ki az ötletekből. 

A mechanikusnak egészen más típusa volt Morgana. Ford ügynökeként 
keresztül-kasul járta az országot azzal a céllal, hogy megismerje az 
autóalkatrészek gyártásával foglalkozó üzemeket. Veleszületett, intuitív érzéke 
volt a gépek iránt, és az idegen gyárban már az első látásra el tudta bírálni egy- 
egy új szerszámgép értékét, felismerte konstrukcióját és működését, majd miután 
hazatért Highland Parkba, átadta a gép pontos leírását Emdének. Ez utóbbi 
viszont azonnal áttekintette a gép tervezési és működési elvét, és nemsokára 
Fordnál már a , lelopott" gép javított változata dolgozott. Nem csodálkozhatunk 
tehát, hogy Morganát a Ford Motor Company , outside eyes"-ének — , külső 
szemének" nevezték. 

Emde egyik további , kémje" Findlater volt. Rendszeresen látogatta Ford 
szállítóinak üzemeit, és megállapította gyártási önköltségeiket. Amikor ennek 
eredményeképpen kiderült, hogy a szállító túlzott árakat számít, Ford rendszerint 
felbontotta a vele kötött szerződést, és maga kezdett hozzá az illető alkatrész 
gyártásához. Ha pedig ehhez a gyártáshoz speciális gépekre volt szükség, Emde 
ugyanennek a Findlaternek az információi alapján megtervezte azokat. 

De bármilyen kiváló egyéni tulajdonságokkal is bírt mindegyik, 
tevékenységüknek nem lett volna ilyen nagy jelentősége Carl Emde nélkül, aki 
csöndben, mintegy a kulisszák mögött és a cég élettől lüktető központjától távol 
dolgozott. Az olvasó Ford , Életem és működésem? című könyvében még az 
automobil-tömeggyártás eme úttörőjének nevét sem találja meg. Sok év múlt el, 
amikor Fordnak egy másik munkatársa, William Knudsen így írt: 

, Az elfelejtett, háttérbe szorított Emde sokkal többet tett az automobilipar 
forradalmasításáért, mint bárki más ezen a világon." 


6. AZ ÚJ MESSIÁS 


Ford tüneményes életpályájának küszöbén egyáltalában nem hasonlított sem 
Cromwellre, sem Kolumbuszra, sem pedig Napóleonra, akikkel később olyan 
nagy lelkesedéssel összehasonlították. A nem túlságosan magas, szikár, kissé 
hajlott tartású Ford 1914-ben, vagyis abban az évben, amely fordulatot jelentett 
vállalatának életében, már ötvenedik életévét taposta. Nem volt semmi rendkívüli 
rajta, ami felkelthette volna mások figyelmét, talán csak szeme, amellyel 
figyelmesen és kutatóan nézett partnerére, mintha mérlegre tette volna, mennyire 
lehet hasznos saját céljainak szempontjából. Azokra az emberekre, akik első ízben 
találkoztak vele, inkább bátortalan ember benyomását tette. 

Az elemi iskolán kívül tulajdonképpen semmiféle végzettsége nem volt. 
Műszaki tudását nem könyvekből merítette, az olvasást egész életében 
időpazarlásnak tartotta. Iskoláját a mechanikai műhelyek és a gépek jelentették, 
amelyeket mindenek fölé helyezett. Veleszületett hajlamai és munkája 
kifejlesztették benne az akkori idők mechanikusára jellemző tulajdonságokat: az 
ötletességet, az éleslátást, a találékonyságot és leleményességet, a kitartást és a 
szívósságot. Tipikus , terméke" volt az amerikai farmnak és gépműhelynek a XIX. 
század utolsó évtizedeiben. 

Ettől függetlenül nemcsak névleg volt vezetőjük azoknak a nagy 
automobilipari üzemeknek, amelyeknek az élén állt. Üzemeivel együtt fejlődött ő 
maga is. Nem tagadhatjuk azt sem, hogy értett az emberek, munkatársai 
kiválogatásához. Ennek köszönhető azután, hogy olyan mérnökökkel vette körül 
magát, mint amilyen Wills, Sorensen, Emde és mások voltak. Azoknak az 
embereknek a kiválasztásánál, akik nagymértékben hozzájárultak vállalatának 
növekedéséhez és dicsőségéhez, persze a szerencse is rámosolygott. Legjobb 
képességű munkatársainak legalább a felét James Couzens nyerte meg, akit Ford 
első  üzlettársától, Malcolmsontól örökölt. Az  automobilipar dinamikus 
fejlődésének időszakában viszont, amikor a Ford Motor Company az első helyre 
küzdötte fel magát, nem egy mechanikus maga törekedett arra, hogy bekerüljön 
Fordhoz, mert a Highland Parkban megbecsülték az  alkotó- és 
kezdeményezőerővel rendelkező embereket. A felvételről mindig maga Ford 
döntött és — sohasem tévedett, így volt ez a , dicsőség éveiben", amikor az őt 
körülvevő férfiak szűk köre becsületbeli kérdésnek tekintette a gyártás 
felfejlesztését a tökéletesség csúcsára. 

A vállalat gyors ütemű fejlődésének időszakában a vállalatot vezető csoportot 
a munka iránt érzett lelkesedés és az őszinte barátság erős köteléke fűzte össze, 
amit egyáltalában nem mondhatunk el a többi autógyárról. Ez a légkör 
valahogyan önmagától alakult ki, el kell azonban ismernünk, hogy elősegítette 
Ford akkori beállítottsága, vagy talán még inkább akkori személyzeti politikája. 
Munkatársaiban kialakult az a meggyőződés, hogy mindegyikük nagy dolgokat 
visz véghez, hogy nagy műnek részesei, és tüneményes jövő vár rájuk. A 
fiatalabbakat az a tény is vonzotta, hogy Amerika legjobb mérnökeinek 
társaságába kerültek. Ford Couzensszel együtt gondoskodott arról, hogy 


lelkesedésük ne lankadjon. A jó emberi kapcsolatok megóvása érdekében 
rokonokat nem alkalmaztak, hogy senki ne kerüljön így kivételes helyzetbe, és 
mindenki számára ugyanolyan mértékben legyen biztosítva az előrejutás 
lehetősége. Ez alól az elv alól egyetlen kivételt tettek: Ford fia, Edsel 1913-ban, 
tanulmányainak befejeztével belépett a vállalathoz. Senki sem vonta azonban 
kétségbe, hogy Ford egyre hatalmasabb birodalmában a trónörökösnek különleges 
jogai vannak. 

A lelkes újítókkal és ésszerűsítőkkel szemben maga Ford játszotta a jóságos 
, Sors?" szerepét. Egy-egy új ötlet szerzőjét nemegyszer magához kérette, és 
négyszemközt, mosolyogva egy csomó bankjegyet nyomott a kezébe: 

— Vedd el, fiam, és felejtsd el, hogy valaha is adtam neked valamit! 

És ezt olyan módon tette, hogy a megajándékozottak kivétel nélkül 
megtiszteltetésnek vették a , boss" nagylelkűségének megnyilvánulásait, további 
munkára ösztönözte az egész műszaki gárdát, akik majdnem mind egy család 
tagjának érezték magukat. Munka után a Pontchartrain-szállóban találkoztak, ahol 
poharukat Ford és Couzens tiszteletére ürítették. A családias hangulatot fokozta, 
hogy az ételeket és az italokat... transzportőrön szolgálták fel, amelyet az asztal 
alatt elhelyezett öt lóerős motor hajtott. 

Amikor Highland Parkban felfutott a gyártás, és ezzel együtt meredeken 
emelkedett a Ford Motor Company bevételeinek görbéje is, a vállalatnál 
hihetetlen méretű műszaki fejlesztés következett be. Henry Ford bebizonyította, 
hogy nem fél a kockázatos vállalkozásoktól. Gyára 1910-től kezdődően egy 
évtizedig olyan merész és költséges kísérletek színhelye lett, hogy kihívta az 
egész amerikai ipar rosszalását. Fordnál ugyanis minden ötletet kipróbáltak, még 
akkor is, ha az más üzemekben nem vezetett pozitív eredményre. Új kísérletekbe 
kezdtek, és nemegyszer bebizonyosodott, hogy a fáradozás nem volt hiábavaló. 

A , Sturm und Drang"-nak ebben az időszakában Henry Ford fáradhatatlan 
volt, majd szétvetette az energia és a hajthatatlan akarat. Egyik ismerőse 
kérdésére: 

— Mi táplálja kimeríthetetlen energiáját? 

Ford habozás nélkül így válaszolt: 

— A , T" modell megszületése óta életem legfőbb vágya, hogy a gyár kapuján 
minden percben egy kész kocsi gördüljön ki. 

Ez a vágya 1920 februárjában teljesült, amikor a Ford Motor Company üzemei 
hatvan automobilt kezdtek gyártani egy óra alatt. Az , új messiás" azonban ezzel 
sem volt megelégedve, 1925. október 31-től kezdve Ford egy-egy munkanapon 
percenként már hat kocsit gyártott az új ,,T" modellből. Ezt a rekordot egyetlen 
versenytárs sem tudta túlszárnyalni. 

Az egész tőkés világban, Amerikában pedig még inkább, a gyors 
meggazdagodásra irányuló törekvés a nagy vállalkozások hajtóereje. Akinek 
pénze van, mindene van: kényelmes élete, társadalmi pozíciója és ezen túlmenően 
— más emberek fölött is uralkodik, ami sokszor jobban megszédíti az embert, mint 


a legerősebb ital. Vajon nem szédítette-e meg Fordot is az a dolláreső, amelyre a 
, !" kocsik eladásával tett szert? 

Egy bizonyos: az automobil-tömeggyártás gondolatától megszállottan műszaki 
embereit egyre kíméletlenebbül hajszolta új sikerekre. Ford mérnökei tudták, 
hogy állásukat csak akkor tarthatják meg, ha szakadatlanul növelik a termelést, 
így azután ez az alapjában véve szerény, falusi származású mechanikus egyre 
magabiztosabb lett és igen gyorsan egyeduralkodónak tartotta magát. 

Ugyanakkor sem külső megjelenésében, sem magatartásában semmiféle 
változás nem volt észlelhető. Továbbra is az a háttérben mozgó, kevés beszédű, 
tartózkodó ember maradt, aki állandóan kikerülte a kellemetlen helyzeteket, 
amikor valakinek valamit szemébe kellett mondani, amikor fel kellett emelni a 
hangot vagy ököllel az asztalra kellett csapni. Szüksége volt olyan emberre, aki 
meg tudta őt kímélni az ilyen kényes helyzetektől, az összeütközésektől, és — ha a 
szükség azt kívánta — nem átallotta terrorizálni az ellenfelet. 

Ez az ember James Couzens személyében rendelkezésére állt. 


Couzens mindenki másnál alkalmasabb volt azokra a , sötét munkákra", 
amelyek elől Ford kitért. Ez a nyers és büszke, magabiztos és saját kiválóságáról 
meggyőződött férfi, aki saját érdekeit ugyanúgy védte, mint a cég javát, Highland 
Parkban tekintélynek örvendett ugyan, de általában nem szerették. A , kemény 
kéz" politikájának híveként alárendeltjeivel az uralkodó és a csalhatatlan próféta 
hangján beszélt. 

Bár saját akaratából vállalta a , hatalmas ember"? nehéz szerepét, ki nem 
állhatta a talpnyalást és azt sem, ha mások megalázkodtak előtte. Egyetlen 
beosztottja, az idegen cégek egyetlen képviselője sem tudott kegyeibe beférkőzni. 

Ez a tipikus , self-made man", még harmincéves sem volt, amikor 1903-ban 
Malcolmson bizalmi embereként a cég kötelékébe lépett. Abban az időben szürke 
könyvelőcske, a , T" modell sikere után azonban Highland Parkban a második 
helyre tornázta fel magát — közvetlenül Ford után. És meg kell hagyni, hogy ezt a 
felemelkedést teljesen meg is érdemelte. Couzens nélkül elképzelhetetlen lett 
volna az eladott Ford-kocsik számának az az egészen fantasztikus növekedése, 
amiről az alábbi néhány szám ad bizonyos képet: 


Év Az eladott kocsik száma 
1903-1904.................... 1 700 
1908-1909.................... 10 607 
1915-1916..................... 472 350 
1920-1921.................... 933 720 


Ez az eredmény hallatlan erőfeszítést kívánt, olyan munkát, amelyre kevés 


ember lett volna képes. Couzensnak két, sőt három ember helyett kellett 
dolgoznia. Nemcsak a cég kereskedelmi igazgatója és pénztárosa volt, hanem ő 
volt egyúttal a beszerzés és az eladás legmagasabb szintű vezetője is, továbbá ő 
volt a vállalat sajtóelőadója, majd végül — az az ember, aki ebben a nagy 
kiterjedésű országban az olcsó autót város- és faluszerte propagálta. Az alatt a 
tizenhárom év alatt, amelyet Couzens a Ford Motor Company szolgálatában 
töltött, személyes irányítása alatt alakult ki a cég eladóinak (képviselőinek, 
ügynökeinek) roppant hálózata. Ő maga vette fel ezenkívül a bonyolult 
kereskedelmi apparátus vezetőit és egyéb munkatársait is. 

Mint a , T" kocsik eladásának első megszervezője olyan gyorsan gyűjtötte be a 
megrendeléseket, hogy a gyártás nem tudott a megrendelésekkel lépést tartani. 
Más ötletei mellett ragyogó módszert talált ki a nagyobb és gazdagabb amerikai 
városokban létesítendő, új árusítóhelyek finanszírozására.  Módszerének 
köszönhetően ezek a költségek nem a cég költségvetését terhelték. A kiadásokat 
rendszerint az amerikai városokban mindenütt megtalálható főutcai bankár 
vállalta magára. A taktika abból állt, hogy Ford képviselője kimerítően ismertette 
a bankár előtt a , T" modell eladásából származó rendkívüli előnyöket. Ha a 
bankár késznek mutatkozott arra, hogy részesedjék a nyereségben, a Ford Motor 
Company előléptette saját bankárjának, és azonnal nagyobb összegű folyószámlát 
nyitott nála. A bankár ezt azzal viszonozta, hogy hitelt nyújtott annak az új 
eladónak, akit Fordék az illető városban és környékén kiszemeltek. Ahogyan 
növekedett a ,, 1" modell népszerűsége, oly mértékben fokozódott az érdeklődés 
az eladási koncessziók iránt is, és a helyi bankárok egyre készségesebben 
finanszírozták a cég eladóit. 

Couzens nemcsak az Egyesült Államok területén létesített elárusítóhelyeket, 
hanem külföldön is. 1912-ben már mintegy hétezer ilyen elárusítóhely működött, 
a rákövetkező évben már majdnem az összes városban találunk Ford- 
képviseleteket. Ennek a gyorsan és hatékonyan működő eladási szervezetnek 
köszönhette Ford, hogy tartós fölénybe került versenytársaival szemben. 
Gyakorlatilag ez azt jelentette, hogy minden számításba jövő autóvásárlónak — a 
kocsi előnyeitől függetlenül — ,, T" modellt adtak el. Ha ezen túlmenően azt is 
figyelembe vesszük, hogy a Ford-kocsi kezelése rendkívül egyszerű volt, továbbá, 
hogy az egész országban az elárusítóhelyek mellett dolgozó szerelők biztosították 
a kocsik gyors javítását is, egyáltalában nem csodálkozhatunk, hogy a ,T" 
modellt egyre többen és szívesebben vásárolták. 

De még ez sem minden: Couzens olyan helyzetet teremtett, hogy az 
ügynöknek jelentkezők egymás lábát taposták le, csak hogy Fordtól eladási 
koncessziót kapjanak. Ha azután megkapták a megbízást, Couzens oly nagy 
mennyiségű kocsival árasztotta el őket, hogy az eladónak valóban rendkívül 
ügyes üzletembernek kellett lennie, hogy minden kocsira vevőt találjon, így érte 
el Couzens, hogy a Highland Park-i gyár gyors ütemű fejlődése nem tudott lépést 
tartani a kereslettel, annak ellenére, hogy az üzem a mind folyamatosabb 


gyártásnak köszönhetően állandóan több és több kocsit dobott a piacra. 1913-ban 
a gyárat minden három percben elhagyta egy autó, az év végén azonban még így 
is kénytelenek voltak megállapítani, hogy a cég mintegy százezer kocsira szóló 
megrendelést nem tudott teljesíteni. 


Couzens azonban nem elégedett meg azzal, hogy életre hívta a Ford Motor 
Company gyártmányainak gigantikus eladási hálózatát. Amikor az üzem már 
teljes kapacitással dolgozott és maga szabta meg a feltételeket, Couzens a reá 
jellemző előrelátással foglalkozni kezdett a cég szállítóival is. Legelsőnek az 
autóalkatrészek — készítőit vette szemügyre, kihasználva arra irányuló 
igyekezetüket, hogy mindenáron a nagy felvevő állandó szállítói maradjanak. 
Rábeszéléssel és fenyegetésekkel elérte, hogy még akkor is elégítsék ki Ford 
szükségleteit, ha ezen nem keresnek, és ha csak azokkal a nyereségekkel 
számolhatnak, amelyeket a más autógyáraknak eladott többlettermelésükkel érnek 
el. Couzens erőfeszítéseire az tette fel a koronát, hogy a gumiabroncsokat a 
termelő önköltségi áron szállította, a gyújtógyertyákat pedig — önköltségi ár alatt. 

Ezeknek a megtakarításoknak bizonyos részét a  Ford-kocsik árának 
leszállítására használták fel. Mindebből egyértelműen kiderül, hogy 1903-tól 
egészen 1915-ig, vagyis abban az időben, amikor Couzens a Ford Motor 
Company alkalmazásában állt, nem csupán Ford érdeme volt, hogy az automobil 
igen sok ember számára vált elérhetővé, hanem ugyanúgy  Couzens 
üzletpolitikájáé is. Ezt azonban a , tömeggyártás messiása" nyilatkozataiban 
egyetlen egyszer sem említi meg. 

Márpedig — a tulajdonképpeni gyártástól eltekintve — Couzens volt az, aki 
országszerte lerakta Ford mérhetetlen gazdagságának alapjait. Vonatkozott ez az 
autók szállításával kapcsolatos fuvarköltségekre is. A fuvarozási költségeken 
kivétel nélkül az összes autógyárosok kerestek. Couzens azonban elérte azt, hogy 
az autók fuvarozása aranytojásokat tojó mesebeli tyúkká vált, azzal, hogy — ott, 
ahol az egyáltalában csak lehetséges volt — a kocsikat vízi úton fuvaroztatta. Ha 
viszont már vasutat kellett igénybe vennie, inkább alkatrészeket, kerekeket, 
lökhárítókat, sárhányókajt stb. szállított nagyobb mennyiségben az eladóknak 
azzal az ajánlással, hogy a kocsikat szereljék össze ott helyben. 

Amikor Couzens 1915-ben egy viharos összeütközés után megvált Fordtól, a 
cég pótolhatatlan veszteséget szenvedett. Couzensnek volt köszönhető, hogy Ford 
figyelmét tizenhárom évig kizárólag a gyártásra és olyannyira szeretett gépeire 
fordíthatta. Nagyrészt Couzensnek köszönhette roppant nyereségeit is, amelyek 
ezeknek az éveknek során elérték a nettó 110 millió dollárt. Azt, hogy milyen 
jelentős szerepe volt Couzensnak a vállalat fejlődésében, mi sem bizonyíthatja 
jobban kortársainak tárgyilagos véleményénél: 

, Couzens nélkül a cég nem tudott volna ilyen nagy sikereket elérni." , A 
vállalat szempontjából nagyobb jelentőségű ügyekben a döntés mindig Couzens 


dolgozószobájában született meg." És végül: , Sem Couzens Ford nélkül, sem 
pedig Ford Couzens nélkül nem tudott volna ilyen nagy művet alkotni." 

A vállalat felvirágzásának ezekben a viharos éveiben és abban az időben, 
amikor a Ford Motor Company áttért az autók nagyüzemi gyártására, Ford 
mindenekelőtt azért értékelte nagyra Couzenset, mert , jobbkeze" helyettesítette őt 
mindig, amikor brutális módszereket kellett alkalmazni, ezekben az esetekben 
ugyanis inkább mások szolgálatait vette igénybe. Lelke mélyén bizonyára 
tudatában volt annak, hogy a műhelyeken és a gyáron kívül nem mérkőzhetik 
Couzensszal, s már csak ezért sem táplált baráti érzéseket vele szemben. Ha 
Couzens engedékeny és fejet hajtó ember lett volna, Ford talán megbékül vele és 
mint tőle függő alkalmazottját lekezeli. De Couzens nem tartozott a visszavonuló 
emberek közé, és mindenről megvolt a maga véleménye, amely nemegyszer eltért 
Ford álláspontjától. Ford tehát csak addig tűrte meg a cégnél, amíg pótolhatatlan 
volt. 

Mielőtt , azonban bekövetkezett volna a szakítás, közösen kellett 
megbirkózniuk azzal a válságos helyzettel, amely a Ford Motor Company 
üzemeinek gyártási folyamataiban végrehajtott forradalmi jellegű változtatások 
folytán állt elő. 

A technológia és a gyártási módszerek gyökeres átszervezése során figyelembe 
vették az összes lehetséges műszaki tényezőket és gazdasági feltételeket. Csak 
egyről feledkeztek meg — az emberről. Az állandó változtatások és kísérletek, az 
új gépek, a futószalag bevezetése következtében a munkásokat állandóan át kellett 
helyezgetni egyik munkáról a másikra, egyik munkahelyről a másikra. A munkás 
reggel nem tudta milyen utasítást kap, mit és hol kell dolgoznia. A gyártási 
műveletek felbontása egyszerű munkákra oda vezetett, hogy Fordnál mind 
kevesebb munkás érezte magát szakképzett dolgozónak, akinek megvan a maga 
szakmája, sőt mi több, munkahelye. A munka mind egyhangúbbá, monotonná és 
ezzel fárasztóbbá vált. Mindezt még az is betetőzte, hogy állandóan nagyobb 
termelékenység elérésére hajszolták, lépést kellett tartania a korszerű géppel vagy 
a futószalag haladási sebességével. Könnyen megérthetjük, milyen hangulatot 
keltett mindez a dolgozók körében. 

Ilyen körülmények között fokozódott a dolgozók elégedetlensége. Ez az 
elégedetlenség akkor érte el tetőfokát, amikor , kiegyenlítették" a futószalagot 
kiszolgáló munkások bérét. Megszüntették a prémiumokat és a napi kereset felső 
határát 2,34 dollárban szabták meg, ami kevesebb volt a detroiti gyárakban 
elérhető átlagkeresetnél. A munkások kezdtek menekülni Fordéktól. Az az 
elhatározásuk, hogy kilépnek, már csak azért is könnyen ment, mert Detroitban 
akkoriban nem volt hiány munkában. A fluktuáció Ford üzemeiben 1913-ban 
meghaladta a 380 százalékot, s ez a vállalat vezetőségét is nyugtalanítani kezdte. 
Ford és Couzens megállapították, hogy ez a véget nem érő munkásvándorlás, 
valamint az új emberek betanítása komoly pénzébe kerül a cégnek, és a gyár létét 
fenyegeti. 


Feltétlenül meg kellett tehát keresni a kiutat ebből a nehéz helyzetből, és 
megtalálni a módját, hogy a munkások elfogadják félautomata szerepüket és ne 
hagyják ott munkahelyüket. Az idő sürgetett, azonban a megoldást egy új, eddig 
ismeretlen tényező akadályozta: a szakszervezet. 


7. AZ ÖTDOLLÁROS NAPIBÉR 


Ekkor történtek az első kísérletek a munkások megszervezésére Detroitban, 
abban a városban, ahol minden más városnál jobban burjánzott a munkások 
kizsákmányolása, és ahol a , sweat-shop" kifejezés (— annak a műhelynek a neve) 
született, (ahol kicsavarják a munkásból az utolsó csepp verítéket is). Ezek a 
próbálkozások az Industrial Workers of the World (IWW) — vagyis a Világ Ipari 
Munkásai elnevezésű szervezettől származtak. 

Ez a hangzatos nevű szervezet 1905-ben, Chicagóban alakult meg, és húsz 
évig játszott valamelyes szerepet az Egyesült Államok szakszervezeti 
mozgalmában. Fennen hirdetet: 

, Nincs semmi, ami a munkásosztály és munkaadók osztálya között közös 
volna." Ez a szövetség szemben állt az 1886 óta működő, megalkuvó Amerikai 
Munkásszövetséggel (American Federation of Labor — AFL). A munkaadók véres 
terrorral harcoltak az IWW jelszavai ellen és az általa szervezett sztrájkok ellen. 
Sőt mi több, az egyes államok törvényesen bűnös szervezeteknek bélyegezték a 
szakszervezeteket. 

1913-ban Ford alkalmazottai között mintegy tízezer európai bevándorló volt, s 
körükben a Világ Ipari Munkásai szövetség jelszavai termékeny talajra találtak. 
Az említett szövetség sajtótermékeiben — a , Solidarity"-ban és a , The 
Emancipator"-ban — cikkek jelentek meg , Henry Ford, a munkáshajcsárok 
királya" címmel. Követelték a munkakörülmények megjavítását a Highland 
Parkban, Fordnak pedig szemére vetették, hogy bár az utolsó csöppig kifacsarja a 
munkások munkaerejét, 25 centet fizet nekik egy órára, hogy gyakran elbocsátja, 
majd visszaveszi őket, de már rosszabb feltételekkel. A munkások között 
szakszervezeti jelszavakat hangoztató röpiratokat terjesztettek. 

A Ford Motor Company vezetősége kezdetben kísérletet tett arra, hogy a 
szokásos eszközökkel intézze el az ügyet. Az IWW-nek nem egy agitátora, még 
mielőtt egyáltalában kinyitotta volna a száját, börtönben találta magát. A 
munkásoknak azt is megtiltották, hogy az ebédszünetben elhagyják a gyár 
területét. Ezek azonban csak félmegoldások voltak, és nem szegték a 
szakszervezeti emberek kedvét. A munkások menekülése Fordtól egyre 
nyugtalanítóbb méreteket öltött. Havonta a munkavállalók 40-60 százaléka lépett 
ki a gyárból. A sarokba szorított Ford radikálisabb eszközök után nézett. És ekkor 


jött a csalhatatlan és találékony Couzens mentő ötlete. 

Egy régi közmondás szerint a szükség a találékonyság anyja, márpedig a Ford 
Motor Company ebben az időben tényleg szükséghelyzetben volt. A gyárban 
lezajlott spontán zavargásoknak, valamint az IWW egyre aktívabb fellépésének 
hatására Couzens kidolgozta az ellentámadás koncepcióját. Egész stratégiája 
tömören az , ötdolláros napibér jelszóban fogalmazódott meg. Ezt a jelszót, 
minden lehetséges reklámot igénybevéve, 1914. január 5-én kürtölték világgá. 

Ezen a napon Ford és Couzens nyilatkoztak a sajtónak arról, hogy a vállalat a 
munkanapot nyolc órára csökkenti, hogy két műszak helyett három műszakot 
vezet be, és végül — hogy a napi alapbér öt dollár lesz. A két gépelt oldalra terjedő 
nyilatkozat magasröptű, deklamáló stílusban ilyen részleteket tartalmazott: 

A Ford Motor Company, az automobiliparnak ez a világszerte legnagyobb és 
legtüneményesebben fejlődő vállalata, ez év január 12-ével megkezdi a 
legnagyobb forradalmat a munkások bérezése területén, olyan forradalmat, 
amilyet az ipar eddig még nem ismert." 

A nyilatkozat további szövegében — amely stílusában egyébként államfői 
, trónbeszédre" emlékeztet — ez a mondat is olvasható: 

, Meggyőződésünk szerint a szociális reformokat mindenkinek a maga 
házatáján kell kezdenie." 

A nyilatkozatból egyértelműen kitűnt, hogy Fordnál minden egyes, 22. életévét 
betöltött munkást , a vállalati nyereségből olyan rész" fogja megilletni, hogy az 
biztosítja számára a minimális ötdolláros bért a munkában töltött műszakért. A 
gyári kollektíva kilenctized részének azonnal részesülnie kell ebben a 
béremelésben, nem kivéve azokat a 22. évüket be nem töltött munkásokat, 
akiknek valamilyen családtagjukról kell gondoskodniuk. 1914-ben a cég erre a 
célra 10 millió dollárt irányzott elő. 

— Ez nem jótékonyság, de nem jelent magasabb béreket sem — jelentette ki 
Ford egy sajtóinterjúban —, hanem részesedés a nyereségben és racionális 
munkaszervezés. 

A nyilatkozat nem szólt a szellemi dolgozókról, a szereléssel foglalkozó 
fióküzemek munkásairól és a Fordnál dolgozó nőkről. A sajtóban azonban 
nemsokára kiegészítő információk jelentek meg: az irodai tisztviselők fizetéseit is 
felül fogják vizsgálni, az ötdolláros napibér pedig vonatkozik Ford összes 
vállalataira, kivétel nélkül. Ami viszont a nőket illeti, arról Ford így nyilatkozott: 

— Elismerem, hogy a nőket figyelmen kívül hagytuk, de abból a feltevésből 
indultunk ki, hogy végül is mind férjhez megy. Azok a nők azonban, akik 
megmaradnak a munkában, megfelelően magasabb bért fognak kapni. 


1914 januárjában nemcsak az Egyesült Államokban, hanem még a messzi 
Európában is zavartalan béke honolt, Ford nyilatkozata, mint fényes rakéta 
robbant a felhőtlen kék égen. A világsajtó első oldalain elhelyezett főcímek az 


egekbe emelték az olcsó autók messiását. Az egyes országok közvéleménye 
kivétel nélkül a legnagyobb elismeréssel fogadta a hírt Ford , forradalmi" 
lépéséről. — Szociológusok, — szakszervezeti — funkcionáriusok, — miniszterek, 
politikusok, különböző egyházfők egyöntetűen őszinte lelkesedéssel nyilatkoztak 
az ötdolláros napibérről. Voltak egyes kommentátorok, akik ebben egy új 
gazdasági korszak igéretét látták, amely az általános jólét harmonikus egységébe 
kapcsolja majd össze a nagyarányú termelést, a magas munkabéreket és a nagy 
fogyasztást. 

Ford majdnem egyik napról a másikra nemzeti hőssé vált. A cikkek, a riportok, 
a vélemények, a kritikátlan lelkesedés mindent elöntő áradatából kirajzolódott 
egy, az amerikai polgárság szívéhez közelálló alak, aki egyesítette magában a 
nemes emberbarát erényeit az összes társadalmi betegségek ismeretével. Akadtak 
olyanok is, akik zseniális közgazdászt is felfedeztek benne. 

Az a nyilatkozata, hogy az ötdolláros napibér formájában osztozni akar a 
nyereségen a munkásokkal, még azokat is meggyőzte, akik eddig nemigen 
szívlelték Ford nézeteit, sőt azokat is, akik úgy látták, hogy mindig csak a saját 
zsebét tartja szem előtt. Az, hogy öt dollárt ígért minden egyes munkásának, 
mégpedig függetlenül végzett munkájától, olymértékben hatott a tömegek 
képzelőerejére, hogy Ford még csak nem is álmodhatott ennél hatásosabb 
, publicity"-ról, jobb reklámról. 

Az ötdolláros napibér atyjának azonban minden lebegett a szeme előtt, csak 
nem a jótékonyság és a munkások jóléte. Couzensnak — bár Ford munkatársainak 
többsége a koncepciót túlságosan is kockázatosnak tartotta — sikerült , gazdáját" 
meggyőznie, hogy a magas munkabéreket nagy nyereségek követik majd, s az 
ötdolláros napibér a vállalathoz édesgeti a legjobb munkaerőket, és ennek folytán 
csökkennek a gyártási költségek, így a gyár végső soron még jövedelmezőbb 
vállalkozás lesz. 

Nehezebb dolog volt Ford , huszárvágásának" megnyerni a szervezett 
nagytőkét. A nagyipar egyhangúan elítélte Fordot. Megrágalmazták, hogy semmi 
másról nincs szó, csak önreklámról, hogy kuruzsló és egészségtelen hajlamokat 
mutat az irracionális ötletekre. A New York-i pénzügyi körök sajtója szerint Ford 
ötlete az egész országban szükségszerűen a sztrájkok járványszerű láncolatát 
váltja ki. A , Wall Street Journal" azt állította, hogy az ötdolláros napibér 
egyenesen , gazdasági bűntény". Még szenvedélyesebben nyilatkozott a , New 
York Times", amelynek cikkírója szerint a magas munkabérek elmélete 
, utópiához hasonlít" és , előre sikertelenségre van ítélve". . 

A Wall Street pénzembereinek az volt a gyanújuk, hogy Ford egészen 
eltökélten és átgondoltan a szocializmusnak tör utat. Mind határozottabban 
hallatszottak olyan hangok, hogy itt , az alsóbb osztályok elégedetlenségére és 
lázadásra" való tudatos ösztönzéséről van szó. Egyszóval — az amerikai tőke 
szemében Ford renegát és áruló lett. 


Amikor az Egyesült Államok pénzügyi körei ilyen ellentmondóan és tévesen 
értékelték Ford indítékait és szándékait, egyáltalában csodálkozhatunk-e azon, 
hogy a dolgozók szervezetlen tömegei még könnyebben engedték magukat 
félrevezetni? 

Már az ötdolláros napibér meghirdetését követő napon vagy tízezer ember 
vette ostrom alá a Ford-művek kapuit, és kérte felvételét. A nagy keresetekről 
szóló hír — a jelek szerint — új , népvándorlást" indított meg az egész országban. A 
nagy kiterjedésű kontinens legeldugottabb sarkaiban a mezőgazdasági munkások, 
favágók, bányászok, tengerészek és hivatalnokok ezrei hagyták ott 
munkahelyüket, csak hogy minél előbb részesülhessenek a Ford által beígért 
nyereségekben. Minden egyes Detroitba érkező tehervonattal újabb csapatok 
érkeztek. 

A riadóztatott városi szervek munkába állították az egész rendőrséget. 
Riporterek furakodtak a tömegbe, beszélgetésbe elegyedtek az emberekkel, és 
hajszolták az érdekes híreket. Egyikük egy olyan kilencgyermekes anyára talált, 
aki utolsó félrerakott garasait áldozta fel, hogy Detroitba jöhessen és munkát 
könyörögjön ki férjének. Sokaknak nem volt pénzük a visszautazásra. A helyi 
sajtóban cikkek jelentek meg tele Fordnak címzett szemrehányásokkal, kifejtve, 
hogy neki kell viselnie a felelősséget agyonreklámozott bőkezűségének 
következményeiért. Kiderült azt is, hogy a vállalat semmit sem tett annak 
érdekében, hogy az emberek ezreit munkába állíthassa. Már az első napon 
kifüggesztették a táblát a gyárkapura: , No Hiring!", vagyis — , Nincs felvétel!" 

A tömeg ekkor kezdett először zúgolódni. Ford szemfüles ügynökei csak a 
harmadik napon jelentek meg, és kezdték osztogatni a belépőket a felvételi 
irodába. Nem telt bele egy hét sem, és a kapura több nyelvű hirdetmény került, 
miszerint az üzemben már nincsenek szabad munkahelyek. 

Ekkor már félelmetes tömeg, vagy tizenötezer ember torlaszolta el a gyárba 
vezető utakat. A fenyegető tömegben a legkisebb incidens robbanást okozhatott. 
Az első összeütközést január 10-én reggel Ford alkalmazottjai váltották ki, akik 
be akartak jutni az üzembe. Több helyen veszekedésre, sőt verekedésre is sor 
került. Ekkor beavatkozott a rendőrség. A tömeg a rendőröket kövekkel és 
palackokkal dobálta meg, és összetörte az üzemi épületek ablakait. A küzdelem a 
felbőszült emberekkel két óra hosszáig tartott, amikor végül is tűzoltófecskendők 
jeges vizével sikerült a tömeget szétoszlatni. 

A helyi napilap, a , Journal", másnap a következőképpen írt: 

, Mintegy háromezer ember ázott bőrig. A hőmérséklet nulla fok körül volt, 
éles északnyugati szél fújt, és a szerencsétlen emberek vaktában keresték a helyet, 
ahol egy kicsit felmelegedhetnének. Amikor valakit közülük elért a fecskendő 
jeges vízsugara, öltözéke jégpáncéllá változott." 

A rendőrfőnök közölte az újságírókkal, hogy a felelősség a borzalmas jeges 
fürdőért a Ford művek vezetőségét terheli, mert nem gondolt kellő időben arra, 


hogy megszervezze az emberek felvételét. Más kérdés persze, hogy a tájékozatlan 
és bizonyos mértékig naiv pályázókat az első találkozás Ford nagylelkűségével 
még a kapott hideg tusnál is jobban kijózanította. Az ötdolláros napibérre 
áhítozók tömege hirtelen apadni kezdett. A következő napokon a felvételi 
irodának már nem voltak nagyobb nehézségei a jelentkezőkkel. 

Emberek ezrei csak azért jöttek Ford kapui elé, hogy keserű csalódással és üres 
kezekkel távozzanak. A leglényegesebb azonban az, hogy milyen sors várt azokra, 
akiket felvettek, és hogyan teljesítette Ford ígéretét régebbi dolgozóival szemben? 

Elsőnek Couzens igazította helyre azokat a hiedelmeket, hogy Ford valóban 
meg akarja osztani nyereségeit a munkásosztállyal. Az ötdolláros napibér semmi 
mást nem jelentett, mint magasabb munkabért, és a nyereségrészesedésről csak 
azért esett szó, hogy a vezetőségnek meglegyen a lehetősége a munkabérek 
szabályozására a konjunktúrától függően. Az új napibérnek le kellett továbbá 
fegyvereznie az IWW szakszervezeti agitátorait is, amit maga Ford is megerősített 
az újságíróknak adott nyilatkozatában. 

— Nálunk már nem lesznek munkászavargások. 

A helyi lapok, kétségtelenül Couzens sugalmazására, aki gondosan ügyelt a 
reklámra, arról írtak, hogy milyen kitörő lelkesedéssel fogadták a munkások az új 
munkabérek hírét. Az egyik riporter olyan színesen ismertette a Ford-művekben 
uralkodó hangulatot, hogy az ember azt hihette, karnevál leírásáról van szó: 

,A gyárat elöntötte az öröm hulláma, olyan hullám, amely azzal a 
következménnyel járt, hogy a gépek zaját elnyomta a boldog emberek éneke, 
olyan hullám, amelynek köszönhetően az emberek könnyű, táncos léptekkel 
mozogtak. Arcukon az olaj és a por álarca alatt kivirágzott a mosoly, a fáradt 
karok kiegyenesedtek, a fénytelen szemekben férfias tűz lángolt fel, mintha a 
nyomorúságos lét évei után megpillantották volna a jobb jövő fényét." 

Az egyik újságíró egy lengyel származású udvari munkás szavait idézte: 

, A fiam már nem fog újságot árulni az utcán, leányom pedig nem jár majd 
takarítani. Újból család leszünk." 

Lehetséges, hogy Ford munkásai kezdetben hittek a jobb jövőben. Lehetséges 
az is, hogy az újságok a dolgozók azon részének hangulatát festették le, akik 
valóban jól jártak a napibér megemelésével. Biztos azonban, hogy nemcsak a jobb 
kereset reménye serkentette a munkásokat munkára, hanem erre kényszerítette 
őket a félelem a munkanélküliségtől. Nem telt bele egy hét sem, amikor leckét 
kaptak abból, hogy milyen könnyű kívül kerülni a gyár kapuján. Néhány száz 
pravoszláv munkás oda merészkedett, hogy az egyik egyházi ünnepen ne álljon 
munkába. Azonnal felmondtak nekik, és ezzel a többi dolgozónak is tudomására 
hozták, hogy az ötdolláros napibér egyúttal a vállalati fegyelem megszigorítását is 
jelenti. 

A más városokból ide áramló munkások alapvetően megváltoztatták a 
helyzetet a munkapiacon is. Ford már nem félt a munkások kilépésétől, azokat 
választhatta ki és vehette fel, akik neki tetszettek, minden akadály nélkül 


rákényszeríthette a dolgozókra akaratát. Az ipari munkaszervezés két szakembere, 
Arnold és Faurote mérnökök , Ford Methods and Ford Shops" (, Ford módszerei 
és üzemei") című tanulmányukban így írnak: 

, Fordnál nem hallható egyetlen protestáló szó sem, mert mindannyian tudják, 
hogy az utcára vezető kapu mindenki számára nyitva van, aki bármilyen módon, 
bármilyen formában nem engedelmeskedik minden fenntartás nélkül fölöttese 
utasításainak." 

Ezzel szemben Ford visszaemlékezései szerint az állapotok idillikusak voltak. 

, Minden dolgozónak joga van a panaszra, és ezzel kapcsolatban megkerülheti 
közvetlen fölöttesét, aki nem érzi sértve magát, ha valaki saját ügyében 
közvetlenül a vállalat igazgatójához fordul. Ez egyébként csak ritkán szokott 
megtörténni, mert minden igazságtalanságra reagálunk és a vétkest megbüntetjük, 
függetlenül attól, hogy milyen munkakört tölt be." 

Ford ugyanakkor nem rejtette véka alá, hogy éppen az ötdolláros munkabérnek 
köszönhetően tett szert két legnagyobb nyereségére: egyrészt a legjobb 
automobilipari dolgozókra, másrészt arra a lehetőségre, hogy maximális 
teljesítményeket sajtoljon ki belőlük. Később nyíltan beismerte: 

— Az ötdolláros munkabér és a nyolcórás munkanap nagyobb mértékben járult 
hozzá a gyártási önköltség csökkentéséhez, mint bármely korábban alkalmazott 
intézkedés. 

De valóban hogyan történt a nyereség megosztása a dolgozókkal? 

Mindenekelőtt azt kell leszögeznünk, hogy nem minden munkás érte el az 
olyannyira áhított ötdolláros napibért sem. Már előre kizárták ebből a 
, kedvezményből" a nőtlen férfiakat és azokat, akik el akartak válni. Az asszonyok 
közül csak a családfenntartók részesülhettek ebben a bérben. Ugyanez 
vonatkozott a huszonkét évnél fiatalabb férfiakra is. És végül volt egy további 
feltétel is, nevezetesen az, hogy a Fordnál legalább hat hónapot kellett ledolgozni. 
De még ez sem volt minden: a , nyereségrészesedésből" előre ki voltak zárva 
mindazok az emberek, akik , erkölcstelen" életet éltek. 

Azt, hogy a dolgozók hány százaléka nem érte el az ötdolláros napibért, 
elárulja a cég 1916 júniusából származó pénzügyi beszámolója. E jelentés szerint 
a — Ford-művek dolgozói közül több mint tizennégyezren, vagyis a 
dolgozólétszáma mintegy 30 százaléka keresett kevesebbet napi öt dollárnál. Más 
szavakkal: a híres deklaráció után két és fél évvel emberek ezrei nem kapták meg 
a , részesedést". A hathónapos próbaidőre felvett új dolgozók naponta legfeljebb 
2,72 dollárt tudtak megkeresni, és sokat elbocsátottak közülük még a próbaidő 
lejárta előtt, hogy új embereket vegyenek fel helyükbe. Csak az 1916-os évben 
mintegy 7500 dolgozó neve került le a bérlistákról, általában olyan embereké, 
akik nem tudtak alkalmazkodni az új munkaszervezési módszerekhez. Ezeknek a 
dolgozóknak legalább kétharmada nem dolgozta le a hat hónapot. Az a gyakorlat, 
hogy az embereket két és fél dolláros bérért vették fel, egészen 1919 júliusának 
közepéig tartott. 


A detroiti , Saturday Night" 1918 nyarán így foglalta össze Ford , munkabér- 
forradalmának" eredményeit: 

, Az átlagkereset a Ford Motor Company üzemeiben az 1914-től 1918-ig 
terjedő években nem haladta meg a más detroiti és környékbeli vállalatoknál elért 
átlagkeresetet." 


Henry Ford azzal, hogy a munkásosztály jótevőjének szerepében tetszelgett, 
nemcsak hogy nem szenvedett semmiféle anyagi veszteséget, hanem — mint 
ahogyan azt egyébként maga is beismerte — még keresett is a dolgon. Ez persze 
nern tartotta vissza Fordot attól, hogy a dolgozók erkölcscsőszeként lépjen fel. Az 
ő kezdeményezéséből született meg a vállalat kebelében egy harminc főből álló 
osztály, amely a Ford Sociology Department nevet kapta, és a dolgozók 
magánéletének tanulmányozásával foglalkozott. Az osztály dolgozóinak az volt a 
feladatuk, hogy látogassák a munkások szolgálati lakásait és állapítsák meg, hogy 
erényesen élnek-e és így jogosultak-e az ötdolláros napibérre. Ezeknek az 
erényeknek a kódexe egészen furcsa keveréke volt az ésszerű követelményeknek, 
a puritán szemforgatásnak és Ford személyes szeszélyeinek. 

A dolgozók magánéletének ezek az , ellenőrei" kezdetben sok jót tettek. Ez 
különösen a Kelet-Európából származó bevándorlókra vonatkozott, akiket 
megtanítottak racionális háztartási költségvetés alapján, takarékosan élni. 
Kioktatták a munkásfeleségeket, hogyan vezessék háztartásukat, hogyan és hol 
vásároljanak be. Munkájuk pozitív eredményei között említhetjük meg a higiénia 
színvonalának emelkedését is. 

Ahogy azonban növekedett az ellenőrök száma, egyre kevesebb volt közöttük 
a jóakaratú ember, és egyre többen avatkoztak be , inkvizítorokként" a dolgozók 
magánéletébe. 1919-ben már 150 ilyen tolakodó és mindenüvé befurakodó ellenőr 
dolgozott Fordnál, akik csak megkeserítették a sok ezerre menő munkáscsalád 
különben sem könnyű életét. Gyűjtögették a pletykákat, támogatták a besúgókat, 
rábeszélték az asszonyokat, hogy tanúskodjanak férjeik ellen, arra csábították a 
gyerekeket, hogy valljanak szüleik együttéléséről. Minden adatot gondosan, 
különleges kartotékrendszerben tartottak nyilván, és nem feledkeztek meg a 
legkisebb apróságról sem, amely eltért Fordnak a tisztességes életről alkotott 
elképzeléseitől. Szemléltetésképpen érdemes ismertetnünk néhány tilalmat Ford 
erkölcskódexéből. 

Férfi befogadása albérlőnek például a családi erkölcs veszélyeztetésének 
számított. A dolgozóknak nem szabadott pénzt küldeniük rokonaiknak az 
, óhazába", idejüket és keresetüket kocsmákban eltékozolni, szeszes italokat inni. 
A házastársak közötti civódások, ha a házastársi életközösség megszüntetésére 
vagy a házasság felbontására vezettek, az ötdolláros napibér elvesztésével 
fenyegettek. 

Ford visszaemlékezéseiben mindezt , atyai gondoskodásnak" nevezte. Ha 


pedig valakinek kifogása volt ez ellen a , gondoskodás" ellen, vagy ha megsértette 
Ford erkölcskódexének elveit, ezt azonnal érezte a zsebén, mert napibérét felére 
csökkentették. Az így megbüntetett munkás rehabilitációjáról és arról, hogy újra 
megkaphatja-e az ötdolláros napibért, az ellenőr véleménye döntött, aki egy 
pontosan kidolgozott, hatfokozatú skála alapján határozta meg, vajon a megtért 
, bűnös" ismét visszanyerte-e , erkölcsi egészségét". Ez a , gyógyulás" sokszor öt 
hónapig is elhúzódott. Ha a vétkes hat hónap alatt nem javult meg, egyszerűen 
kitették az utcára. 

Azt, hogy ebben az egész rendszerben egyáltalában nem arról volt szó, hogy a 
munkásokat visszavezessék az erényes és istenfélő élet útjára, mi sem bizonyítja 
jobban mint ami a , The Ford Times"7-nak, a vállalat újságjának 1916 júliusi 
számában olvasható: 

, A cég érdekei szempontjából az, hogy pénzügyi eszközöket fektettünk bele a 
munkások között folyó nevelőakcióba, kifizetődő intézkedés volt." 


Egyébként — még ha a dolgozók egy része meg is kereste azt a bizonyos 
ötdollárt naponta, a dollár inflációja a keresetek vásárlóértékét nem egészen öt év 
alatt felére csökkentette. A Munkaügyi Minisztérium 1919-re vonatkozó hivatalos 
statisztikai adatai szerint a létfenntartási költségek Detroitban 1914-gyel 
összehasonlítva 108 százalékkal emelkedtek. Más szavakkal: a dolgozónak 5 
dollárt kellett fizetnie azért, amit 1914-ben még 2 dollár 40 centért kapott meg. A 
2 dollár 60 centes különbözet a kereskedők, a bérháztulajdonosok és a 
legkülönbözőbb spekulánsok zsebébe vándorolt. A drágaság különben — más okok 
mellett — a Detroitban fizetett magas munkabérekről szóló legendának is 
következménye volt, amelyet a nagy reklámmal beharangozott ötdolláros napibér 
híre keltett. 

Ford pedig eközben fennen hirdette, hogy a tömegtermelés korát a tömeges 
fogyasztás korának kell kísérnie. Miközben következetesen törekedett saját 
milliós nyereségeinek szaporítására, mind merészebben tetszelgett a társadalmi 
reformok úttörőjének és az emberiség jótevőjének szerepében. A , forradalmi" 
ötdolláros napibér bevezetésének hajnalán kijelentette : 

A célt nem abban látom, hogy egy vagy néhány ember roppant vagyonokat 
halmozzon fel... Nem látom annak okát, miért kellene nagyobb vagyont magam 
után hagynom. Egyetlen fiam van, és ő is csak a gyár alkalmazottja." 

Így beszélt a széles közvélemény előtt, de magánbeszélgetéseiben már magáért 
azért a gondolatért is haragudott, hogy valaki ,humanitással" vagy 
, filantropizmussal?" gyanúsíthatja. És amikor megkérdezték tőle, mit tart a 
jótékonyságról mint olyan eszközről, amely mérsékelhetné a munkanélküliség 
következményeit, éles hangon felelt: 

— Ingyen senkinek semmit nem adok. 

Ehhez az elvéhez holtáig hű maradt. 


MÁSODIK RÉSZ 


AZ AUTOKRATA 


1. ÚT AZ EGYEDURALOMHOZ 


A sajtó többet és gyakrabban írt Fordról, mint az Egyesült Államok elnökéről. 
A nagyközönség korlátlan bizalmát élvezte, gyára ipari monstrummá nőtte ki 
magát. Fordnak az a meggyőződése, hogy nagy ember, lassan kezdett mániává 
fajulni, egyelőre azonban továbbra is arra törekedett, hogy minél nagyobb 
vagyont harácsoljon össze, és üzemeiben egyeduralomra tegyen szert. 

Ebben mindenekelőtt Couzens akadályozta, a Ford Motor Company második 
embere. Couzens munkásságának, kereskedelmi és szervezési politikájának a cég 
legalább annyit köszönhetett, mint Ford működésének, volt azonban Ford 
szemében egy megbocsáthatatlan bűne: nem volt arra alkalmas, hogy 
parancsainak engedelmes végrehajtója legyen. Éppen ez volt az, ami a 
legerősebben elválasztotta ezt a két embert egymástól. Végül azután, a ,,T" 
modell roppant sikerének következtében, Couzens, aki Ford után a legtöbb 
részvény birtokosa volt, olyan nyereségekhez jutott, amelyek — ez utóbbi szerint — 
jogszerűen egyedül csak őt illették volna meg. Maga azonban nem akarta, 
helyesebben nem merészelte kiprovokálni a szakítást. 

Csak 1915 vége felé adódott erre alkalom. Európában már tombolt a háború, 
amelybe nemsokára az Egyesült Államoknak is be kellett lépnie. Egyelőre az 
elszigetelődéspártiak azonban szemben álltak e törekvéssel, és azt hangoztatták, 
hogy Amerikának távol kell tartania magát más országok konfliktusaitól. Ford 
teljesen osztotta ezt a nézetet, s hogy ne maradjon tétlen, cége üzletfeleinek 
megküldött egy brosúrát, amelyben élesen fellépett az Egyesült Államok 
fegyverkezése ellen. Couzens más véleményen volt, minek folytán olyan éles 
nézeteltérésre került sor a két ember között, hogy a mindeddig pótolhatatlan 
kereskedelmi igazgató felajánlotta lemondását. Ford kapott az alkalmon és — 
elfogadta. 


Mindez már régen előrevetette árnyékát. Már hosszabb idő óta különböző 
nézeteket vallottak a ,,T" modell jövőjéről. Ford azon a véleményen volt, hogy az 
olyannyira népszerű modell gyártásába minden korlátozás nélkül kell 
tőkebefektetéseket eszközölni. Couzens viszont, aki jobban ismerte a piac felvevő 
képességét, elővigyázatosabb pénzügyi gazdálkodást sürgetett. Tudta azonban, 
hogy Ford, aki a cég részvényeinek majdnem 59 százalékát tartotta kezében, nem 
akar hallgatni szavára, ezt pedig ő nem bírta elviselni. 

Ford a következő magyarázatot adta a nagyközönségnek, Couzens kiválásáról: 

— Azt vette a fejébe, hogy szenátor lesz, és így mind kevesebb hasznunk volt 
belőle. A múlt évben csak 184 napot töltött az üzemben -—, nem restellve 
beismerni, hogy utasítására kémkedtek az után az ember után, akinek oly sokat 
köszönhetett. 

Egy évre rá azután minden kertelés nélkül így beszélt: 

— Couzens távozása javára vált a cégnek. Olyan embertől szabadultunk meg, 
aki fékezte a vállalat fejlődését. 

Ford ennél a kijelentésénél a , T" kocsik gyártásának fejlesztésére gondolt, de 
már a legközelebbi jövő megmutatta, hogy Couzensnek volt igaza. 


Couzens után a Dodge fivérekre került sor, akiknek a társasági részvények 10 
százaléka volt tulajdonukban. Ők sem elégedtek meg azzal, hogy passzív módon 
várják az osztalékok kifizetését. A Ford számára gyártott autóalkatrészeken 
meggazdagodtak. 1913-ban gyáruk értékét tíz-tizenöt millió dollárra becsülték, 
így azután úgy látszott, hogy semmi okuk sincs a panaszra. Ford a túlzott árak 
ellenére is elfogadta szállításaikat, ugyanakkor azonban — nem ok nélkül — azon a 
nézeten volt, hogy Dodge-ék kizsákmányolják cégét, amelynek társtulajdonosai 
voltak. John Dodge viszont nem tudta Fordnak megbocsátani, hogy megfosztotta 
őt minden befolyástól a vállalat vezetésében. Mindkét fél jól tudta, hogy el kell 
jönnie a leszámolás órájának. 

— Ford azt hiszi, hogy a zsebében vagyunk, de én megmutatom neki, milyen 
nagyot téved —, hangoztatta Dodge. 

1913-ban lemondott a Ford Motor Company igazgatói tanácsában elfoglalt 
helyéről, mégpedig azzal az indoklással, hogy fivérével együtt saját autógyárat 
akar alapítani. Minthogy azonban nem kívánt versenyre kelni Ford olcsó ,,T" 
modelljével, biztosította Fordot, hogy az ő autói néhány száz dollárral drágábbak 
lesznek. Közelebbi ismerőseinek bizalmasan még hozzátette: 

— Számítok a kiváló Ford-kocsiknak azokra a tulajdonosaira, akik szeretnének 
valóságos automobilhoz jutni. 

Másfél év alatt tényleg kiváló autót dobott piacra, amely iránt nagy kereslet 
jelentkezett. És ekkor Ford kimutatta méregfogait. 1916 telén egy szép nap 
beállított Dodge-ék irodájába, és közölte, hogy az osztalékként kifizetendő összeg 
ettől az időtől fogva nem haladja majd meg az egymillió kétszázezer dollárt, a 


nyereség ezt meghaladó részét ugyanis a cég további fejlesztésére fordítja. 

— Nem volna talán jobb, ha felvásárolná az összes részvényeket? Ebben az 
esetben a maga ura lehetne — vetette fel Dodge. 

— Még álmomban sem gondolok erre. Elég nekem a saját részvénypakettem — 
válaszolta Ford. 

Dodge azonban túlságosan is jól ismerte üzlettársát, hogy ne lássa, mit forral a 
fejében. Hogy elevenébe vágjon, fellépésére azt a napot választotta ki, amikor 
Henry Ford fia, Edsel eljegyzését ünnepelte Eleonora Clayel, a helyi üzletházak 
mágnásának leányával. A detroiti sajtó már másnap jelentette, hogy a Dodge 
fivérek beperelték Fordot, mivel elütötte őket a Ford Motor Companytól járó 
jogos osztalékuktól. A hír nagy szenzációt keltett. Ford a gratulációkkal együtt 
egyre-másra kapta a felvilágosítást kérő leveleket: hogyan is állnak a dolgok 
valójában az osztalékkal. A per hosszabb ideig húzódott, és Dodge-ék csak 
bírósági költség címén 260 000 dollárt voltak kénytelenek kifizetni. 

Az első fokú bíróság elutasította a keresetet. Michigan állam legfelsőbb 
bírósága azonban úgy döntött, hogy az osztalékok korlátozása törvénytelen és 
önkényes cselekedet. A bíróság a részvényeseknek a késedelmi kamatokkal együtt 
19 millió dollárt ítélt meg. Az ítélet indokolása nem hagy kétséget afelől, hogy a 
bíróság jól ismerte Fordot: 

, AZ egész tárgyalás lefolyása, különösen azonban Ford úr vallomása 
megmutatta, hogy nevezett a többi részvényes vonatkozásában saját magát tekinti 
annak, aki a jelentős nyereségeket elosztja, továbbá úgy véli, hogy a 
részvényeseknek meg kell elégedniük azzal, amit ő ad nekik." 


Ha a Dodge fivérek és a többi részvényes azt hitték, hogy véglegesen 
legyőzték Fordot, lebecsülték Ford makacsságát és pereskedési szenvedélyét. 
Nem ismerte be vereségét és kijelentette, hogy kiválik a Ford Motor Companyból, 
továbbá hogy független konkurrens vállalatot alapít. Közvetlenül a Dodge 
fivérekkel folytatott per ítélethirdetése előtt lemondott a cég igazgatóságában 
viselt elnöki posztjáról és csak igazgatósági tagságát tartotta meg. Azt, hogy ez 
mennyire meglepte az igazgató tanács többi tagját, mi sem bizonyítja jobban mint 
az, hogy Ford utódjául fiát, az akkor huszonöt éves Edselt választották meg 150 
000 dollár évi fizetéssel. Ford lemondásának indokolásában kijelentette, hogy 
, napilapot akar kiadni", továbbá hogy új vállalata a Henry Ford és Fia cég 
traktorgyártással foglalkozik majd. 

Alig telt el azonban egy hónap és Kaliforniából, ahol családjával együtt 
nyaralt, új szenzáció került nyilvánosságra. A lapok hírül adták, hogy Ford nem 
kívánja otthagyni hőn szeretett munkaterületét, és az új vállalat üzemeiben új 
autómodellt kíván gyártani, amely korszerűbb lesz a , T" kocsinál, viszont annak 
csak felébe vagy egyharmadába fog kerülni. Ez a hír azonnal éreztette hatását a 
, 17 kocsik forgalmában, mert igen sok potenciális vevő úgy döntött, hogy inkább 


Ford újabb termékére vár. Az egész ügy komikussá vált az ifjabb Ford cáfolata 
miatt, aki a sajtóban biztosította a nagyközönséget, hogy az új kocsiról szóló hírek 
alaptalanok. 

Ebben a maga nemében egyedülálló játszmában Ford nemcsak imponáló 
eszességéről tett tanúbizonyságot, hanem arról is, milyen tökéletesen ismeri 
honfitársait. Tudta, hogy az új, még olcsóbb autóról felröppentett hír visszatartja 
az embereket attól, hogy Ford Motor Company részvényeket vásároljanak. 
Ugyanakkor a másik oldalon Couzens, a Dodge testvérek és más részvényesek is 
— féltükben attól, hogy Ford felépíti saját autógyárát, amely a Ford Motor 
Companyt létében fenyegethetné — igyekeztek túladni saját részvényeiken. Ford 
ebben a jól előkészített helyzetben jóval alacsonyabb árfolyamon tudta 
megszerezni a részvényeket azok valóságos, tőzsdei árfolyamánál. Bár ez a ravasz 
játék súrolta a csalás határait, mégsem történt semmi, mert hiszen Amerikában 
még ennél is sokkal rosszabb dolgokat vittek véghez és visznek véghez ma is — 
minden következmény nélkül. 


Ford ezt az egész játszmát úgy játszotta végig, hogy a bábokat napsütötte 
kaliforniai rejtekhelyéről, partnereitől távol irányította. Mivel a tisztességes játék 
szabályai távol álltak tőle, ez a játszma nem sakkpartira, hanem inkább , catch-as- 
catch-can"-ra, arra a ma , cselgáncsnak?" nevezett birkózásra emlékeztetett, 
amelyben minden fogás megengedett. Dollármilliók forogtak kockán, azonban 
Fordot nem csak ezek a milliók érdekelték: őszinte örömöt okozott neki az, hogy 
kirabolhatta volt munkatársait. Rendkívül elővigyázatossággal kellett eljárnia, 
rejtekhelyről, titokban kellett a dolgok menetét irányítania. Ha kiderül, hogy 
éppen ő az, aki meg akarja szerezni a cég összes részvényeit, ellenfelei 
ellenállnak, és megtörténhetett volna, hogy nem fogadják el Ford által felajánlott 
árakat részvényeikért. 

, Strómanokkal" dolgozott tehát, akiknek írásban kellett kötelezniük magukat, 
hogy a titkot nem árulják el. Hatásosan segítette őt ebben Edsel fia, aki nem 
győzte ismételgetni: 

— Nem törekedtünk arra, és ma sincs szándékunkban megszerezni más 
részvényesek részvényeit. A részvények kikényszerített felvásárlásáról szó sem 
lehet. 

James Couzenst kivéve végül is sikerült az összes részvényeseket rávenni 
részvényeik eladására. A Ford-cég volt kereskedelmi igazgatója túlságosan jól 
ismerte Fordot ahhoz, hogy lépre menjen. Átlátott Ford szándékán, és makacsul 
megtagadta részvényeinek eladását. Azt követelte az ügynököktől, hogy közöljék 
vele, ki az, aki mögöttük meghúzódik. Végül is sokkal jobb feltételeket tudott 
magának kicsikarni a többi részvényesnél. Ford azonban, akit , ügyeskedéseiben" 
hozzáértő jogtanácsosok segítettek, így is elérte célját. Ha fontolóra vesszük, hogy 
néhány év múlva egy bizonyos pénzügyi szindikátus teljes egymilliárd dollárt 


ajánlott fel Fordnak vállalatáért, megállapíthatjuk, hogy Ford annak idején 
társainak részvényeit valóságos értékük mintegy negyedrészéért szerezte meg. 

A tranzakció tehát sokmilliós csalás volt, a részvényesek azonban objektíve 
nem szenvedtek sérelmet: mindegyikük milliomossá vált. Couzens részvényeiért 
ugyanis 30 millió dollárt kapott, John Gray örökösei — 25 milliót, John Anderson, 
Horace Rackham, valamint John és Horace Dodge pedig — egyenként 12,5 
milliót. 


Mindössze négy hónap telt el Fordnak azon nyilatkozata óta, hogy saját 
vállalat alapítására határozta el magát, amikor — a részvényesek kifizetését 
követően — a , New York Times" közölte az automobilkirály újabb nyilatkozatát: 

— Természetesen most már nem kell új céget alapítanom. 

Amikor lerázta a nemkívánatos részvényeseket, kijelentette: végre teljesül 
szíve vágya és cégét... szövetkezetté alakítja át, amelynek tagjai a cég összes 
munkavállalói lesznek. A teljes nyereséget — azt a bizonyos , óriáscipót" — 
igazságosan fogja elosztani az összes alkalmazottja között. Nézzük meg 
közelebbről, hogyan festett ezeknek az elismerésre méltó szándékoknak 
gyakorlati megvalósítása? 

Nagy zajjal, a sajtó hírverésével kezdődött az egész. 1919. január 2-án, 
közvetlenül azután, hogy Ford búcsút mondott a részvényeseknek, bejelentette, 
hogy a napibért hat dollárra emeli. Ennek legfőbb ideje volt már, mert a Highland 
Park-i dolgozók elégedetlenkedtek. Más autógyárak már jobban fizettek, a 
létfenntartási költségek Detriotban pedig egyre emelkedtek, és hat dollárért abban 
az időben kevesebbet kapott az ember, mint 1914-ben nem egészen három 
dollárért. Ugyanakkor — hasonlóan ahhoz, ahogy 1914-ben, az ötdolláros napibér 
meghirdetése után történt — Ford futószalagjai még gyorsabban, , hatdolláros" 
sebességgel kezdtek mozogni. 

Az új impulzusnak köszönhetően a dollárok még bőségesebben csorogtak Ford 
pénztárába. Fordnak azonban így is komoly pénzügyi nehézségei voltak. A 
részvényesek kifizetéséhez hiányzott még 75 millió dollárja. Akarva, nem akarva 
le kellett szállnia a magas lóról, és a bankárokhoz fordulni kölcsönért, akiket 
később tisztességtelenséggel vádolt. Úgy látszott, hogy adósságait minden 
nehézség nélkül törleszteni tudja a folyó bevételből. Az üzleti könyvek azonban 
1921-től kezdve a bevételek apadását mutatták. Nem sokat segített az sem, hogy 
Ford a , 1" kocsik árát 575 dollárról 400 dollárra csökkentette, ami már a gyártási 
költségeket sem fedezte. A bevételekből mind kevésbé tudott megfelelni 
kötelezettségeinek, amelyek most már 89 millió dollárral haladták meg Ford 
fizetési képességét. A hitelezők türelmesebbek lettek volna Forddal szemben, ha 
hajlandó tartósabb kapcsolatba lépni a banktőkével, de hát éppen ez volt az, amit 
Ford nem akart. Pénzügyi zavarából önállóan akart kikerülni, mégpedig úgy, hogy 
adósságait a , T" kocsik árusításával foglalkozó eladókra hárította át. 


Ebben az időben már az egész országra kiterjedt a gazdasági válság. Ford 
azonban termelését ennek ellenére növelte. Kihasználva azt a tényt, hogy igen 
nagy alkatrészkészletek álltak a rendelkezésére, további 93 000 kocsit gyártott le, 
és ezt az egész többlettermelést leszállította, helyesebben eladóira zúdította az 
egész országban. Annak a szerződésnek értelmében ugyanis, amelyet még 
Couzens kötött az eladókkal, minden egyes eladó tartozott a kocsik átvétele után 
azonnal kifizetni vételárukat a fuvarköltségekkel együtt. A gazdasági válság 
idején az ilyen eladó még azt sem tudta, mit csináljon a már raktáron levő 
autókkal, úgyhogy minden újabb szállítmány valóságos csapást jelentett számára. 
Ha a szállítmányt visszaküldte, Damoklész kardjaként ott lebegett feje fölött az a 
lehetőség, hogy a cég megvonja tőle az eladási koncessziót, úgyhogy az eladók, 
ha fogcsikorgatva is, de elfogadták a szállítmányokat és — fizettek. Az egyiket, 
akit Ford egy nagyobb szállítmánnyal , örvendeztetett" meg, barátja mentette meg 
a csődtől azzal, hogy megvásárolta tőle az összes kocsikat, és meghirdette ,a T 
modell olcsó kiárusításának hetét". Az ötletnek sikere volt: az autókért még 
távolabbi vidékekről is jelentkeztek a farmerek. 

A hatdolláros napibér és a munka intenzitásának fokozása, az eladókra 
kényszerített drákói feltételek — így értelmezte Ford az , együttműködést" a széles 
néptömegekkel. 


1921-ben ezek az , önellátó" módszerek lehetővé tették Ford-nak, hogy 
megszabaduljon adósságaitól és megszilárdítsa függetlenségét a finánctőkétől. Az 
amerikai közvélemény szemében ezzel elnyerte az ipari varázsló hírnevét. A 
szerencse is kedvezett neki: annak folytán, hogy visszatért az ipari konjunktúra, 
1921 második felével kezdődően tizenkét hónap alatt sikerült több, mint egymillió 
autót gyártania és piacra dobnia. 1921-ben és 1922-ben az üzemek tiszta 
nyeresége, amely most már Ford kizárólagos tulajdona volt, elérte a 200 millió 
dollárt. A mesebeli , óriáscipó", amelyet fel kellett volna osztani Ford 
, szövetkezetének" sok ezerre menő tagja között, tiszteletreméltó méreteket öltött. 

Ford , Életem és működésem" című könyvében hosszan tárgyalja, hogyan 
sikerült neki 1921-ben ugyanannyi autót gyártania, mint az előző évben, 40 
százalékkal kisebb munkáslétszámmal. A valóságban kétszer annyi kocsit 
gyártott, ezt is tizenegy hónap leforgása alatt. Ha figyelembe vesszük, hogy a 
Ford-üzemek gépparkját akkor még nem korszerűsítették és csak szervezeti 
változtatásokat hajtottak végre azzal a céllal, hogy megszilárdítsák a 
munkafegyelmet, a következtetés önmagától adódik: az eredmények forrását a 
munkások végletekig fokozott teljesítményében kell keresnünk. Mielőtt ez 
bekövetkezett volna, a gyár 1921 januárjában, majdnem az egész hónapban állt: a 
munkavállalókat elbocsátották, pontos leltárt vettek fel mindenről, és várták az új 
megrendeléseket. A vállalat csak január végén kezdte el újra a munkát, és csak a 
korábbi létszám 60-70 százalékát vették vissza. 


1914-ben, a gazdasági konjunktúra idején, Fordnak meg kellett hirdetnie az 
ötdolláros napibért, hogy gátat vessen a munkások tömeges átáramlásának a 
konkurrens gyárakba. A munkások , kegyét" kereste, mert munkaerőhiány volt. 
1921-ben egészen más volt a helyzet: a konjunktúra lanyhulása és a rendelkezésre 
álló munkaerő-fölösleg szabaddá tette a munkaadók kezét. Ahhoz, hogy a 
termelést többé-kevésbé az eddigi szinten tartsák, anyagi ösztönzésre már nem 
volt szükség. Csak a legjobb képességű munkások tudtak lépést tartani a rájuk 
kényszerített gyilkos munkatempóval, a lassúbbak, gyengébbek és a betegesebbek 
szükségszerűen kiestek. A munkásnak csak egyetlen választása volt: vagy 
agyondolgozza magát, vagy munka nélkül marad. Ilyen körülmények között Ford 
nemcsak hogy nem emelte fel a munkabéreket, hanem anélkül, hogy bármit 
kockáztatott volna, még a bérek csökkentését is megengedhette magának. 1921 
nyarán a , Commercial and Financial Chronicle? közölte, hogy a Ford Motor 
Companynál , rendezték" a munkabéreket, mégpedig 20-25 százalékkal — lefelé. 

A munkások bérének csökkentése mellett sor került az üzemi és az igazgatási 
tisztviselőkre is. Vagy elbocsátották őket, vagy fizetésüket csökkentették, végül 
esetleg alacsonyabb, rosszabbul fizetett munkakörökbe helyezték át őket. Ford 
egyedül 1921-ben a művezetők (, supervisor") és a csoportvezetők (, foreman") 75 
százalékát bocsátotta el, majd egy részüket munkás minőségben újra visszavette. 
Később nyíltan dicsekedett, hogy ezzel a módszerrel tett szert a 
, legszakképzettebb munkáselitre". Az így értelmezett tisztogatásban Fordot 
erősen támogatta Charles Sorensen, az ,olcsó autók királyának" egyik 
legbrutálisabb munkatársa. Talán éppen ezért találkozunk Sorensen nevével a 
néhány ember között, akiket Ford visszaemlékezéseiben megemlít, sőt akikről 
elismeréssel ír. 


2. A , T" MODELL KIMÚLÁSA 


Ford , T" modellje, amely 1908-ban látta meg a napvilágot és 1909-ben került 
ki a piacra, Amerikában — de azon kívül is — rendkívül nagy szerepet játszott az 
autóiparban. Minden más gépkocsinál nagyobb mértékben járult hozzá a 
társadalmi élet olyan formáinak kialakításához, amelyeket általában , automobil- 
civilizációként" szoktunk emlegetni. Az 1909-től egészen 1926-ig eladott 
tizenötmillió Ford kocsi minden más tényezőnél jóval nagyobb mértékben 
befolyásolta az amerikai úthálózat kiépítését is. A legutolsó tíz évben a ,T" 
modell adta az Egyesült Államokban gyártott autók több mint a felét. 

Ugyanazok a tényezők azonban, amelyek lehetővé tették a ,,T" kocsik 
tömeggyártását, szükségszerűen okozták elöregedését és kimúlását is. Az 
Egyesült Államokban az első világháború befejezése után beköszöntött 


, prosperity" még tovább gyorsította ezt a folyamatot. Megváltozott a vásárlók 
ízlése, megváltoztak igényeik, az olcsó ár és az egyszerű konstrukció megszűnt 
vonzóerő lenni. A vevők korszerűbb sebességváltó szekrényt, négykerékféket, 
felfújható abroncsozást, tágasabb belső teret, valamint nagyobb színválasztékot is 
követeltek. 

Fordnak azonban annyira a szívéhez nőtt ez a gyártmány, hogy a ,, 1" kocsik 
vásárlásában mutatkozó kereslet csökkenése meglepte és kihozta a sodrából. 
Couzens annak idején figyelmeztette, hogy görcsös ragaszkodása a ,,T" 
modellhez nem vezet jóra, Ford azonban nem hallgatott rá. 

Bizonyos ideig arra törekedett, hogy minden áron piacon tartsa ,, 1" modelljét. 
Nem ismerte be vereségét, sőt mi több, még büszkélkedett is azzal, hogy a ,,1" 
modellt nem kell dicsérni, ugyanakkor országszerte zajos reklámhadjáratot 
indított érdekében. 

Nem segített azonban sem ez, sem az a nyilatkozat, hogy 60 dollárért, vagyis 
egészen mérsékelt áron átépítik a már eladott kocsik motorját, áthúzzák az 
üléseket, valamint bármilyen más színre átlakkozzák a kocsit. Ford utasítására a 
, 17" modellen olyan kozmetikai módosításokat hajtottak végre, amelyek 
megváltoztatták a sárhányók alakját, az elülső üveget ferdén helyezték el, a 
karosszériát meghosszabbították néhány hüvelykkel, lejjebb hozták az autó 
súlypontját, a hűtőt lekerekítették, a benzintartályt a vezető ülése alól a motor 
maszkja alá helyezték át. Az eredmény azonban inkább siralmas volt: az élénk 
színekre lakkozott és , erőszakosan" megfiatalított ,, T" modell olyan javakorabeli 
asszonyra hasonlított, akit korához nem illő ruhába öltöztettek, kifestettek és arra 
kényszerítettek, hogy megromlott egészségéhez nem való életet éljen. 

Egyszer azonban elkövetkezett az a nap, amikor Ford végre maga is 
meggyőződött arról, hogy az ár ellen még ő sem tud úszni. A legfőbb ideje volt, 
mert a konkurrencia korszerű autói — a Chevrolettel az élen — meghódították a 
piacot, és arról mind jobban kiszorították az akkor már nevetség tárgyát képező 
, 17 modellt. Amikor Ford egy ízben széltében-hosszában ecsetelte autójának 
előnyeit, a jelenlevők egyike rosszmájúan megjegyezte: 

— Egész Amerika azt beszéli, hogy a lengéscsillapítók feladatát a Ford- 
kocsikban maguk az utazók látják el. 

A nevetségesség öl, de a , T" modellnek úgy sem volt már sok ideje hátra. 


Döntést hozni az új gyártmányról könnyebb volt, mint ezt a döntést 
végrehajtani. Ford vállalata két feladat előtt állt: ki kellett dolgozni az új kocsi 
koncepcióját, valamint alapjaitól kezdve felül kellett vizsgálni a világ akkoriban 
megfeszített műszaki alkotó invenciót követelt, addig a másik — roppant sok 
munkát és pénzt. A Ford-művek átállítása —, ha nemcsak a rendkívül bonyolult 
feladat nagyságát vesszük figyelembe, hanem azt is, hogy ezt a feladatot rekord 


idő alatt teljesítették — világviszonylatban is egyedül álló teljesítmény volt. 

Az ebben az időben már kiszolgált gépparkot évekkel ezelőtt úgy szerelték fel, 
mintha a ,, 17" kocsik gyártása a világ végezetéig tartana. Most 15 000 
esztergapadot kellett újra kicserélni, 25 000-et pedig korszerűsíteni. Továbbá elő 
kellett készíteni az új feladatnak megfelelő sablonokat, matricákat, valamint 
egyéb szerkezeteket és készülékeket — összesen 5 millió dollár értékben. És éppen 
ezeknek a feladatoknak a teljesítéséhez nem voltak Fordnak megfelelő emberei. A 
magában mind jobban bízó, a vállalatnál egyeduralomra törekvő Ford saját 
jószántából fosztotta meg magát a legjobb képességű műszaki emberektől abban a 
meggyőződésben, hogy most már nélkülük is boldogul. Ezek között az 
, elűzöttek" között egyesek olyan kiváló szakemberek voltak, hogy érdemes 
visszatérni rájuk. 

A vállalat mindinkább közeledő válságának, valamint a gyártás teljes 
átállításának időszakában Ford arra a két emberre támaszkodhatott, akik 
kitartottak mellette: az egyik Sorensen volt, a másik pedig Martin. Az első Ford 
jobbkeze és üzletpolitikájának végrehajtója, mindenekelőtt a személyzeti 
kérdésekben. Ez az atléta termetű, vasöklű, despotikus hajlamú és erőszakos dán, 
aki nem rettent vissza testi erejének érvényesítésétől sem, kiválóan egészítette ki a 
vékonydongájú Fordot. Sorensen egyszer olyannyira elragadtatta magát, hogy 
széket tört össze az egyik művezető íróasztalán. Brutalitásáról egész legendák 
keringtek vállalatszerte. De éppen ezeknek a tulajdonságainak, valamint 
tagadhatatlan szervezői tehetségének köszönhető, hogy sikerült Sorensennak 
jelentősen meggyorsítani a Ford-művek átállását az új gyártásra. 

Sorensent kiegészítette P. T. Martin, egy francia származású, széles vállú, 
tagbaszakadt kanadai. Arcának nyugodt kifejezése, őszinte, kedves mosolya, 
letompított hangja — mindez könnyen félrevezette azokat az embereket, akik nem 
kerültek vele közelebbi kapcsolatba. A valóságban durván bánt a munkásokkal, és 
kíméletlenségben sem maradt el Sorensen mögött. Együttműködésük eszményi 
volt: Martin volt az alelnök, Sorensen pedig Ford alteregója, az üzem főmérnöke. 

Ez a két ember vette vállára a gyártás átállításának mérhetetlenül súlyos terhét. 
Előre kidolgozott terv nélkül kellett dolgozniuk. Abban a nehéz atmoszférában, 
amelyet Ford az autokrata teremtett maga körül, naponta új, meg új megoldásokra 
kényszerültek. 

Ford, akit a személyi hatalom iránti kielégíthetetlen vágy tüzelt, azt akarta, 
hogy döntő befolyása legyen a gyár átszervezésére is, nem értve meg, hogy sem 
szakképzettsége, sem szellemi képessége nem elég ahhoz, hogy megbirkózzék az 
új feladatokkal. 

A Ford-művek átállítása az új gyártásra mintegy 100 millió dollárt emésztett 
fel. Ehhez azonban hozzá kell még adnunk azokat a számokkal ki nem fejezhető, 
ugyanakkor kétségtelenül igen nagy veszteségeket is, amelyeket a Ford Motor 
Company annak folytán szenvedett el, hogy a piac egy részét a Chevrolet cég 
kerítette hatalmába. Az a tény, hogy a Ford Motor Company beszüntette a 


gyártást, az autókereskedelemben is éreztette hatását, amennyiben ezer és ezer 
potenciális vevő tartózkodott az autóvásárlástól és Ford új modelljére várt. 
Mindez igen érzékenyen érintette a Ford-autók ügynökeit, de a legnagyobb 
veszteséget mégis a munkások szenvedték el. 

Amikor a cég teljesen leállította a , 1" modell gyártását, Ford csak Detroitban 
mintegy 60 000 munkást bocsátott el egyévi időtartamra. A munkanélküliség 
egyre nagyobb méreteket öltött, és eljutott Észak-Amerika legeldugottabb 
sarkaiba is. A láncreakció, amelyet Ford elkésett cselekvése indított meg, nem 
kerülte el a vállalat dolgozói után az autókereskedőket, a nekik dolgozó 
iparosokat, az alkatrészek szállítóit és a nyersanyagszállítókat sem. Az akkori 
becslések szerint Fordtól közvetlenül vagy közvetve félmillió ember megélhetése 
függött. A cég százezer munkavállalójának elbocsátása a bérből élő emberek 
további százezreit fosztotta meg életlehetőségeiktől. És mindez egyetlen 
nagyiparos rövidlátása miatt, mint ahogyan azt minden kendőzés nélkül meg is 
írta a , New York World": 

, Az az ember, aki nem ismeri a detroiti viszonyokat, esetleg furcsának 
találhatja, hogy egyetlen ember vállalata ennyire uralhatja az Egyesült Államok 
negyedik legnagyobb városát. .." 

Ford egyeduralma valóban sok gondot okozott a városnak. A Ford-művek 
kenyérkeresettől megfosztott munkásainak ezrei megtámadták Detroitban a 
szociális intézményeket. 1927-ben a munkanélkülieknek kifizetett segélyek 45 
százalékát a Ford Motor Company volt dolgozóinak fizették ki. A város közjóléti 
kiadásai az előző évihez képest egymillió dollárnál többet emelkedtek. 

Vajon hogyan járult hozzá ezeknek a kiadásoknak a fedezéséhez Ford? 1927 
őszén Detroit város kommunális alapja 175 000 dollárra szóló csekket kapott 
Edsel Fordtól. Ez alig volt több azoknak az osztalékoknak egy százalékánál, 
amelyeket az 1925-ös év után az apa és a fiú bezsebelt. Ez az osztalék (nem 
számítva bele azt a magas jövedelmet, amelyet Henry és Edsel Ford azon a címen 
élveztek, hogy a vállalat alkalmazottjaiként dolgoztak) — 14 670 000 dollárt tett 
ki. Azt, hogy Ford nem érzett semmilyen kötelezettséget munkásaival szemben, 
bizonyítja a , Survey Graphic" folyóirat szerkesztőjének tett nyilatkozata: 

— Tudom, hogy minden hasznukra volt. Lassan már olyan étvágyuk volt, hogy 
egyáltalában nem árt nekik, ha most saját bőrükön érzik meg, mit jelent az, ha az 
ember a kerekek alá esik. 

A szerkesztő mindehhez a következő megjegyzést fűzte: 

— A beszélgetésből azt vettem ki, hogy Fordot egyáltalában nem érdekli 
munkásainak sorsa, és hogy egyedül azok a veszteségek okoznak neki gondot, 
amelyeket a gyártás megszakítása következtében el kell viselnie. 

Bizonyos idővel ez után, 1928 tavaszán Ford egy óceánjáróval Angliából tért 
haza Amerikába. Már a kikötőben várták az újságírók, akiket a következő 
gondolati gyöngyszemmel ajándékozott meg: 

— Az amerikai munkanélküliség abból adódik, hogy a munkásoknak nincs 


ínyükre, hogy dolgozzanak. 


Végre felkelt a nap, amikor a gyárban megint megindult az élet és meglátta a 
napvilágot az automobilgyártás , utolsó szavaként?" az ,A? modell. Ford 
elbúcsúzott a ,,1" kocsitól, anyagi sikereinek és hírnevének szimbólumától, és 
abban reménykedett, hogy győzedelmes hadvezérként tér vissza a piacra. 

A Ford-üzemekben dolgozó munkások tízezreinek szemében a gyár újra 
füstölgő kéményei megpróbáltatásaik végét jelentették. A vállalat, ahová 
visszatértek, a munkanélküliség nehéz hónapjai után paradicsomnak tűnt 
szemükben. Elfelejtették már a kimerítő és állandóan gyorsuló ütemet és 
fölötteseik haszonvágyát is. Emlékezetükben csak egyetlen dolog maradt meg: az, 
hogy hetente rendszeresen fizetést kaptak, hogy biztosíthatják táplálkozásukat, 
ruházatukat és a fedelet fejük fölött. 

De már az első napokban megismétlődtek a régi, bevált praktikák: sokan 
kerültek rosszabbul fizetett munkahelyekre és munkakörökbe, csökkentett 
munkabérek, állandó ösztökélés a nagyobb teljesítményekre és bizonytalanság, 
hogy mi lesz holnap. Az, hogy Ford újból uralma alá hajtsa a piacot, megkövetelte 
a termelési költségek csökkenését, Sorensennak erre meg volt a már korábban 
kipróbált receptje, így azután a korábbi művezető most a gép mellett állt, az az 
esztergályos pedig, aki sokéves gyakorlattal rendelkezett, kénytelen volt újra a 
legalacsonyabb munkabérrel fizetett munkával kezdeni. A futószalag mellett 
néhol tisztviselők álltak, s ha alkalmatlanoknak bizonyultak erre a munkára, 
kitették őket az utcára. A régi, érdemes munkavállalók bérét 15-30 százalékkal 
csökkentették, és nemegyszer fiatalabbakat vettek fel helyettük, mert ezeknek 
kevesebbet lehetett fizetni. Csak egy maradt változatlan: a munka gyilkos üteme. 

1927 májusában, tehát még a ,, T" kocsik gyártásának leállítása előtt, a , Forbes 
Magazine" folyóirat szerkesztőségébe egy névtelen levél a Ford-művek egyik 
munkavállalójától, a következőképpen számol be a Ford Motor Company 
üzemeiben uralkodó munkakörülményekről. 

, Mint a pokolban, állandóan arra hajszolják az embert, hogy gyorsabban 
dolgozzék. A munkából hazatérő férfiak és nők az autóbuszokban és a 
villamosokon erőtlenül rogynak le az ülésekre és néhány megállóval később 
szállnak le, mint kellene." 

Sorensen az , A" modell tömeggyártásánál bebizonyította, hogy a munka 
tempóját még lehet fokozni. A termelékenység növelését a munka intenzitásának 
állandó fokozásával érték el. 

A Ford Motor Company kanadai fióküzemében 1928 második felében 2000 
dolgozót bocsátottak el, vagyis az egész kollektíva 22 százalékát, ugyanakkor 
azonban 16 százalékkal növelték a termelést. Ezt a teljesítményt egyedül azzal 
érték el, hogy fokozták a futószalag sebességét. Könnyen kiszámíthatjuk, hány 
százalékkal növekedett ennek folytán a futószalagot kiszolgáló munkások 


erőfeszítése. 

A Ford-üzemekben dolgozó munkások erőfeszítésének hatása leggyakrabban 
az emésztőszervek megbetegedésében jelentkezett, amivel kapcsolatban a 
munkások között ez a szólásmondás járta: , Dolgozz Fordnak, amíg a hasad meg 
nem fájdul!" 

A vevők ez idő alatt türelmetlenül várták, a nagy reklámmal beharangozott 
mesterművet. Szerte az országban fantasztikus hírek terjedtek el róla. Ford azzal 
fokozta az érdeklődést, hogy titokban tartotta az ,A"? modell tervét a 
nagyközönség előtt. A próbamenetek során az új motort a ,,T?" modell 
a rejtélyes gépkocsit. Az első szállítmányokat Detroitból sűrűszövésű vászonba 
csomagolva indították útnak. 

Ford népszerűségét és a közvélemény érdeklődését mutatja, hogy arra az 
autóra, amelyet a vásárlók még egyáltalában nem láttak, félmillió megrendelés 
érkezett, pedig a vételárat előre ki kellett fizetni. Amikor végül Detroitban 
kiállították az , A?" modellt, olyan nagy volt a tolongás, hogy a lovasrendőrségnek 
kellett közbelépnie. Más kérdés persze, hogy a reklám, mely ezt az általános 
érdeklődést kiváltotta Fordnak kétmillió dollárjába került. 

Az ,A" modellt mindenki kénytelen volt a , T" modellben megtestesült 
hagyományok tiszteletreméltó folytatásának elismerni. Hidraulikus lengés- 
csillapítókkal, négy kerékfékkel, szinkronizált sebességváltó művel, lopás ellen 
biztosított telepes gyújtással,  vízszivattyúval,  benzin- és  olajmutatóval, 
fordulatszám-mutatóval és egyéb korszerű tartozékokkal volt felszerelve. Az , A" 
modell tehát sikerült konstrukció volt. Ford mindezek mellett még egy műszaki 
újdonsággal is megelőzte versenytársait; a homloküveget törhetetlen üvegből 
készítette. Mindezzel szemben az , A" modellnek volt azonban egy nagy hibája, 
nevezetesen az, hogy túl későn jelent meg a piacon. Ennek a késedelemnek a 
következményeit a Ford-kocsik ügynökeinek kellett viselniük, akiket Ford 
ugyanúgy kizsákmányolt, mint a munkásait. 

Az idők azonban megváltoztak. A húszas évek háború utáni atmoszférájában, 
az Egyesült Államoknak a , properity-for-ever"? — az örökké tartó anyagi jólét — 
élvezői, a vagyonosabb rétegek egyre nagyobb követelményeket támasztottak az 
életnek minden területén. A magasabb életszínvonal egyik látható jele éppen az 
autó volt —, amellyel szemben egyre nőttek az igények. Sok gyár — mint például a 
General Motors és a Chrysler — arra törekedett, hogy a korszerűség és a mérsékelt 
árak összhangba hozásával elégítse ki ezeket az igényeket. Egyedül Ford 
gondolkodott másképpen. 

Az egyébként jó , A" modell — amely egy ideig bizonyos elismerést tudott 
kivívni magának és meglehetős keresletnek is örvendhetett — újabb bizonyíték 
volt arra az érdektelenségre, amelyet Ford mutatott saját vállalatának műszaki 
fejlődésével szemben. Az , A" modellt öt év leforgása alatt elérte a ,,T" modell 
sorsa, a piacról kiszorították a nála tökéletesebb és szebb Chevroletek és 


Plymouthok. Ford tehát megint az előtt a feladat előtt állt, hogy új modellt kell 
terveznie és ismét át kell állítania az üzemeit. És megszületett a , Ford V-8" jelű 
modell, az a kocsi, amelyet egy olyan ember összes hibái és szenvedélyei 
jellemeztek, aki meg van győződve csalhatatlanságáról. 

Pedig Ford mint mechanikus is megállott fejlődésében a ,T" modell 
színvonalán, amely végső soron szintén nem valósult volna meg anélkül, hogy a 
munkában ne működtek volna alkotóan közre kiváló konstruktőrök és üzemi 
szakemberek. De mint tudjuk, Ford szakított legtehetségesebb munkatársaival, 
hogy egyeduralkodói törekvéseiben senki ne zavarja. 


3. A BÉKEHARCOS 


Ford lelkivilágát a.legjobban abból ismerhetjük meg, mit tett és hogyan foglalt 
állást a politikai kérdésekben, az első világháború éveiben. Míg saját vállalatánál 
korlátlan hatalomra törekedett, hadat üzent a New York-i pénzügyi 
hatalmasságoknak, a konzervatív sajtónak, a zsidóknak és Michigan állam egész 
republikánus gépezetének, és harcos pacifistaként lépett fel ellenük. Szerinte 
ugyanis ezek az erők voltak felelősek a háború kirobbanásáért. 

1915 augusztusában megtámadta Pierpont Morgan milliárdost azért, mert része 
volt abban az 500 millió dolláros kölcsönben, amelyet Amerikából a szövetséges 
hatalmak kaptak. Megvetéssel ítélte el a hadseregszállításokon meggazdagodott 
iparmágnásokat, és ünnepélyesen kijelentette, hogy katonai célokra még akkor 
sem hajlandó kocsikat gyártani, ha háromszoros árat is kapna értük. Ha pedig 
kényszerítik rá, saját kezüleg felgyújtja gyárát, és kész mindenkor feláldozni 
, életét és egész vagyonát" a békéért. 

Lehetséges, hogy mindez üres frázis marad, ha nem avatkozott volna bele a 
dolgok menetébe egy asszony, a szép Schwimmer Róza. Ez a magyar származású, 
ékesen szóló és bájos amerikai feminista meg tudta nyerni az általa képviselt 
ügynek még a legcsökönyösebb embereket is. Szentül hitt abban, hogy az európai 
konfliktus befejezhető, ha beavatkozik egy, a semleges államok képviselőiből álló 
békekongresszus. Nem állt magában, sok befolyásos személyiség támogatta. 

Sikerült Fordhoz is bejutnia, akit annyira elbűvölt, hogy másnapra meghívta, 
reggelizzék vele a családi körben. Ford hallgatagon ült az asztalnál, egyszerre 
azonban zakójának zsebére veregetett, és kijelentette: 

— A háborút a zsidók váltották ki és támogatják! Erre megcáfolhatatlan 
bizonyítékaim vannak. 

A legkomikusabb az egészben az volt, hogy Schwimmerné maga is zsidó volt. 
Ennek ellenére és annak ellenére is, hogy a Ford család többi tagja nem 
részesítette éppen barátságos fogadtatásban, sikerült Fordot megnyernie nem 


mindennapi gondolatának. Annak ugyanis, hogy Ford finanszírozza annak a 
, békehajónak" a bérletét és felszerelését, amellyel az amerikai pacifisták 
áthajóztak Európába, az akkoriban előkészítés alatt álló békekongresszusra. Ford 
elhatározta magát arra is, hogy meglátogatja Woodrow Wilson elnököt, hogy az 
hivatalosan hagyja jóvá , keresztes hadjáratát a békéért", vagy arra legalábbis 
hallgatólagosan adja áldását. 

Csak néhány nap telt el, és New Yorkban kibérelte az , Oscar II" tengerjáró 
gőzöst. Schwimmerné közben azzal foglalkozott, hogy a célnak megfelelően 
állítsa össze az utasok névsorát. Minderre abban az időben került sor, amikor az 
Egyesült Államok gazdasága már olyannyira elkötelezte magát a 
szövetségeseknek, hogy az egész akció előre sikertelenségre volt ítélve. Mivel 
magyarázható tehát Fordnak ez a különös délibábkergetése? Közvetlenül a hajó 
Európába indulása előtt kijelentette a szenzációéhes újságíróknak: 

— A katonáknak a lövészárkokban általános sztrájkba kell kezdeniük. 

Abban az interjúban viszont, amelyet még Detroitban adott a , News" 
folyóiratnak, nagyhangon kijelentette: 

— Akarja tudni, mi a háború oka? A kapitalizmus, a kapzsiság, a szégyentelen 
dolláréhség. Csináljunk rendet a kapitalistákkal, és a háborúk rögtön eltűnnek a 
föld színéről. 

A Fehér Házba Louis Lochner békeharcos-újságíró kíséretében érkezett, aki a 
második világháború folyamán nem titkolta, hogy szimpatizál Alfred Krupp-pal, a 
német , ágyúkirállyal". Wilson elnök a békeküldötteket jóindulatúan fogadta, de 
semmire sem kötelezte magát. Gyárosunk egyetlen szót sem szólt az egész 
kihallgatás alatt, ott ült karosszékében lábát átvetve annak karfáján, arcán egy 
olyan közéleti személyiség sértett kifejezésével, akit a vendéglátó tartózkodása 
kellemetlenül érint. Nyelve csak eltávozásuk után oldódott meg, amikor is 
tömören kimondta, mit gondol Woodrow Wilsonról: 

— Kisszerű emberke! 

A két férfi az Egyesült Államok elnökénél tett látogatásuk után egyenesen egy 
női békegyűlésre ment. Itt szólalt fel Ford életében másodszor a nyilvánosság 
előtt. Első beszédét 1915-ben a hírhedt Sing-Sing börtönben tartotta. A fegyencek 
harsány kiáltások között az étteremben fogadták. Ford ezután fellépett a pódiumra 
és nagy nehezen kinyögte: 

— Fiúk, örülök, hogy látlak titeket! De én eddig nem szónokoltam, és azt 
hiszem, soha nem is fogok. 

A nőgyűlésen is csak két mondatra futotta tőle; 

— Csak arra szeretném kérni önöket, hogy véssék emlékezetükbe a jelszót: , Ki 
a lövészárkokból még karácsony előtt, és oda soha vissza nem térni! Köszönöm 
szíves figyelmüket." 

A szövetségesekkel szemben jóindulatú New York-i és washingtoni sajtónak 
nem volt nehéz bebizonyítania, menynyire képmutató, értelmetlen és komikus az 
az akció, amelyre Ford vállalkozott. A különböző sajtótermékek szívesen 


nevezték , a bolondos milliomosnak", nevetségessé tették azt a jóslatát, hogy ,a 
háború után Európa úgy kinyílik, mint az érett hagyma", továbbá állandó 
hivatkozását is a bibliai Seregek Urára. 

A , békeapostol" főhadiszállásán a New York-i Belmont-szállóban megszálló 
riporterek nagyon jól szórakoztak. Amikor a sajtóban megjelent a hír, hogy Ford 
nehéz pénzekért megvette egy vállalkozó szellemű hölgytől egy olyan általános 
orvosság szabadalmát, amely a sebesült katonáknak azonnal visszaadja 
egészségüket, az olvasók gurultak a nevetéstől. 

Egy szép napon bizonyos dr. Charles Pease meghívást kapott Fordtól, hogy ő 
is vegyen részt a békeküldöttségben. Pease arról volt közismert, hogy 
elkeseredetten harcolt a dohányzás ellen, nyilvánosan kirántotta az emberek 
szájából a pipát, cigarettákat, szivarokat. A meghívást valamilyen tréfás kópé írta. 
Pease a meghívást ugyan nem fogadta el, azonban nyílt levélben elismerését 
fejezte ki Fordnak kezdeményezéséért, és ezzel ismét csak nevetségessé tette 
Fordot az újságírók előtt. 

Ez a Fordot nevetségessé tevő sajtóhadjárat persze nem volt öncél, hanem csak 
eszköz a békekezdeményezés meghiúsításához. Az Egyesült Államokban abban 
az időben népszerű volt az elszigetelődés gondolata, az izolacionizmus a finánc- 
és az ipari nagytőke üzletembereinek azonban semmi érdeke sem fűződött az 
Európában tomboló háború gyors befejezéséhez. Éppen ellenkezőleg, az amerikai 
ipar a szövetségesek megrendeléseinek következtében gazdagodott és mind 
hatalmasabb lett. A szövetségesek egyre nagyobb eladósodása biztosította az 
Egyesült Államok vezető szerepét a háború utáni világban. 

Ford más helyzetben volt. A kereslet a , T" autója után növekedett, 1915-1916- 
ban több mint félmillió kocsit gyártott, a rákövetkező évben pedig majdnem 
800 000-et. Ford joggal vélekedett, úgy, hogy az európai háború neki egyáltalában 
nem hoz hasznot. 


Henry Ford, az európai béke közvetítője, az , Oscar II" hajóval 1915. 
december 4-én indult el magán-kereszteshadjáratára. Ford viselkedése és a sajtó 
csipkelődései miatt a küldöttségben egyetlen nevezetesebb személyiség sem vett 
részt. Sőt mi több, még Ford barátja, Thomas Alva Edison, a nagy feltaláló is 
lemondott, de eljött a kikötőbe, hogy elbúcsúzzék gyárosunktól. A mólón mintegy 
tízezren gyűltek össze és Fordot , hip, hip, hurrá" kiáltásokkal fogadták, viszont 
igazi lelkesedés csak akkor töltötte el a nézőket, amikor Edison megjelent. 

Még az utolsó pillanat sem múlhatott el groteszk jelenetek nélkül. Néhány nő, 
rázendített Ford tiszteletére az , America" című hazafias dalra, s a hajóról a 
küldöttség egyik tagja, egy hivatásos színész, megafonon keresztül dirigálta őket. 
Abban a pillanatban, amikor a hajó elvált a parttól, egy félnótás férfi a hajó után 
ugrott a vízbe. Amikor kihúzták, kijelentette, hogy a hajó után akart úszni, és 
, elkergette volna az ellenséges torpedókat". 


A parton megjelent Ford családja is. Családtagjai még a legutolsó pillanatban 
is le akarták őt beszélni értelmetlen, kalandos vállalkozásáról. Amikor azután 
minden meggyőzési kísérletük meghiúsult, felcsempészték a hajóra Samuel 
Marguist, aki hosszú évekig együtt dolgozott Forddal, mint a később 
megszüntetett , Sociology Department" igazgatója. Marguis lelkész volt és élvezte 
Ford bizalmát, így tehát maradt egy reménysugár, hogy talán neki sikerül 
rábeszélnie a keményfejű gyárost kilátástalan vállalkozásának a feladására. 

A , béke bárkáján" uralkodó légkör kedvezett Marguis küldetésének. A hajón 
utazók már az első naptól fogva két táborra oszlottak — az egyik tábor a szép 
Schwimmerné körül gyülekezett, a másik pedig vele szemben. Voltak, akiket 
elbűvölt ennek a ragyogó asszonynak a bája, mások viszont ki nem állhatták 
gőgös modorát és állítólagos csalhatatlanságát a nemzetközi politika titkainak 
terén. A hajón tartózkodó újságírók mindegyike úgy érezte azonban magát, mint 
hal a vízben. Az általuk továbbított hírek leggyakrabban a kitalált eseményekről 
készült képregényekre (comics) emlékeztettek. Az a néhány ember, aki valóban 
arra vágyott, hogy hozzájáruljon az Európában folyó háború befejezéséhez, a 
többiektől elkülönülve tanácskozott. Egyedül azt tudták azonban csak elérni, hogy 
az , expedíció" összes résztvevőjének hallgatólagos beleegyezésével patetikus 
hangú felhívásban szólítsák fel a harcoló feleket a fegyverszünet megkötésére. 

Maga Ford — aki mindjobban Marguis befolyása alá került — háttérben maradt. 
Az utasok többsége csak az étkezéseknél találkozott vele. Egy nem éppen fiatal 
hölgyet megkérdezett, mit szólnának szülei ahhoz, ha látnák, hogy cigarettázik. A 
megrótt hölgy így felelt: 

— Nem szólnának egy szót sem, mert mindketten dohányoznak. 

A Ford Motor Company egyik tisztviselőjét, aki szeretett a bárban elüldögélni 
pohárral a kezében, éles hangon megfenyegette: 

— Hagyjon föl azzal az ivással, mert ha nem, visszaérkezésünk után az 
Egyesült Államokba — röpül! 

, Az egymásnak ellentmondó nézetek és a viták neki idegen világában 
elveszett és elkábult a mulatságos farmerfiú", ahogyan az egyik újságíró Fordot 
jellemezte, aki a hajón egyetlen egyszer érezte magát elemében, amikor lemászott 
a fedélzetről a gépházba, ahol örömteli arckifejezéssel nézte, hogyan működik a 
turbina és a többi gép. 

Egy meghűlés Fordot néhány napra ágyhoz kötötte. Marguis kihasználta ezt az 
alkalmat arra, hogy bizalmasan elbeszélgessen vele. Nem nehéz kitalálni, miről 
folytak ezek a beszélgetések. A nagytiszteletű úr igyekezett meggyőzni Fordot, 
hogy haladéktalanul vissza kell térnie az Egyesült Államokba. Megmagyarázta 
neki, hogy egyébként tiszteletreméltó vállalkozása ellentétben áll küldetésével, 
mert hiszen a régi közmondás is úgy szól, hogy: , Suszter, maradj a kaptafánál!" 
Ford nagyon nehezen adta fel ezt az álmát, hogy keresztülhúzza a nemzetközi 
zsidóság terveit. Végül is nagy nehezen engedett Marguis rábeszélésének. Miután 
az , Oscar II" leeresztette horgonyait Oslo kikötőjében, a , békeapostol" a hajóról 


azonnal átköltözött az egyik szállodába, ahonnan azután a legnagyobb csöndben 
felszállt az Egyesült Allamokba tartó első hajóra. A békehajó faképnél hagyott 
utasainak, különösen Schwimmernének átkai kísérték. 


Miután gyászosan megfutamodott az Európába tartó békeküldöttségtől, Ford 
Amerikában továbbra is szórta villámait ,a Wall Street-i vérszopókra", az 
, imperialistákra", a , spekulánsokra, akik fegyvereket szállítanak mindkét harcoló 
félnek", azokra, , akik kizsákmányolják az egyszerű embereket és az ő vállukra 
hárítják át a bűnös háború minden terhét". Nyilvánosan megesküdött, hogy a 
háború befejezése után vállalatának üzemei fölött nem a csillagos amerikai 
lobogó leng majd, hanem helyette — úgymond — ,a világ összes nemzeteinek 
lobogóját" tűzi ki, amelyet saját művészeivel terveztet meg. 

Amikor azonban az Egyesült Államok a ,Lousitania"? elsüllyesztése után 
megszakította diplomáciai kapcsolatait Németországgal, hogy nemsokára hadat is 
üzenjen neki, az egész világ csodálkozására Ford egy sajtóértekezleten 
kijelentette: 

— A háború megüzenése a német barbároknak a legszebb cselekedet, amelyre 
az utóbbi időkben sor került. Egész nemzetünknek a legnagyobb szemű söréttel 
töltött puskákkal kell Uncle Sam mellett állnia. 

A hazafiúi érzéseknek ez a hirtelen fellángolása azonnal megtört azonban, 
amikor 1917 augusztusában katonai szolgálatra behívták huszonnégy éves Edsel 
fiát. Az apa ebben azoknak a , titkos erőknek" a kezét látta, akik tönkre akarják őt 
tenni azzal, hogy fiát a biztos halálba küldik. Amikor ezután fia felmentésére 
irányuló minden erőfeszítése hiábavalónak bizonyult, Wilson elnökhöz 
folyamodott, akitől azonban még választ sem kapott. Végül is azután fiát azok 
közé az emberek közé sorolták, akik az Egyesült Államok iparában 
nélkülözhetetlenek. 

Az egész ország felháborodott. Az a szólás járta, hogy az egész világon csak 
hét ember van, akit nem fenyeget a halál a dicsőség mezején: II. Vilmos német 
császár hat fiát és Henry Ford örökösét. Az egyik helyi napilap Edsel Fordot az 
, irodai lovasság" parancsnokának nevezte. 


Ford azonban nem csinált magának különösebb gondot a közvélemény 
hangulatából, mert túlságosan el volt foglalva azzal, hogy üzemeinek termelését 
hadicélokra állítsa át. , Életem és működésem" című könyvében erről így ír: 

, 1917 áprilisától egészen 1918 novemberéig a gyár majdnem kizárólag a 
kormány részére dolgozott. Természetesen autókat és autóalkatrészeket is 
gyártottunk, továbbá — ezenkívül — speciális tehergépkocsikat és mentőkocsikat. 
A termelés azonban túlnyomó részben új volt számunkra. Ide tartoztak a 
, Liberty" motorokra, a repülőgépmotorok hengereire, a két változatban gyártott 


muníciós kocsikra vonatkozó nagy megrendelések is ... Gyártottunk továbbá 
, Eagle" típusú torpedórombolókat, amelyeknek gyártására külön üzemet 
építettünk fel. Feladatuk a tengeralattjárókkal való harc volt. 204 láb (62 méter) 
hosszúak voltak, és acélból készültek. Az egyik feltétel gyors szállításuk volt... Az 
első torpedórombolót 1918. július 1-én bocsátottuk vízre ..." 

Az akkori tengerészetügyi miniszter azt jósolta, hogy az , Eagle? típusú 
torpedórombolók tömeggyártása megdönti az ilyen típusú hajók gyártásában 
eddig elért összes rekordokat. Úgy látszik, megtévesztette őt Ford reklámja. 1918 
tavaszán a Ford Motor Company mintegy tízezer dolgozója zárt menetben 
végigvonult a városon egy , Egyetlen yEaglex naponta segít elűzni a császárt" 
feliratú transzparens alatt. Annak érdekében tehát, hogy II. Vilmossal , rendezzék 
a számlát" bejelentették, hogy nagyszámú torpedórombolót gyártanak. Amikor 
azután Ford 1918 őszén szenátornak jelöltette magát, a nagyközönség az erre az 
alkalomra készített röpiratokban azt olvashatta, hogy az , Eagle? típusú 
torpedórombolók gyártása meghaladta a Tengerészetügyi Minisztérium összes 
reményeit. 

A valóság megcáfolta ezeket a túlzott kijelentéseket. 1918 novemberében, a 
fegyverszünet megkötése után, kitűnt, hogy a Ford Motor Company a megrendelt 
112 torpedórombolóból mindössze egyet épített fel. Legalábbis ezt vallotta a 
szenátus  tengerészetügyi bizottsága előtt Ralph Earle ellentengernagy. 
Washingtonban ez olyan felháborodást keltett, hogy Lodge szenátor egyenesen 
azzal a követeléssel lépett tel, miszerint Fordnak vissza kell fizetnie az 50 millió 
dolláros dotációt. A detroiti , Saturday Night" mint ,a legnagyobb ipari 
botrányról" írt az ügyről. 

Ford védelmében azonban meg kell állapítanunk, hogy abban az időben nem 
volt egyetlen olyan autógyár sem, amely gyorsabban át tudott volna állni a 
haditermelésre. Egyedül az a sikertelen kísérlet, hogy az autógyárak katonai 
repülőgépeket kezdtek gyártani, több százmillió dollárjába került az amerikai 
adófizetőknek. Ford ebből a szempontból szintén nem volt kivétel, azonban 
túlságosan nagy volt az ellentét világgá kürtölt nagy hangú ígéretei és a valóság 
között. 

Ez az ember, aki vállalata számos sikerének szerzőségét magának 
tulajdonította, a háború ideje alatt két halva született ötlettel ajándékozta meg a 
világot. 

Az egyik ilyen ötlet egy olyan miniatűr tengeralattjáró elkészítése volt, 
amelyet a ,, 1" kocsikban alkalmazott motor hajtott volna. A tengeralattjáró súlyát 
mindössze három tonnára tervezte, utasa egyetlen ember, aki egy, végén 
, pilulával" ellátott hosszú rúddal van felfegyverezve. Ez a magányos kormányos 
az ellenséges hajó alá kormányozza a törpe tengeralattjárót, és úgy helyezi el a 
robbanó töltettel ellátott , pilulát", hogy még ideje legyen elmenekülni, mielőtt az 
ellenséges hajó a levegőbe repül. A , New York Times? rosszindulatúan 
megjegyezte, hogy Ford saját fejével kezeskedik azért, hogy ez az , egyszemélyes 


taxi-tengeralattjáró" rombolást visz végbe a német hajóhadban. A találmány 
természetesen sohasem látta meg a napvilágot. 

Nem várt semmivel sem jobb sors , a világ legolcsóbb tankjára"? sem. Ez egy 
egyszerű ,, IT" kocsi volt, azzal a különbséggel, hogy a kocsit páncélzat borította és 
kerekek helyett lánctalbakon mozgott. Már a tank első példányai is zavarba 
ejtették a katonai szakértőket, mert amikor át akart haladni egy lövészárkon, 
beleesett abba, és ott maradt , örökre". Arra a kérdésre, hogy az ilyen kis méretű 
tankok hogyan győzik le az akadályokat, Ford így válaszolt: 

— Nagyobb alakulatokban kell támadásba küldeni őket. A megrekedt tankokat 
az utánuk előnyomuló alakulatok kihúzhatják és tovább használhatják. 

Ha a háború még hosszabb ideig tart, lehetséges, hogy Ford konstruktőrei 
kidolgozták volna egy könnyű  páncélkocsi koncepcióját. Azokkal a 
minitankokkal azonban, amelyeket a  Ford-művekben a ,T" kocsik 
felhasználásával , ragasztottak össze", nem sokra lehetett menni. 


Ford életében sok legendát alakított ki és táplált magáról, hogy azután ezek 
jótékony leple alá rejtse tényleges szándékait és céljait. Minden bizonnyal nem 
ismerte azt az ősi mondást, hogy , Mundus vult decipi, ergo decipiatur" (, A világ 
azt akarja, hogy megcsalják, és ezért meg is csalják"), kétségtelen azonban, hogy 
a gyakorlatban ehhez tartotta magát. 

Mindenkit meg akart például győzni arról, hogy a hadseregszállításokon nem 
akart keresni és nem is keresett egyetlen centet sem. Az emberek pedig hittek 
neki, mert hinni akartak abban, hogy Ford tisztességes munkával szerezte roppant 
vagyonát. Hittek ebben még 1935-ben is, amikor a detroiti , Saturday News" 
cikksorozatban foglalkozott a Ford Motor Company történetével, és ennek a 
sorozatnak egyik folytatásában ezt írta: 

, Henry Ford a legutolsó centig visszafizette a kormánynak mindazokat a 
nyereségeit, amelyekre a hadiszállításokból tett szert." 

Ezt a tájékoztatást a lap közvetlenül a Ford-művek , Publicity Department"- 
jától (propaganda- és reklámosztályától) kapta. 1938-ban pedig, hetvenhatodik 
születésnapján az idős iparmágnást egy evangélikus lelkészekből álló csoport 
azért ünnepelte, mert , ő volt az egyetlen nagyon gazdag ember, akinek megvolt a 
lehetősége ahhoz, hogy keressen az első világháború vérontásán, de nem akart 
élni ezzel a lehetőséggel". Nemsokára, 1940-ben, kis formátumban megjelent 
Henry Ford életrajza , The Triumph of an Idea" (, Egy eszme diadala") címen 
Ralph Graves tollából, aki szintén kiemelte Fordnak a háború éveiben tanúsított 
önzetlenségét. Ezekhez a hangokhoz több ismert amerikai író és publicista is 
csatlakozott. De valóban úgy áll-e a dolog, hogy Henry Ford nagylelkűen 
lemondott a háborús nyereségekről? 

Hivatalos közlést erről nem adtak ki, bár a külön erre a célra létesített 
kormánybizottság kiszámította a Ford Motor Company tiszta nyereségét a háború 


évei alatt. Ha azonban figyelembe vesszük, hogy Ford személyi részesedése a cég 
nyereségéből 1917-1918-ban 45 millió dollárt, 1917-1919-ben pedig 82 millió 
dollárt tett ki, egyáltalában nem látszik valószínűnek, hogy ezeknek a 
nyereségeknek a forrása egyedül a békés célokat szolgáló gyártás lett volna. 
Annál is inkább így van ez, mert magának a cégnek az adatai szerint is az volt a 
helyzet, hogy a gyártáskapacitás 60 százaléka katonai célokra volt igénybe véve, 
sőt az , Automobile Industries" folyóiratban azt olvashatjuk, hogy 1918 
szeptemberében Ford üzemei kizárólag katonai szükségletekre dolgoztak. 

1939-ben az Egyesült Államok  Pénzügyminisztériuma hivatalosan 
bejelentette, hogy a Ford Motor Company semmit sem fizetett vissza az 
állampénztárba háborús nyereségeiből. A legtalálóbban egyik amerikai gyáros 
kollégája nyilatkozott Fordról: 

— Hiszen közismert, hogy Ford sohasem csinálja azt, amit mond! 


4. , MŰVELETLEN ÉS LAZÍTÓ? 


Ford önéletrajza — az , Életem és működésem" — olyan könyv, amelyben a 
sorok között is olvasni kell. Anélkül, hogy az ember ne ismerné Ford életének 
egyes eseményeit, nem tudja megérteni, miért tesz néha olyan kijelentéseket, 
hogy meglepi az embert humanizmusával, más helyeken viszont egyenesen 
mellbe vágja az olvasót határtalan közönye az emberekkel szemben. Ki az az 
ember, aki ne helyeselné például ezt a nyilatkozatot Mexikóról: 

, Sokat hallottunk a Mexikó ovfejlesztésérex irányuló erőfeszítésekről, a 
valóságban azonban inkább ennek az országnak  kizsákmányolásáról 
beszélhetnénk. Ha ugyanis a gazdag természeti kincseket arra használják fel, hogy 
azokon idegen tőkések gazdagodjanak meg, nem fejlesztésre irányuló 
erőfeszítésről van szó, hanem egyszerű rablásról. Senkinek sem sikerül felemelnie 
Mexikót, mielőtt nem emeli fel a mexikóiak életszínvonalát. De vajon azok közül 
az idegen kizsákmányolok közül, akik másokat arról biztosítanak, hogy Mexikó 
fejlődése fekszik szívükön, sokan vannak-e olyanok, akik a mexikói nép 
szükségleteinek fejlesztésével is számolnak? A mexikói peon ezeknek a 
meggazdagodni vágyó idegeneknek a szemében csak addig bír értékkel, ameddig 
hozzájárul vagyonuk gyarapításához." 

Ahhoz, hogy megértsük, miért írta Ford 1922-ben ezeket a találó és emberi 
gondolatokat, vissza kell térnünk az 1916. esztendőre. Ekkor ugyanis az Egyesült 
Államok — nem tudni hanyadszor — ismét fegyverrel lépett fel Mexikóval 
szemben, azzal az indokkal, hogy véget kell vetni a hírhedt Pancho Villa 
betöréseinek az Egyesült Államok területére. Ténylegesen nem volt másról szó, 
mint az intervenciók hosszú sorozatának és a gyengébb szomszéd belügyeibe való 


beavatkozásoknak egyik mozzanatáról, amit az tett szükségessé, hogy védelmet 
kellett nyújtani a Mexikóban egyre jobban tért hódító amerikai tőkének. A 
szövetségi kormány fegyverbe szólította az úgynevezett Nemzeti Gárdát, és 
önkénteseket kezdett toborozni a mexikói határ mellett szolgálatot teljesítő 
határőrségbe. 

A véletlenek találkozása folytán mindez akkor történt, amikor Ford éppen a 
béke harcosaként lépett fel. Így azután megengedhette magának azt az olcsó 
gesztust, hogy elítélje az Egyesült Államok beavatkozását egy olyan ország 
ügyeibe, amelynek lakossága túl szegény volt ahhoz, hogy növelni tudta volna az 
autóvásárlók seregeit. A sajtóban tehát megjelent a , békeapostol" nyilatkozata, 
miszerint azok, akik önkéntesen jelentkeznek a Nemzeti Gárdába, hogy a 
határokon teljesítsenek szolgálatot, soha nem kaphatnak nála munkát. 

Ford azonban most az egyszer túllőtt a célon, mert mindez még az oly fennen 
hirdetett amerikai szólásszabadságnak is sok volt. A , Iribune? című nagy 
chicagói napilap. , Flivver Patriotism" cím alatt jelentetett meg cikket Fordról. Ez 
a cím az amerikai köznyelvben , sikerületlen, olcsó, szegényes hazafiságot" jelent. 
Másnap ugyanez a lap nem átallotta Fordot vezércikkben , műveletlen 
idealistának" és , anarchistának" nevezni. 

Ford késedelem nélkül becsületsértés miatt beperelte a lapot. Az elszenvedett 
erkölcsi kárért egymillió dollár kártérítést követelt. A per három évig húzódott, és 
annak utolsó felvonása 1919-ben Mt. Clemensben, Michigan állam egy kis járási 
városkájában játszódott le. Az amerikai vidékre jellemző környezetben megtartott 
tárgyalás bővelkedett a groteszk jelenetekben. A tizenkét esküdt közül egy 
útbiztos, a többiek pedig a legközelebbi környéken lakó farmerek voltak. A 
bíróság elnöke rögtön a tárgyalás kezdetén közölte, hogy az esküdteket minden 
este hazaengedi, hogy el tudják látni a munkát gazdaságukban. A vakolatlan 
téglából épült bírósági épület folyósóján tábla függött, különleges humorérzékkel 
írt szöveggel: 

, Ha otthon a padlóra köpsz, tégy itt is így! Azt akarjuk, hogy otthon érezd 
magad." 

Az álmos városkában sem a vándorszíntársulat, sem pedig a cirkusz 
megérkezése nem váltott ki olyan izgalmat, mint a kiváló autógyáros 
becsületsértési ügyével foglalkozó szenzációs bírósági tárgyalás. Számos tanút 
idéztek meg, még a messzi Texasból is, és nem egy tanú felléphetett volna akár 
egy neves cirkusz porondján is. Már egy hónappal a tárgyalás előtt mintegy 
kétszáz külön erre az alkalomra ideszállított, jól megtermett férfi táborozott a 
városkán kívül. Az utcákon cowboy-öltözetben járkáltak — széles karimájú 
kalapokban, kivert csizmákban, cifra övvel a derekukon és bőrből készült 
pisztolytáskákkal a hatlövetű coltok számára. Feladatuk az volt, hogy a bíróság 
előtt vallomást, tegyenek azokról az erőszakosságokról és tömeggyilkosságokról, 
amelyeket Rio Grandé vidékén a mexikói bandák hajtottak végre a hírhedt Pancho 
Villával az élükön. A beperelt , Tribune? tanúiként kellett alátámasztaniuk a 


védelemnek azt az érvelését, hogy az Egyesült Államok beavatkozása 
múlhatatlanul szükséges és teljesen indokolt volt. De Ford sem szűkölködött 
hasonlóképpen festői tanúkban: ügyvédei több mint száz mexikóit hoztak Mt. 
Clemensbe, hogy vallomást tegyenek azokról a sérelmekről, amelyeket 
honfitársaik az amerikai alakulatoktól szenvedtek el. 

A színjáték olyan roppant méreteket öltött, hogy Mt. Clemens lakosai alig 
tudták már figyelemmel kísérni a történteket. Ford és kísérete a Continental- 
szállóban egy 25 szobás emeletet foglalt el. A , Tribune" harci erői sem akartak 
lemaradni és lefoglalták maguknak majdnem az egész konkurrens hotelt. A 
bíróságon Fordot hét jogász segítette, a , Tribune" képviseletében viszont nyolcan 
ténykedtek. De még ez sem volt elég. Mindkét fél magándetektíveket is bérelt, 
akik állandóan szaglásztak és hallgatóztak, csak hogy valamit találjanak, ami 
befolyásolhatta volna a per kimenetelét. Amikor Ford belépett a szálloda halljába, 
hogy megtisztíttassa cipőjét, áthatolhatatlan falként vette körül személyi őrsége, 
olyan emberek, akik arckifejezésük után ítélve kiválóan megfeleltek volna akár a 
kocsmai , kidobóembernek" is. A tárgyalás előtt egy nappal Ford ügyvédje azzal 
vádolta meg a , Tribune?" képviselőit, hogy titokban lehallgatják a 
telefonbeszélgetéseket. Nem maradtak mögöttük leleményességben persze Ford 
kémei sem. 

A bírósági tárgyalás az Egyesült Államokban egészen másként zajlik, mint az 
európai bíróságok előtt. Inkább szabad véleménycserére emlékeztet, amelyben az 
ügyvédek nemegyszer egymásnak ugranak és — a hallgatóság örömére — az 
államügyésszel tűznek össze, amikor is épületes jelenetekre kerül sor. Az 
azonban, ami a bíróság előtt Ford perében végbement, még az amerikai 
rekordokat is túlszárnyalta. Az ékesszólásukról és választékos modorukról ismert 
kiváló ügyvédek súlyos sértéseket vágtak egymás fejéhez, és közönséges 
kifejezésekkel illették egymást. Nem sok hiányzott, hogy ökölre menjenek. 

A helybeliek számára ez nem csak izgalmas ingyen színház volt, hanem 
szemléltető oktatás is a nyomdafestéket nem tűrő nagyvárosi kifejezésekből. 

A becsületsértésért beperelt , Tribune" az ilyen ügyekben szokásos taktikához 
folyamodott. Annak bizonyítására törekedett, hogy a felperes erkölcsi arculata és 
intellektusa mélyen az átlag alatt van. Ha ugyanis sikerült volna meggyőzni az 
esküdteket arról, hogy Ford természettől fogva korlátolt, naiv és műveletlen 
ember, akitől idegen minden hazafias érzés, akkor az esküdtek talán indokoltnak 
tartották volna a , műveletlen és anarchista" jelzők használatát. 

A , Tribune? védőinek élén Elliot Stevenson, egy kiváló és köztiszteletnek 
örvendő ügyvéd állt. Fordnál már sok volt a rovásán, mert ő volt az, aki a Dodge 
fivéreket képviselte a Ford Motor Company elleni perben, amelyet részvényesi 
jogaikért indítottak. Stevenson most hat napig élvezhette, hogy Forddal 
kapcsolatban minduntalan hallja a , műveletlen és anarchista" kifejezéseket, s ez 
nyilván elégtételt jelentett számára. 

Ford , felderítő osztaga" nem dolgozott rosszul, mert a felperes fő jogi 


képviselője, Alfred Lucking ügyvéd, még jó időben értesült ellenfelének arról a 
szándékáról, hogy meg akarja vizsgáltatni ügyfelének intelligenciafokát. Ezért, 
hogy előkészítse Fordot a szópárbajra Stevensonnal, korrepetálni kezdte őt azzal a 
céllal, hogy fejébe verje az alapismereteket az Egyesült Államok történetéből. 
Arról, hogy milyen nehéz és hálátlan feladat volt ez, az egyik, az oktatásnál 
jelenlevő újságíró jóval később így emlékezett meg: 

,A bírósági tárgyalás befejezése után az ügyvéd minden este bement Ford 
szobájába, és kezdte fejébe verni az Egyesült Államok kezdeti időszakának 
történetét. Lucking rendszerint így fogott hozzá: 

— Kérem, szíveskedjék megjegyezni, hogy Florida kiürítése ... 

Ford ekkor azonban már felállt karosszékéből és kinézett az ablakon. 

— Nézze csak, ez a repülőgép elég alacsonyan repül, ugye? 

Az ügyvéd újból leültette, de az engedetlen tanuló pár perc múlva már megint 
ott állt az ablaknál: 

— Látja ott azt a madárkát? Szép kis apróság, ugye? Biztosan eteti valaki, mert 
máskülönben nem repülne ilyen gyakran ide. 

Ford hatvanadik évéhez közeledett, amikor új ismeretek már nemigen 
ragadnak meg az ember emlékezetében. Ezenkívül mindez idegesítette és untatta 
is. Abban a pillanatban, amikor az , oktatás" befejeződött, kisurrant az ajtón, mint 
az olyan gyermek, aki végre megkapta az engedélyt arra, hogy azt játssza, amit 
akar. 


De elérkezett a nagy nap, amikor Ford a , Iribune? ügyvédje által feltett 
tolakodó kérdések kereszttüzébe került. Aki nem ismerte Fordot, azt gondolhatta, 
hogy magabiztos, és fütyül mindenre és mindenkire. Lábával a korláton, amely 
elválasztotta a bírói pulpitustól, előre-hátra hintázta magát székén és foghegyről 
felelgetett a kérdésekre. Voltak azonban pillanatok, amikor arcizmának hirtelen 
megrándulása jelezte, hogy a , Iribune" jogi képviselője elevenébe talált. 

Íme, néhány töredék a Ford-Stevenson párbeszédből: 

.: Ismeri államrendünk alapelveit? 

.: Nem tudom, mit ért ön alapelvek alatt. 

.: Tehát ön nem tudja, hogy mit kell érteni az államrend alapelvein? 
.: Az alkotmányra gondol? 

.: Ön tehát nem tudja, miben állnak hazánk alapelvei? 

.. Nem tudom, mire céloz, Mr. Stevenson. 

Ez még csak a kezdete volt a hat napig tartó kínvallatásnak, mert Stevenson ez 
után áttért a történelemre: 

S.: Voltak hazánkban forradalmak? 

F.: Igen 

S.: Mikor? 

F.: 1812-ben. 


ETT ET av ET A 


S.: 1812-ben? És még mikor? 
F.: Többről nem tudok. 
S.: És azt tudja-e, hogy hazánk függetlenségét forradalommal vívta ki? 
F.: Igen. 1776-ban. 
S.: Talán megfeledkezett erről a forradalomról? 
F.: Lehetséges. 

S.: És azt tudja-e, mi kényszerített minket arra, hogy forradalmi háborúba 
kezdjünk? 

F.: Nem, nem tudom. 

Itt meg kell jegyeznünk, hogy az Egyesült Államok függetlenségi háborújának 
okait és lefolyását minden gyerek ismeri, aki elvégezte az általános iskolát, 
továbbá hogy 1812-ben nem volt semmiféle forradalom, hanem az Egyesült 
Államok háborúja Anglia ellen. De itt van a kérdéseknek még egy sorozata: 

S.: Ismeri-e hazánk valamelyik nagy árulójának nevét? 

F.: Nem, nem ismerem. 

S.: És ki volt Benedict Arnold? 

F.: Úgy hiszem, író volt. 

S.: Író? Ön minden bizonnyal Arnold Benettre gondol. 

Meg kell magyaráznunk, hogy a nagy áruló Benedict Arnold tábornok volt, aki 
a függetlenségi háborúban át akarta adni az angoloknak West Point erődítményt. 
Arnoldnak, mint az árulás megtestesülésének neve az Egyesült Államokban 
közismert, úgy Ford azzal, hogy összetévesztette őt Arnold Bennett íróval, tényleg 
kompromittálta magát. 

Ford életrajzírója, Sarah Bushnell viszont azzal mentegeti Fordot, hogy 
szórakozottsága miatt nem felelt helyesen, ugyanis éppen akkor élesítette régi 
zsebkésének pengéjét cipője talpán. 

De Stevenson egyre tolakodóbbá vált, és azt indítványozta, hogy Ford 
, olvasson fel valamit a bíróság előtt fennhangon". 

— Sajnos otthon felejtettem a pápaszememet — felelt Ford, aki lefegyverző 
őszinteséggel még azt is hozzáfűzte, hogy az újságcímeken kívül nincs ideje 
olvasásra. 

A főinkvizítor azonban nem engedett: 

— Mr. Ford, nem akartam önnek kellemetlen kérdéseket feltenni, az igazság 
nevében kérem azonban, feleljen nekem őszintén. Arról van szó, hogy ha 
elutasítja az általunk átadott szöveg felolvasását, ez a jelenlevőkben azt a 
benyomást keltheti, hogy ön nem tud olvasni. Talán csak nem akarja, hogy az 
emberek ezt gondolják önről? 

— Miattam gondolhatják! Az olvasás nem az erős oldalam, és szénanáthám is 
van, úgyhogy biztosan elrontanám. 

Mint látható, Ford nem érezte sem sarokba szorítva, sem pedig megalázva 
magát. Éppen ellenkezőleg. Ügyesen verte vissza Stevenson támadásait, és a 
farmerek nyelvén elmondott nyers riposztjaival elnyerte az esküdtszék és a 


ezer 


kérdésre adott, amivel ellenfele véglegesen kétvállra akarta fektetni, majdnem 
nyílt lelkesedést váltott ki a polgár rokból és farmerekből álló egész 
hallgatóságból: 

— Nem tudom, de öt perc alatt találok valakit, aki mindent elmond erről 
nekem. 


A per a védelem és a vád tizennégy hétig tartó birkózása után végül is 
befejeződött. Az esküdteknek két kérdésre kellett válaszolniuk: vajon a 
, műveletlen" és , anarchista" kifejezések becsületsértőek és lealacsonyítóak-e, 
továbbá hogy milyen összegben fejezhető ki az az erkölcsi kár, amelyet a felperes 
ezzel elszenvedett? Az esküdtek tíz óra hosszat vitáztak, és végül úgy döntöttek, 
hogy Fordot becsületében valóban megsértették. Amikor azonban arról volt szó, 
hogy ezt a sérelmet pénzben is ki kell fejezniük, a tizenegy farmer az útbiztossal 
az élen arra az álláspontra jutott, hogy Fordot az elszenvedett becsületsértésért 
nem egymillió dollár illeti meg, hanem . . . hat cent! A józan farmeri koponyák 
egy pillanatig sem gondoltak arra, hogy valami olyan kézzelfoghatatlan 
, dologért", mint amilyen az ember becsülete, ilyen roppant nagy összeget lehetne 
követelni. Talán nem egy esküdt fejében megfordult a gondolat, hogy Fordnak 
már amúgy is elég milliója van. Ford az ítéletet elég savanyú arccal fogadta. 

Ettől az időtől fogva még vastagabb fallal választotta el magát a világtól, mint 
korábban. Egyre növelte testőrségének létszámát, és titkárságán keresztül 
nehezebb volt bejutni hozzá, mint a dalai lámához. Ford ezen túlmenően 
törzskarát egy új emberfajtával bővítette: újságírókkal és publicistákkal, akik 
patrónusuk egyéniségének sokszínűségét voltak hivatva bizonyítani. Ennek 
megnyilvánulásai voltak a Ford neve alatt megjelent különböző publikációk, pl. 
az , Életem és működésem" című, nagy port felvert önéletrajz, az Edisonról szóló 
könyv, néhány szociális témakörrel foglalkozó munka és végül egy kézikönyv a 
táncról. Ford ugyanis rájött a bértollnokok segítségével elért írói hírnév ízére, és 
gyümölcsöző gondolatait a legkülönbözőbb témákat érintő, számos brosúrában 
tette hozzáférhetővé a világ számára. 

Olyan környezetben nőtt fel, ahol a Biblia volt a fő, ha éppen nem az egyedüli 
olvasmány és minden életbölcsesség kútfője, így azután mindig megnyilvánult 
hajlama, hogy másokat erkölcsi tanításokkal traktáljon. Már 1916-ban megírt egy 
nagy példányszámban kiadott értekezést a dohányzás ártalmairól. Ez a különféle 
áltudósok megállapításaival teletűzdelt brosúra a cigarettának tulajdonította az 
összes betegségeket és az emberiség minden szenvedését: a paralízist, az ifjúkori 
bűnözést, az őrültséget, a család szétesését. A legérdekesebb a füzetkében az az 
Edisonnak tulajdonított vélemény volt, hogy a nikotin degenerálja az agysejteket, 
jóllehet maga a nagy feltaláló is szenvedélyesen bagózott és szívta az egyik 
szivart a másik után. 


Ford kíméletlenül harcolt az alkoholizmus ellen is. 1922-ben kihirdette 
vállalatánál, hogy elbocsát mindenkit, aki kocsmákat, bárokat látogat és odahaza 
szeszes italokat tart. Nem törődött azzal sem, hogy a helyi sajtó nevetségessé tette 
azt a javaslatát, hogy Ford 50 000 alkalmazottja az üzembe érkeztekor leheljen rá 
egy speciálisan erre a célra készült, és a dolgozó bélyegző kártyájához fűzött 
érzékeny papírkára. Amikor pedig 1928-ban kiadta brosúráját , A szesztilalom 
jótéteménye" címmel, az alkoholcsempészet Detroitban virágzásának csúcsán 
volt. 

Nem elégedett meg azonban még az alkohol és a nikotin elleni harccal sem. 
Olyan étrendet javasolt honfitársainak, amely nem tartalmazott sem keményítőt, 
sem proteinokat, de erjesztett gyümölcsleveket sem. Az autógyáros nézete 
szerint , az összes betegségek és fájdalmak, sőt a kihágások és vétségek is"? onnan 
erednek, hogy az emberek , teletömik gyomrukat káros anyagokkal". Éppen ezért 
kampányt kell indítani ,a bűnözés legyőzésére megfelelő élelmiszerek 
fogyasztása útján". 

Egy másik alkalommal Ford élesen kikelt a sertések és a tehenek ellen, 
mondván, hogy a sertés természeténél fogva lusta, a tehenek pedig túlságosan sok 
időt töltenek azzal, hogy az árnyékban kérődznek. Kifejtette, hogy mind az egyik, 
mind a másik állatfajta többet eszik, mint amennyit ér, és 1936-ban megjósolta, 
hogy a tehenek néhány év múlva eltűnnek a föld színéről. 

Az ember azt hinné, hogy — finoman kifejezve magunkat — Ford különcségei a 
Mt. Clemensberi lejátszódott perrel együtt Ford presztízsének hanyatlásához 
vezettek az amerikai nagyközönség szemében. A , Tribune" ügyvédje, Stevenson, 
aki egyébként oly kegyetlenül tette nevetségessé Fordot, az esküdtek előtt tartott 
beszédében ezt mondta: 

— Rákényszerítettek bennünket arra, hogy ország-világ előtt bemutassuk Henry 
Ford szegényes elmebeli képességeit, amelyeket oly sokáig sikerült a társadalom 
előtt elrejtenie. 

Ha Stevenson abban a hitben volt, hogy sikerült bebizonyítania akár a 
bíróságnak, akár a nagyközönségnek, hogy Ford tudatlan ember, az ítélet 
meggyőzte őt tévedéséről. Igaz persze, hogy a tárgyalótermet a helyi polgárok 
töltötték meg, akik nem akarták elmulasztani ezt a kisvárosi élet unalmát és 
egyhangúságát megszakító, soha vissza nem térő színházi előadást. Ez azonban 
korántsem jelentette azt, mintha Ford népszerűsége ezzel süllyedt volna az 
amerikai néprétegek szemében. Éppen ellenkezőleg — bár botlásokat követett el és 
nyersen felelt a kérdésekre, közelebb állt hozzájuk és kedvesebb volt szívüknek, 
mint a bostoni arisztokrácia milliomosai. Az Egyesült Államok átlagpolgára 
számára az a farmer-fiú volt, aki saját erejéből kapaszkodott fel a társadalmi 
ranglétra legfelsőbb fokára. Egyszóval: eszményi megtestesülése volt a 
sikerekben gazdag életnek. 


5. ÚJ SZERZEMÉNYEK 


Azokra a módszerekre, amelyekkel Ford elérte anyagi sikereit és a lángeszű 
gyáros hírnevét, jó például szolgál a , D. T. and I." vasútvonal megvásárlása, ezt 
követően pedig a Lincoln Motor Company tulajdonjogának megszerzése. 

Amikor Ford 1920-ban megvásárolta a Detroit, Toledo and Irinton (röviden 
csak , D. T. and I.") néven ismert, tönkrement vasúttársaságot, a Fordért lelkesedő 
farmerek és kis üzletemberek nagy dolgokat vártak tőle. Nem is csalódtak: az 
addig veszteséges vasúttársaság az ő irányítása alatt nemsokára évi 25 százalékos 
osztalékokat kezdett fizetni. Minden jel arra mutatott tehát, hogy Ford bevált 
módszereinek köszönhetően az amerikai vasúttársaságok a közérdek 
szempontjából jótékony forradalmon mennek majd át. 

Legalábbis ő maga nagy hangon ezt jósolta. Biztosította a nagyközönséget, 
hogy felfedezései alapvető változásokra vezetnek az áru- és a személyfuvarozás 
vonalán. Elég, ha a , D. T. and I." vasútvonalon alkalmazott vezetési módszerek 
érvényesülnek az Egyesült Államok egész vasúthálózatában. 

Ford ezeket az elveket 1921 novemberében fogalmazta meg. , Ha én 
irányítanám a vasutakat az Egyesült Államokban" című cikkében. Nézete szerint 
az egész elavult és rossz kocsiparkot könnyű gőzmozdonyokkal és aerodinamikus 
formában kiképzett vasúti kocsikkal kell helyettesíteni. 

A tönk szélén álló , D. T. and I." társaságba valóban új élet költözött, amikor 
leszámolt a régi, tehetetlen bürokratikus vasúti apparátussal. Egymás után 
bocsátotta el az , élősdieket", akiket négy csoportba sorolt: a jogtanácsosokat, az 
, improduktív" részvényeseket, a fölösleges könyvelőket és a többi fölösleges 
irodakukacot. 

Ford olyan radikálisan kezdett hozzá az átszervezéshez, hogy indokolt 
nyugtalanságot váltott ki a vasútbárók köreiben. Nem kevesebbet tett, mint hogy 
kétségbe vonta a vasutak magántulajdonának indokoltságát, és azt javasolta, hogy 
államosítsák a fontos fővonalakat. A vasúttársaságok részvényeinek tulajdonosait 
, élősdieknek?" nevezte, mondván a dolgozók számlájára élnek. A széles 
közvéleményben az a meggyőződés kaphatott lábra, hogy Ford a köz javára 
biztosan megreformálja a vasutakat. Míg egyesek zúgolódtak, hogy a Ford által 
indítványozott intézkedéseknek szocialista szaguk van, addig mások, akik náluk 
jobban ismerték Fordot, csak jelentőségteljesen mosolyogtak. A , D. T. and I." 
sikere azonban olyannyira szemmel látható volt, hogy a javíthatatlan kételkedők 
is meggyőzőtteknek látszottak. 

Azok a munkamódszerek, amelyeket Ford saját vállalatánál alkalmazott, s 
minden változtatás nélkül bevezetett a , D. T. and I." vasúttársaságánál is, 
kétségtelenül jó irányban befolyásolták ennek a társaságnak a helyzetét. A szélnek 
eresztett, hasznavehetetlen régi alkalmazottak helyét jóképességű, gyakorlott 


emberek csoportja foglalta el, akik az előző személyzettel összehasonlítva 
valamiféle  , rohamcsapatra" emlékeztettek, A megvásárolt vasútvonal 
jövedelmezővé válásának egyedüli vagy fő oka persze nem az alkalmazottaknak 
ez a csoportja volt. 

Miután Ford átvette a vasutat, a világ legnagyobb autógyárából piacra kerülő 
gyártmányok felét a , D. T. and I." vasút szállította. Kapacitása teljesen ki volt 
használva, mégpedig a legjövedelmezőbb árufajtával. Ezen túlmenően Ford 
magánvasútvonala a vasúthálózatban elfoglalt helyének köszönhetően még 
többletnyereségre is szert tett. Északról Dél felé húzódott és tizenöt vasútvonalat 
keresztezett, mégpedig túlnyomó részben olyan fővonalakat, amelyek az Egyesült 
Államok keleti részeit kötötték össze a nyugati államokkal. És éppen ezekből a 
, kereszteződésekből" tett szert Ford további nyereségekre. Ford szállítmányait a 
, D. T. and I." vonalon annak déli végállomásáig fuvaroztatta, ahonnan azokat 
azután a kontinenst kelet-nyugati irányban átszelő vonalon kellett tovább 
szállítani vagy kelet vagy nyugat felé. A Ford-kocsik így száz és száz 
kilométereket tettek meg idegen vasúttársaságok vonalain, úgyhogy Fordnak — a 
szállítmányok  feladójaként - megvolt a lehetősége  fuvarozásukért a 
kedvezményes . , tranzit-díjtételeket igénybe venni. De a keresztirányú 
vasútvonalaknak ezen felül még osztozniuk is kellett vele a tranzitszállítások 
nyereségében. 

Ford a nagyközönség előtt azt hirdette, hogy a közlekedést feltétlenül 
államosítani kell, azonban a háttérben készségesen megosztozott a nyereségeken a 
vasútbárókkal. A , vasutak reformátorának" ezeket a képmutató praktikáit 1921 
novemberében az Egyesült Államok vasutainak volt vezérigazgatója, Walker 
Hines leplezte le. Ekkor derült fény arra is, hogy Ford a nyugat-keleti irányú 
vasútvonalakat arra kényszerítette, hogy az ellenirányú szállítmányokat az ő , D. 
T. and I." vonalán szállítsák, megfenyegetve őket, hogy ellenkező esetben saját 
szállítmányait nem vasúton fogja fuvaroztatni, így azután a ,D. T. and I." 
vasútvonal teljes gőzzel dolgozott, s ebből adódtak a 25 százalékos osztalékok. 

Ford , felesküdött" tisztelői persze nem láthattak be az olcsó autók 
, messiásának" kulisszái mögé, és továbbra is vakon hittek nemes szándékaiban. A 
,D. T. and I.? vasútvonal esete azonban csak ártatlan játék volt Ford másik 
mesteri húzásával összehasonlítva. 


Az akkoriban terjeszkedő ipari monopóliumok gazdasági dzsungeljében a 
Lincoln Motor Company tulajdonosai, Henry és Wilfred Leland — apa és fiú — a 
vállalkozóknak ahhoz a kivesző félben levő típusához tartoztak, akiket még a 
puritán erkölcsi elvek vezettek cselekvéseikben. Ők gyártották az első , Cadillac"- 
okat, ez után pedig a , Lincoln" márkájú autókat. 1909-ben eladták a , Cadillac" 
üzemet a General Motors konszernnek, ahol mint gyártásvezetők még nyolc évig 
dolgoztak. 1917-ben, amikor az Egyesült Államok hadat üzent Németországnak, 


Lelandék újból önállósították magukat, és gyárat alapítottak a , Liberty" motorok 
gyártására. A háború végeztével visszatértek az automobil-gyártáshoz és 
megalapították a Lincoln Motor Companyt, amelynek részvényeit a detroitiak 
három óra leforgása alatt szétkapkodták. Ez volt a Lelandék irányában 
megnyilvánuló általános megbecsülés és bizalom legjobb bizonyítéka. 

Lelandék eleget tettek a várakozásoknak. Az általuk gyártott kocsi ugyan 
drága, de kiváló minőség volt, és mindenben a gyárnak és tulajdonosainak magas 
műszaki színvonalát képviselte. Mint ahogyan az a tehetséges mérnökökkel igen 
gyakran elő szokott fordulni, Lelandék az üzleti ügyekben már nem ismerték ki 
magukat ilyen jól, amit az is bizonyított, hogy még az Egyesült Államokban 
1921-ben beállt, rövid ideig tartó gazdasági pangást sem tudták átvészelni. A csőd 
bejelentése után Henry Leland és fia vagyonát nyilvános árverésen kellett volna 
eladni. 

Ford ekkor úgy döntött, hogy a legfőbb ideje közelebbről is foglalkozni a két 
Leland gondjaival, és tárgyalásba kezdett velük. Az idősebb Lelandnak, akit mint 
nyolcvanéves aggastyánt igen levert a bukás, a legnagyobb gondot azok a 
veszteségek okozták, amelyeket a csőd következtében a Lincoln Motor Company 
részvényeseinek kell majd elszenvedniük. Lelkiismertfurdalása volt, mert 
mindenért saját magát tartotta felelősnek. Fordnak így nyilatkozott: 

— Már csak kevés időm van hátra az életből, de mindent megteszek, hogy a 
részvényesek megfelelő kártérítésben részesüljenek. 

Ford erre lelkesen felkiáltott: 

— Mr. Leland, engedje meg nekem, hogy megvegyem a gyárát! Ön fogja 
vezetni, én pedig kifizetem a részvényeseket és a hitelezőket. Én ezt azonnal 
megtehetem, önnek viszont hosszú évek kellenének hozzá. 

Leland, a régi vágású gentleman, aki egészen elérzékenyült vendégének 
nagyvonalú gesztusán, , jótevőjével" szóbeli megállapodásra jutott. Amikor 
elfogadta Ford ajánlatát, ezt fiával együtt abban a hiszemben tette, hogy így 
mindketten megerősödve kerülnek ki nyomasztó helyzetükből, és ugyanakkor 
biztosítják még részvényeseik és hitelezőik kártalanítását is. Ford ugyanis azt az 
ígéretet tette, hogy az elértéktelenedett részvényeket névértékben vásárolja fel és 
a hitelezőket is kifizeti, anélkül, hogy ezért bármilyen ellenértéket kérne. Fordnak 
ez a nagylelkű önzetlensége az idősebb Lelandot könnyekig meghatotta. Hogy 
viszonozza nemes gondolkodású partnerének cselekedetét, kimerítően tájékoztatta 
Fordot a cég összes ügyeiről, úgyhogy ez utóbbi egyáltalában nem vásárolt 
zsákbamacskát. 

Az ígéretek valóra váltása azzal kezdődött, hogy a már említett árveréssel 
kapcsolatban Ford kikiáltási árként ötmillió dollárt javasolt. Arthur Tuttle 
szövetségi bíró, a  csődtömeggondnok ezt kifogásolva kijelentette, hogy 
minimálisan nyolcmillió dollárral kell az árverést kezdeni, bár — megítélése 
szerint — az objektum valóságos értéke ennek többszöröse. A vagyon ugyanis 
nemcsak a 16 millió dollárra becsült gyári épületekből és termelőberendezésekből 


állt, hanem beletartozott Lelandék köztiszteletben álló neve, a szakképzett 
személyzet, és — nem utolsósorban — az egészen kiváló , Lincoln" kocsi is. Ipari 
körökben Ford ötmillió dolláros ajánlatát még azt feltételezve is méltánytalannak 
tekintették, hogy Ford ezen túlmenően kiegyenlíti az összes adósságokat és 
kötelezettségeket. 

Lelandék ennek ellenére sem vonták kétségbe hatalmas partnerük jó 
szándékát. Meghívást kaptak Ford otthonába, ahol Ford — feleségének és fiának, 
valamint a Ford Motor Company több magas állású tisztségviselőjének 
jelenlétében — megerősítette az ügylet feltételeit. Megerősítette ezeket a 
feltételeket Tuttle bíró előtt egyébként Ford jogi képviselője is. Végül azután Ford 
maga adta tanújelét bőkezűségének és átadott Lelandnak egy csekket, mégpedig 
arról az összegről, amely megfelelt az idősebb Leland részesedésének az általa 
alapított gyárban. Edsel Ford pedig a Lelandék tiszteletére tartott vendégségen 
egész családja nevében kijelentette : 

— Lelandék olyan nagy művet alkottak és olyan sokat jelentenek Detroitnak, 
hogy társadalmunk szégyene és nevének bemocskolása volna, ha a város karba 
tett kezekkel nézné vállalatuk bukását és távozásukat az automobil iparból. Nem 
akarjuk a Leland Motor Companyt új vállalatként átvenni, viszont szeretnénk 
azért megszerezni, hogy elkerüljük azt a szégyent, amely akkor érne bennünket, 
ha ez a szép gyár megszűnnék működni és az érintett emberek mindenüket 
elvesztenék. 

Egyáltalában nem csodálatos ezek után, hogy , Lelandék könnyű léptekkel és 
emelkedett lélekkel hagyták el Ford házát", mint ahogyan az egyik riporter 
szemléletesen kifejezte. A sajtó azt is világgá kürtölte, hogy Fordnénak jutott 
elsőként az eszébe, hogy segíteni kell Lelandékon és társaikon. 

— Ha Detroit közömbösen nézi, hogy a Leland-cég tönkremegy, ez annak a 
bizonyítéka lesz, hogy polgári kötelességérzetünkkel valami nincs rendben. 

Az egyik szolgalélek arról sem feledkezett meg, hogy a helyi sajtóban közölje, 
hogy Ford, akit egészen megindított nejének kérése jótékony szamaritánusként 
egy pillanatig sem habozott Lelandékon segíteni. 


Végül elérkezett az árverés napja. A General Motors egy nappal az esemény 
előtt közölte, hogy nem érdekli a Lincoln Motor Company megvétele. Az a 
néhány ember, aki árverezett, egytől egyig Ford ügynöke volt. Megjelent ugyan 
egy , idegen" is, de amikor meggyőződött arról, hogy Forddal van dolga, azonnal 
visszakozott, így azután Ford a nyolcmillió dolláros kikiáltási áron jutott a 
létesítmény birtokába. Alig hogy harmadszor is lecsapott a kikiáltó kalapácsa, a 
tömegben elrejtett fúvószenekar rázendített a , Hail to the Chief" (, Légy üdvöz, 
főnök") című dalra. Ezzel egyidőben a Leland-gyár homlokzatán megjelent az új 
cégtulajdonos óriásira méretezett képe. Mintha a föld alól bújt volna elő, 
felbukkant maga Ford is. Megérkezését viharos ünneplés követte. A riporterek 


sietve és izgatottan azonnal tovább adták lapjaiknak a , spontán" ünneplés színes 
leírását. Az egyik újságíró szenzációhajhászásában az árverést úgy írta le, mint 
, ipari esküvőt, amely összekapcsolta Henry Fordot, a tömeggyártás mesterét 
Henry Lelanddal, a finommechanika mesterével". 

Minden persze nem játszódott le zavaró momentumok nélkül. Amikor 
Lelandék gyára átment Ford tulajdonába, a gyár korábbi munkavállalói egytől 
egyig megkapták felmondásukat. Egyesek közülük már Leland és Ford 
, esküvője" idején tudták, hogy nem térhetnek vissza munkahelyükre. Egyik a 
másik után kereste fel az öreg Lelandot, és könnyekkel szemében vett búcsút tőle. 

Lelandék már az árverést követő napon meggyőződhettek arról, hogy a 
valóságban milyen sors vár rájuk. Rögtön reggel megjelent a gyárban Charles 
Sorensen munkatársaival együtt. Anélkül, hogy a legkisebb mértékben is 
tekintettel lett volna az idős Lelandra, kiadta a parancsot, hogy bontsák le a 
válaszfalat, amely elválasztotta dolgozószobáját a többi irodahelyiségtől. Az ősz 
nagyiparos titkára később felháborodva mesélte: 

— Sorensen elszabadította a gyárban a poklot. 

Könnyen elképzelhetjük a légkört egy olyan gyárban, amelyet két, egymással 
szemben álló ember vezet. A gyárban elterpeszkedő Sorensen csak azért vezetett 
be új munkarendet, hogy Leland azt másnap visszavonja. Az új gyártásvezetőnek 
az a döntése, hogy a régi műszaki ellenőrzés által korábban selejteseknek talált 
hengerek felhasználhatók, az aggodalmaskodó öregemberből dührohamot váltott 
ki. Nem tudott uralkodni magán, felkapott egy kalapácsot és saját kezűleg törte 
darabokra a kiselejtezett hengereket. , A finommechanika mestere" nem tudta 
elviselni, hogy üzeméből hibás gyártmány kerüljön ki. Amikor Sorensen 
elbocsátotta a régi gyári őröket és helyettük másokat vett fel, Leland azonnal 
érvénytelenítette intézkedését. Amikor Sorensen utasítására normások kezdték 
mérni a munkások munkáját, hogy rájuk kényszerítsék a fordi munkaütemet, 
Leland és Sorensen között éles összeütközésre került sor. Az öreg Leland szintén 
tőkés vállalkozó volt, de elvei már csak azért sem engedték meg a 
kizsákmányolás brutális formáját, mert ez csökkentette volna a gyártmányok 
minőségét. 

A kétségbeesett gyáros végül is Fordhoz fordult, hogy mit gondoljon 
megállapodásuk ilyen megsértéséről. De Ford szokása szerint kitérően válaszolt: 

— Igaz ugyan, hogy embereimnek nem szabad beavatkozniuk a Lincoln-kocsik 
gyártásába, de nem szeretném korlátozni őket, mert ez  megbénítaná 
kezdeményező erejüket. 

Sorensen teljhatalmának tudatában egyre merészebb lett. A két Leland arra a 
megállapításra jutott, hogy az elviselhetetlen helyzetet végre meg kell már oldani, 
és Fordot rá kell kényszeríteni ígéreteinek betartására. Nem számoltak azonban 
Ford agyafúrtságával; , áldozatokra kész? partnerükkel nem tudtak találkozni, 
válasz nélkül hagyta leveleiket, telefonon sem lehetett megtalálni, és senki sem 
árulta el nekik, hol tartózkodik. A fiatalabb Leland Fordot otthonában akarta 


felkeresni, ahová nemrég vendégként bejáratos volt. Most azonban meglepetés 
várta: Ford rezidenciájának bejáratánál fegyveres őr tartóztatta fel. 

Ford belátta végül, hogy ez a bújócska nem tarthat örökké, és fogadta az 
idősebb Lelandot gyári dolgozószobájában. Az öreg gyáros, aki feltette magában, 
hogy megőrzi hidegvérét, azt követelte Fordtól, hogy ígéretéhez híven tartsa 
tiszteletben a vállalat autonómiáját. Ford kitérő válaszának hallatán azzal a 
javaslattal állt elő, hogy gyárát ugyanazon az áron visszavásárolja, mint amilyet 
érte Ford olyan készségesen fizetett, továbbá kifizeti neki a megfelelő kamatokat 
és méltányos összeggel kártalanítja őt a nyereségekért is. Ford így válaszolt: 

— Mr. Leland, a , Lincoln"7-gyárat ötszázmillió dollárért sem adnám el. 
Megvásárlásával bizonyos célt követtem, és még álmomban sem jut eszembe, 
hogy azt valakinek odaadjam. 

Fordnak minden oka meg volt rá, hogy megtartsa magának a gyárat. Először 
is: kihasználva a két Leland jóhiszeműségét , egy tál lencséért" tudta megszerezni 
magának. Másodszor: az általános elismerésnek örvendő új autótípus gyártásával 
betömte mindazoknak a száját, akik bírálták az elavult , T" modelljét. És végül az 
elsőrangú autónak köszönhette, hogy felvehette a piacon a versenyt Packarddal is. 
Az, hogy az automobil Lelandék műve volt, hogy őket nemcsak munkájuktól 
fosztotta meg, hanem a kiváló konstrukció szerzőségétől is, — Fordnak; mit sem 
számított. 

Lelandék ezenkívül nem tudták, de még csak nem is sejthették, hogy Ford nem 
tudta nekik elfelejteni, hogy húsz évvel ezelőtt, amikor elbocsátották a Detroit 
Motor Co műszaki igazgatójának állásából, ezt a munkakört éppen Lelandék 
kapták meg. 

Hirtelen hangot változtatott és közölte  Lelanddal, hogy vállalt 
kötelezettségeihez híven, ők fogják irányítani ezután a gyártást, mégpedig terjesen 
önállóan. Megígérte ezen felül, hogy visszahívja Sorensent uszályával együtt, 
továbbá hogy a , Lincoln"-gyárban napi két órát fog tölteni. Amikor elbúcsúzott 
Lelandtól, elismeréssel beszélt arról, hogy Leland milyen kimagasló szerepet 
játszott az automobiliparban. 

Ettől a pillanattól kezdve Ford nem lépte át a Leland-gyár küszöbét, nem 
tartotta be egyetlen ígéretét sem, és ügyesen kitért mindennemű érintkezés elől 
Lelandékkal. De vajon visszahívta-e legalább Sorensent és törzskarát? A választ 
erre a kérdésre abból a nyílt levélből kapjuk meg, amelyet Wilfred Leland intézett 
Fordhoz: 

, Éppen ellenkezőleg, azok az emberek, akiket Ön küldött, ymég több gázt 
adtakc, és fondorlataik még könyörtelenebbek lettek. Charles Sorensen az Ön 
ytörzskari főnökex már olyan agresszív, hogy utasításait anélkül adja ki, hogy 
reánk figyelemmel volna. Magatartásával minden bizonnyal megerősíti az Ön 
egyik magasabb rangú tisztségviselőjének azt a véleményét, hogy Ön Sorensen 
szolgálatait arra használja fel, hogy rajta keresztül érvényesítse drasztikus 
módszereit és megkeserítse mindazoknak az életét, akiket le akar rázni. Ön annak 


érdekében, hogy elérje célját — állítja ez a magasabb rangú tisztviselő — semmitől 
sem riad vissza." 

Wilfred Leland itt idézett nyílt levelében bebizonyította, hogy keresztül látott 
Fordon, jól ismeri mentalitását és módszereit, sőt ezenkívül még bizalmi embereit 
is. Egyre nyilvánvalóbb lett a The Ford-Leland Mutual Friendship Society, 
Incorporated (A Ford-Leland Kölcsönös Baráti Társaság) felbomlása, ahogy ezt a 
frigyet az egyik újságíró elnevezte. 


Elkövetkezett 1922. június 10-e, amikor nyilvánosan kilakoltatták a két 
Lelandot gyárukból. Sorensen, a Ford Motor Company két másik kiválóságának 
segédletével közölte a , Cadillac" és a , Lincoln" alkotóival, hogy el kell hagyniuk 
a gyárat, vigyék magukkal , személyi ingóságaikat". Másnap jelentkezett az 
idősebb Lelandnál Ford küldöttje azzal a kéréssel, hogy írjon alá egy előre 
elkészített és a sajtónak szánt nyilatkozatot, amely szerint állásáról , magas kora 
miatt", saját jószántából mond le. A kemény öregúr nem csak az aláírást tagadta 
meg, hanem maga tett közzé egy nyilatkozatot: 

, Az a nyilatkozat, amelyet rám akarnak kényszeríteni, nem felel meg az 
igazságnak. Nem mondtam le saját akaratomból. Nincs szükség arra, hogy bárki 
is megfosszon a vállalat vezetésével kapcsolatos kötelezettségeimtől, és ezt nem 
is kívánom. Ha nem kell szembenéznem ellenem irányuló rosszindulatú, kínzó 
praktikákkal, mint már hosszabb ideje, sokkal nagyobb vállalatot is el tudok 
vezetni anélkül, hogy a legkevésbé is túlterheltnek érezném magam." 

A helyi sajtó a Lelandékat ért sérelmen lakonikus rövidséggel siklott át. A 
, Free Press" napilap Ford és az érdemes gyárosok elválását ,a vezetési 
módszerekkel kapcsolatos véleménykülönbségeknek" tulajdonította. A , Saturday 
Night" folyóirat azonban, amely már kívül esett Ford befolyásának körén, 
nyíltabban fejezte ki magát. De csak a , Pipps Weekly" hetilap merészelt odáig 
menni, hogy megengedett magának egy olyan szójátékot, amely pontosan 
kifejezte a dolgok lényegét: , Ford megtartotta szavát, hogy megsegíti Lelandékat: 
meg is segítette kimenetelüket!" Csak úgy mellesleg megjegyezve, ez a hetilap 
már fél évvel korábban pontosan megjósolta Ford ,jóakaratának? ezt a 
, kimenetelét". 

Lelandék —- mind technikusi, mind  gyárosi minőségükben — — 
közmegbecsülésnek örvendtek. Az idősebbik, igen magas kora ellenére is, még 
mindig nagyon jóképességű ember volt, fiát pedig, aki hosszú évekig vezette a 
General Motors konszernen belül a , Cadillac?" üzemet, szintén a legjobb 
szakemberek közül valónak tartották. 

Végül azt is hozzá kell mindehhez fűznünk, hogy Ford Lelandékkal szemben 
tanúsított magatartásának egyik oka az a meggyőződés volt, hogy régimódi 
gyárosok lévén, nem tudnak az ő vállalatánál bevezetett módszerekhez 
alkalmazkodni. Ebben nem tévedett: az öreg Leland valószínűleg semmiképpen 


nem értett volna egyet a Ford által diktált gyilkos munkatempóval, persze 
, Lincoln"7-kocsik is tartoztak, a munkának ez az üteme feltétlenül hátrányosan 
befolyásolta a gépkocsik minőségét. 

Az automobiltömeggyártás úttörője erről hamarosan maga is meggyőződhetett. 
Hat hónappal azután, hogy bevezették Ford rendszerét a Lincoln Motor 
Companyban, a napi termelést sikerült ugyan 13 kocsiról 30-ra növelni, az új 
üzem azonban ennek ellenére is állandóan veszteséges volt. Hogy ennek véget 
vessenek, naponta legalább 50-60 kocsit kellett volna piacra dobni, ezt a 
termelékenységet azonban ennél a gyártmánynál sohasem tudták elérni. Sőt mi 
több, az elkövetkező években a napi termelés 30 kocsi alá esett, és 1935-ben a 
Ford Motor Company csak heti 10 , Lincoln"7-kocsit szállított. Ezeken a kocsikon 
a szerelési munka jó részét magasan képzett iparosok kézi munkával végezték, 
mert a futószalag az ilyen magas kategóriába tartozó autóknál nem volt 
megfelelő. 

Henry Ford megszokta, hogy vállalata mesés hasznot hajt. Kezdetben nagy 
lehetőséget látott a Lelandéktól kicsalt gyárban, később azonban saját kárán volt 
kénytelen meggyőződni arról, hogy olyan paradicsommadarat fogott, amellyel 
semmit sem tud kezdeni. A , Lincolnok" túlságosan drágák voltak. 


Eközben Lelandék nem hagyták abba erőfeszítéseiket, hogy kikényszerítsék 
Fordtól szóbeli ígéreteinek további teljesítését. Legelőször azt követelték, hogy az 
utolsó centig fizesse ki volt cégük hitelezőit. Adósságaik feléről volt szó, mert a 
másik felét már maguk kifizették abból az összegből, amelyre az árverés folytán 
tettek szert. Az adósság fennmaradt része 3 500 000 dollárt tett ki. A fiatal 
Lelandot ebben az ügyben felkereste Ford jogtanácsosa azzal a javaslattal, hogy a 
vevőket maradéktalanul kielégítik, ha Lelandék írásban kötelezik magukat, hogy 
nem követelik a részvényesek kártalanítását. A két Leland ezt az indítványt 
azonnal elutasította, amivel azután az ügy rövid időre elaludt. 

Most . azonban — megszólalt a — Lincoln — Motor Company volt 
csődtömeggondnoka, Arthur Turtle szövetségi bíró, és nyilvánosan kijelentette, 
hogy az említett társaság hitelezőinek a Ford Motor Companyval szemben 
érvényesített igényei jogszerűek, hogy erről a kötelezettség vállalásról maguktól 
Ford jogi képviselőitől van tudomása, amiből az következik, hogy Ford köteles a 
hitelezőket száz százalékosan kielégíteni. Csak ekkor, a Leland-gyár átvételétől 
számított tizenhárom hónap eltelte után kapta meg minden egyes hitelező Fordtól 
a csekket az őt megillető összegre. 

Ford nem lett volna az aki volt, ha ezt a , bőkezűségét" nem kürtöli világgá a 
sajtó útján. A , New York Times" Detroitból származó hírt közölt, amely szerint 
Lelandék hitelezőinek kielégítése Ford jóakaratának és  nagylelkűségének 
bizonyítéka azokkal az emberekkel szemben, akik , hozzájárultak ahhoz, hogy az 


automobil-ipar azzá lett, ami ma". 

Lelandék azonban mindent megmozgattak, hogy jóvátegyék a részvényeseiken 
esett sérelmet is. A hivatkozás Ford jogi képviselőjének ígéreteire eredménytelen 
volt, leveleikre pedig egyszerűen nem válaszolt. Még arra a nyílt levélre sem 
reagált, amelyet két folyóirat, a , Saturday Night" és a , Pipps Weekly" tett közzé. 
Minden bizonnyal úgy gondolta, hogy azzal a , nagylelkű"? gesztussal, amelyet 
Lelandék hitelezői felé tett, megszabadult további kötelezettségeitől. 

A megkárosított gyárosok 1927-ben 2400 részvényes nevében hatmillió dollárt 
követeltek Fordtól. Ez volt ugyanis a Lincoln Motor Company részvényeinek 
névértéke. Ford ellentámadással válaszolt. Wilfred Lelandot beperelte, és annak a 
2500 dollárnak a visszafizetését követelte, amelyet Leland abban az időben költött 
el, amikor Fordnál dolgozott. A követelésben ilyen tételek szerepeltek: , Leland 
hajójának vízre bocsátása — 17 dollár", , kisebb autójavítások — 2,70 dollár", 
,rongyok a garázsba — 2,70 dollár". Ford és jogászai nem válogattak az 
eszközökben, csak hogy kihozzák sodrukból ellenfeleiket, hogy mind 
bonyolultabbá tegyék az ügyet és ezzel is elodázhassák a bírósági ítélethozatalt. 

A legnehezebb a tárgyalásra Fordnak szóló idézés kézbesítése volt. A bírósági 
hivatalnok autójának, aki be akart jutni Fordhoz, kiestek az ajtói. Több mint négy 
évig nem sikerült Lelandék , jótevőjét" rávenni arra, hogy átvegye az idézést a 
részvényesek perében. Csak Henry Leland unokájának sikerült végül is egy 
estélyen, amelyen régi táncokat mutattak be, s ahol az egyik tiszteletbeli védnök 
éppen Ford volt. A fiatal Leland udvarias mosollyal arcán nyomta Ford kezébe a 
bírósági idézést: 

— Jó estét, Mr. Ford! 

— Hát ez mi? — kérdezte Ford meglepetten. 

— Ez, bírósági idézés a cégét érintő egyik ügyben! 

— Vegye azonnal vissza! Vegye azonnal vissza! — kiáltotta Ford, hogy az egész 
terem felfigyelt. 

Amikor a per hosszas huzavonák után Michigan állam legfelsőbb bírósága elé 
került, Ford ügyvédje kijelentette, hogy Ford ígérete csak az eredeti 
részvénytulajdonosokra vonatkozott, mert azok, akik a részvényeket azóta 
megvásárolták tőlük, a , társadalomra káros tőzsdespekulánsok", márpedig Ford 
ilyen embereknek nem hajlandó fizetni. Lelandék azonban minden nehézség 
nélkül bizonyítani tudták, hogy az a 2400 részvényes, akiket ők képviseltek, 
egytől egyig eredeti részvényes, és az összes részvénytulajdonosok 80 százalékát 
teszi ki. 

És éppen ez az , első és második részvényszerzők" közötti megkülönböztetés 
volt az, amely miatt a felperesek a pert elvesztették. Michigan állam legfelső 
bírósága úgy döntött, hogy Ford szóbeli kötelezettségvállalása jogilag nem 
hatályos, mert nem terjedt ki egyformán az összes részvényesek jogaira. Henry 
Leland két fellebbezése is sikertelen maradt. Erre az öreg gyáros feladta a további 
harcot. A hajthatatlan nyolcvannyolc éves aggastyán egy évre rá befejezte földi 


pályafutását. 

Ford azonban győzelme ellenére is kényelmetlenül érezte magát, mert a 
bírósági eljárás befejezése után jogtanácsosai és bértollnokai mindent elkövettek, 
hogy tisztára mossák a közvélemény előtt. Nyilatkozatot tettek közzé, miszerint 
Ford csak azt , ígérte, hogy idővel, majd a jövőben gondja lesz egy olyan terv 
kidolgozására, amelynek köszönhetően mindenki nyerhet valamit". 

Más kérdés persze, hogy a Leland-ügyet háttérbe szorította az a roppant 
vállalkozás, amilyen a Tennessee-folyó vízi energiájának felhasználása és a folyó 
völgyének hasznosítása volt. 


6. FORD, A POLITIKUS ÉS A TVA 


Még nem ért vége a , Chicago Tribune" elleni becsületsértési per, amikor 
Fordot elkapta az az eddig titkolt vágya, hogy jelentős szerepet játsszék az 
Egyesült Államok politikai életében is. 1918 őszén akcióba lépett annak 
érdekében, hogy beválasszák a washingtoni szenátusba. Még az is szóba került, 
hogy a Republikánus Párttal jelölteti magát az Egyesült Államok elnöki székébe. 
Amikor az újságírók megkérdezték tőle, hogy mi az igazság ezekből a 
szóbeszédekből, így felelt: 

— Ennek a tisztségnek az elfogadását csak akkor vehetem fontolóra, ha 
felajánlják nekem. Végső soron nincs is nagy különbség egy állam és egy gyár 
vezetése között. 

Szenátori jelöltségét — amelynek híre közvetlenül az első világháború 
befejezése után terjedt el — Woodrow Wilson elnök is támogatta. Ford ugyanis 
támogatta Wilson tervét a Népszövetség létrehozásáról, tehát érthető, hogy Wilson 
szerette volna, ha a közelgő béketárgyalások előtt híve ott ül a szenátusban. Ettől 
függetlenül is adósa volt a gazdag gyárosnak, mert az ő — mármint Ford — 
pénzügyi segítségével vált lehetővé újraválasztása az Egyesült Államok elnökévé. 

Ford két legközelebbi barátja mindent megtett annak érdekében, hogy 
lebeszéljék arról a szándékáról, hogy mint politikus akarjon karriert befutni. 
Thomas Alva Edison egyenesen kinevette a szenátori szék elnyerésére irányuló 
igyekezetét: 

— És ez mire lesz magának jó? Beszédet mondani nem tud, egyetlen szót is 
nehezen tud kinyögni. Kinek fog tetszeni a hallgató szenátor? 

Politikai törekvéseinek helytelenségéről akarta őt meggyőzni jogtanácsosa 
Alfred Lucking is, aki bárki másnál jobban ismerte főnökét. 

— Senki, aki jót akar Fordnak, nem tanácsolhatja neki, hogy politikai tisztséget 
vállaljon. 

Ellenkező véleményen volt Ford két legközelebbi munkatársa: Charles 


Sorensen, valamint Ford személyi titkára, Ernest Liebold. Ford az ő 
rábeszélésükre határozta el magát és jelentette ki végül formális nyilatkozatban is, 
hogy , az elnök jelöltjeként pályázik a szenátori tisztségre". 

— Parancsot kaptam, hogy jelöltessem magam az egyik szenátusi helyre. Majd 
meglátjuk, hogy autókon, traktorokon és hajókon kívül mást is tudok-e csinálni. 

Nagy hangon juttatta kifejezésre azt a reményét, hogy mindkét párt, mind a 
repubükánusok, mind pedig a demokraták jelölni fogják. Nyilván nem ébredt 
tudatára annak, hogy a republikánusok konzervatív szárnya még mindig rossz 
néven veszi fellépését a háborús nyereségekkel szemben, amelyeket később 
persze ő maga sem vetett meg. Nem akarták támogatni a demokrata párti elnök 
gyámoltját, mire Ford mintegy automatikusan megváltoztatta pártállását, mert 
hiszen a szenátori jelöltséget csak a demokraták ajánlották fel neki. 

Ford, a , botcsinálta demokrata" már másnap a republikánus sajtókom- 
mentátorok rosszindulatú támadásainak céltáblája volt. Szemére vetették, hogy 
még azt a fáradtságot sem vette magának, hogy a korábbi választásokon 
szavazzon. Hiszen — mint írták — még két évvel azelőtt büszkén állította, hogy 
ugyanazok az okok miatt republikánus, amelyek miatt füle van, mert , már így 
született". Egyszer csak ismét őszinteségi roham vett rajta erőt: 

— Már elmúltam ötvenkét éves, de egész életemben mindössze hatszor mentem 
el szavazni — azt is csak azért, mert feleségem kívánta tőlem. 

A szenátusi választások során Ford ellenjelöltje a republikánusok egyik 
, hagyágyúja", Truman Newberry volt. Newberry, a többszörös milliomos, 
Michigan állam egyik legrégibb és leggazdagabb családjának sarja, nagyon 
kulturált ember volt. A politikát tulajdonképpen hivatásként űzte, és Theodor 
Roosevelt elnöksége alatt ő kapott megbízást a Hadügyminisztérium vezetésére. 
Ford és Newberry egymástól egészen eltérő embertípus volt, és így nem is 
szimpatizálhattak egymással. Newberry már régen a helybeli , magasabb társasági 
körökben" forgott, mielőtt még megszületett volna a Ford Motor Company. Már 
abban az időben Michigan állam nyolcvan milliomosának kasztjába tartozott, 
mielőtt Ford megtette volna az első próbautat , guadricycle"7-jével. 

Newberry, aki számos bánya és faipari vállalat tulajdonosa volt, bizonyos 
mértékig konkurrált is Forddal, mert a Packard Motor Company sok részvényét 
tartotta tárcájában. Azokban a , nagyvilági" körökben, ahol Newberry forgott, 
antikapitalista eretnekségnek és képmutatásnak tartották Ford  ötdolláros 
napibérét, , békehajóját", támadásnak tekintették a háborús nyereségek ellen. Ami 
viszont Fordot illeti, mindazokat, akik millióikhoz örökséggel jutottak hozzá, 
spekulánsoknak és ingyenélőknek tartotta. Newberry személy szerint sem , bírta" 
Fordot. Uborkafára felkapaszkodott parvenünek, unintelligensnek és bizalomra 
érdemtelen embernek tartotta. 

Sem Ford, sem Newberry nem vett részt közvetlenül a választási hadjáratban. 
Newberry hivatásos tengerésztiszti minőségében a New York-i kikötő és a 
brooklyni tengerészeti fegyvertár — parancsnoka volt. Ford kizárólag 


sajtónyilatkozatokra szorítkozott, s az egyikben megemlítette, hogy 1884-ben, 
huszonegyedik életévének betöltése után, atyjának tanácsára az elnökválasztás 
során Garfieldre adta szavazatát. A republikánus sajtóban azonnal megjelent a 
válasz, hogy Garfield három évvel azelőtt merénylet áldozata lett, úgyhogy Ford 
vagy halottra szavazott akkor, vagy pedig — egyszerűen hazudott most. 

Newberry hívei egyáltalában nem válogattak az eszközökben, csak hogy 
kompromittálják Fordot. Újból szemére vetették, hogy fiát, Edselt felmentette a 
katonai szolgálat alól, és gúnyosan feszegették, vajon Ford alkalmas-e arra, hogy 
a szenátusban üljön. Elég talán, ha néhány kommentárt idézünk a republikánus 
sajtóból: 

,Ha Fordot szenátorrá választják, két hely üresedik meg — az egyik a 
szenátusban, a másik pedig — az automobil iparban". 

, Politikai képességeit Ford eddig véka alá rejtette." 

, Ford a szenátorjelöltek számára megállapított feltételek közül csak kettőnek 
felel meg: az Egyesült Államokban született és már elmúlt 35 éves." 

Bár paradoxonnak hangzik, a konzervatív sajtó még azt is szemére vetette 
gyárosunknak, hogy az ötdolláros napibér leple alatt kizsákmányolja a 
munkásokat, továbbá, hogy kérlelhetetlen a szakszervezetekkel szemben. Még azt 
is felfedezték, hogy a háború idején munkabérjegyzékein olyan személyek nevei 
is szerepeltek, akik Németország hívei voltak, vagy legalábbis szimpatizáltak a 
németekkel. 

Ezzel szemben Ford maga mögött tudta az AFL-t, vagyis az Amerikai 
Munkásszövetséget, azt a konzervatív szakszervezetet, amely kiváló 
kapcsolatokat tartott fenn az összes munkaadókkal, különösen azonban a Ford 
Motor Company-val. Ennek a szakszervezetnek a , boncai" Fordot védelmezve 
arról világosították fel a nagyközönséget, hogy a Newberry vezetése alatt álló 
Michigan Car Company üzemeiben lengyel bevándorlókat napi 90 centért 
dolgoztatnak. Fordot támogatták azok a nagyiparosok is, akiknek érdekei az ő 
érdekeivel közösek voltak. 


Az a tény, hogy a jelöltek kígyót-békát kiáltanak egymásra — ami egyébként az 
amerikai politikai életre nagyon jellemző -, a szenátusi választások 
szempontjából inkább közvetett és másodlagos jelentőségű. Döntően fontosak 
viszont a választási hadjáratra fordított költségek. Ezektől az összegektől függ a 
reklám és propaganda nagysága és hatóereje, valamint a jelölt személyi részvétele 
is. Ford megbukott a politikusok vizsgáján: egyáltalában nem volt bőkezű a 
Demokrata Párttal szemben és személyes fellépésével sem tudott magának 
választókat szerezni. Végül is Newberry győzött, aki kétszer annyi szavazatot 
kapott, mint Ford. 

A kudarcot vallott , szenátor" vereségét egyrészt a Wall Street-i pénzemberek 
intrikáinak, másrészt pedig a , befolyásos zsidó bandának" a számlájára írta. 


Csalódottsága annál is nagyobb volt, mert legközelebbi munkatársai a legutolsó 
pillanatokig arról biztosították, hogy győzelméhez kétség sem férhet. De még ez 
sem elég: hívei még arról is meggyőzték, hogy a szenátori széket legközelebbi 
lépésként a Fehér Ház követi. 

Abban a meggyőződésében, hogy versenytársa a választáson csak csalással 
kerekedett fölébe, mintegy száz magánnyomozót állított munkába, hogy a 
csalásról kellő számú bizonyítékot szerezzenek. Arról, hogy milyen módszerekkel 
folyt és milyen eredménnyel zárult ez az akció, az egyik közvetlen résztvevő a 
következőképpen számolt be: 

— Bemásztunk a szállodai ágyak alá, hogy kihallgassuk, mit beszélnek az 
emberek. Magánlakásokba lopakodtunk be albérlői minőségben. Üzletszerzőknek, 
pénzbeszedőknek és házalóknak adtuk ki magunkat. Rábeszéltük a postai 
tisztviselőnőket, hogy árulják el nekünk a levelek és a táviratok tartalmát. 
Mindezt hiába. 

Bár Newberryt nem sikerült csaláson rajtakapni, Ford kikényszerítette, hogy 
Newberryt bíróság elé állítsák. Az ellene emelt vád az volt, hogy túllépte azt a 
költségkeretet, amelyet a  szenátorjelölteknek a választási hadjáratra 
engedélyeztek. A múltban ezzel senki sem törődött. Minthogy azonban az ügy a 
bíróság elé került, Newberryt elítélték. Azonnal fellebbezett az Egyesült Államok 
Legfelsőbb Bíróságához, ahol ugyan megállapították a kihágást, de Newberryt 
sem vétkesnek nem mondták ki, sem meg nem büntették. 

A semmiről lemodani nem tudó Ford ez után magában a szenátusban kezdett 
új támadásba, ahol — eskü alatt tett önkéntes nyilatkozat formájában — kijelentette, 
hogy bűnös machinációkkal fosztották meg helyétől a Kongresszus felsőházában. 
A hangsúlyt ezzel kapcsolatban a szenátus méltóságának fenntartására és annak 
bizonyítására helyezte, hogy a szenátori helyet nem annak kell megkapnia, , aki 
legtöbbet ad". A győztes azonban itt is Newberry lett. 

Newberry a szenátorságról maga mondott le akkor, amikor a felsőházban a 
demokraták kapták meg a többséget. Tudta ugyanis, hogy Ford most már nagyobb 
befolyással rendelkezik, Michigan állam kormányzójához intézett levelében 
lemondását azzal indokolta, hogy elege van az életét megkeserítő állandó politikai 
hajszából. Amikor azután visszatért Detroitba, a társasági életben küzdött Ford 
ellen, felesége pedig félreérthetetlenül visszautasított minden meghívást oda, ahol 
találkozhatott volna , ezzel az utálatos emberrel". 

A kormányzó Newberry helyére Ford volt üzlettársát, James Couzens-t 
nevezte ki. Ez pedig a sors bosszúja volt, mert Couzens mint szenátor sokkal több 
gondot és bosszúságot okozott Fordnak, mint Newberry bármikor is tehette volna. 


Ford eközben még magasabbra tört — az Egyesült Államok elnöki székére. 
1923 augusztusában a , Colliers? című folyóiratban Ford aláírásával cikk 
jelent meg: ,Ha én lennék az Egyesült Államok elnöke? címmel. Ford 


legbefolyásosabb bizalmi emberei — Sorensen és Liebold — tovább táplálták 
kenyéradó gazdájuk nagyratörő vágyait, pedig jól ismerték hibáit. 

Amikor 1923 végén Kansas állam farmerei felkérték az olcsó autók istenített 
gyárosát, hogy mondjon beszédet gyűlésükön, Liebold Ford nevében udvarias, 
azonban egészen határozott hangú levélben utasította vissza kérésüket. 

, A nyilvános beszéd nem az én kenyerem." 

Az, hogy Sorensen és Liebold hogyan képzelték el Fordot az elnöki székben, 
amely képzettséget és műveltséget kívánt, titok maradt. Ford ugyanis nem rejtette 
véka alá tudatlanságát. Éppen ellenkezőleg, visszaemlékezéseiben a következőket 


fejtette ki: 
, A fejlődést fékező igazi okok egyike az, hogy az emberek fejét teletömjük a 
múlt egész tudományával. . . Az önmagáért való ismeretgyűjtés az ember 


leghaszontalanabb erőfeszítése lehet... A betük királysága idegen maradhat 
számára, s mégis tudós lehet." 

Sokan voltak Ford jó ismerősei között, akik megpróbálták Ford kedvét elvenni 
az elnökségtől. Couzens azon a véleményen volt, hogyha Fordot megválasztanák 
elnöknek, életének legnagyobb megaláztatása várna reá, a sajtó minden módon 
igyekezett őt nevetségessé tenni. , Ha Ford győzne a választásokon — jósolta a 
, Colliers Magazine? — kormánya tagjainak garázsokban kell majd hajszolniuk 
őt." Az egyik nagy napilap főszerkesztője vezércikkében így írt: , Ha Ford 
alkalmas az Egyesült Államok elnökének posztjára, akkor nyugodtan 
szerkesztőségi küldöncünkre bízhatjuk a Ford-művek vezetését." 

A Demokrata Párt jelöltjeként fellépő Ford ellen indított sajtókampányban, 
mind gyakrabban hallatszottak nyugtalankodó hangok is. A komolyabb közírók 
azzal óvták a nagyközönséget Fordtól, hogy , kiszámíthatatlan" ember. Artúr 
Vandenberg, az ismert újságíró, véleményét Fordról így foglalta össze: 

, Ford passzíváinak számláján több homályos és teljesen értelmetlen 
sajtónyilatkozat van a közügyekről, több gyanús aforizma és idézet, több olyan 
ostoba megnyilatkozás, amely az amerikai történet és események nem ismeretét 
bizonyítja, több politikai értelmetlenség és veszélyes propagandaszólam, mint az 
Egyesült Államok bármilyen ismert és kijelentéseiért, valamint cselekedeteiért 
felelős polgárának számláján . . ." 


Bármit is mondjunk Fordról, a tizenötmillió , 1" modell roppant mértékben 
hozzájárult az Egyesült Államok közlekedési és kommunikációs problémáinak 
megoldásához. Sőt mi több, Ford volt az első, aki felvillantotta az amerikai 

Fordnak állítólagos , értelmetlen" sajtónyilatkozatai, , ostoba" megnyilat- 
kozásai és elvei ugyanakkor a farmereknek, a pacifistáknak, a szesztilalom 
híveinek, az antiszemitáknak, az izolacionistáknak millióit nyerték meg, 
egyszóval mindazokat az embereket, akiknek tudatáig nem jutottak el a kiválóbb 


publicisták vezércikkeinek mélyebb gondolatai, érvei és állásfoglalásai. Hiszen 
ezek az embermilliók még csak nem is sejtették, hogy az , ötdolláros napibér" 
mögött a munkások embertelen kizsákmányolása és Ford óriási nyereségei 
húzódnak meg. Ezek az emberek az ötdolláros napibérben csak a kiváló gyáros és 
közéleti ember bőkezűségének tanújelét látták. A farmeri és kispolgári 
otthonokban lelkesedéssel ismételgették a hangzatos jelszavakat a háború és a 
háborús nyereségek ellen, és még álmukban sem jutott eszükbe, hogy Ford is 
roppant milliókat keresett a háborún. Kitartó harcát Newberry ellen ezek az 
emberek általában a politikai korrupció elleni küzdelemnek tekintették, bár itt 
csupán személyes leszámolásról volt szó. Újságírói körökben végül elterjedt, 
hogy Ford antiszemitizmusa megszerzi számára a választásoknál a hírhedt Ku 
Klux Klán tagjainak és e szervezet híveinek szavazatait a déli államokban és az 
Egyesült Államok más vidékein is. 

Felelevenítették Ford hangzatos jelszavait, amelyeket a sajtó 1916-ban kürtölt 
világgá, amikor Wilson elnök újraválasztását támogatta. Akkoriban nyolcórás 
munkanapot követelt a vasutasok részére, továbbá: az üzemi balesetet szenvedett 
munkások kártalanítását, a jövedelmi és az örökösödési adó felemelését és végül a 
vasúttársaságok államosítását. Nézetei a pénz szerepéről, a Wall Street és a zsidók 
machinációiról elkápráztatták a farmereket és a kisüzemek tulajdonosait. 

Ellenfeleit 1923 júniusában egészen komolyan nyugtalanítani kezdte növekvő 
népszerűsége. Az a közvéleménykutatás, amelyet 260 000 választó bevonásával 
folytattak le, azt mutatta, hogy a választópolgárok több mint harmadrésze 
hajlandó szavazatát arra az emberre adni, aki boldoggá akarja tenni a munkásokat. 
Nevét kétannyiszor említették meg, mint Hardingét, a hivatalban levő elnökét. 
Hearst, az újságmágnás azt jósolta, hogy Ford az 1924. évi választásokon abszolút 
többséget kap. Arról is beszéltek, hogy kilép a Demokrata Pártból és független 
jelöltként lép fel. 


És akkor, amikor a republikánusoknál a legnagyobb zűrzavar uralkodott, a 
Fehér Házból váratlan hír röppent világgá: augusztus 2-án hirtelen meghalt 
Warren Harding elnök. A hivatalos közlemény szerint a , halál oka az agyban 
végbement változások folytán bekövetkezett szélhűdés volt". A republikánusok 
szempontjából ez minden bizonnyal kedvező eseményt jelentett, mert már nagy 
szükségük volt egy ugyanolyan engedelmes, de kevésbé kompromittált elnökre, 
mint amilyen Harding volt. 

A gondviselés tehát gondoskodott arról, hogy a Republikánus Párt kikerüljön 
nehéz helyzetéből. Washingtonban azt suttogták, hogy Harding nem halt meg 
természetes halállal. Akárhogy is volt, törvényes utóda, Calvin Coolidge alelnök 
majdnem eszményien megfelelt a kívánalmaknak: hallgatag, szerény, vallásos 
ember volt, aki ugyanakkor tisztelettel és a jól fizető állásért köszönettel tartozó 
funkcionárius engedelmességével teljesítette a Wall Street urainak parancsait. 


Ezen túlmenően — Hardinggal ellentétben — éles eszű és jó politikai érzékkel 
rendelkező, jó emberismerő is volt, és bánni is tudott az emberekkel. 

Éppen Coolidge volt az, aki a helyzet józan megítélésével és sokoldalú 
ismereteivel döntően hozzájárult a Republikánus Párt választási győzelméhez, 
amivel előre biztosította saját elnökségét a következő négyéves időszakra is. 
Coolidge ugyanis kipuhatolta, hogy legveszélyesebb ellenfele, Henry Ford 
készségesen lemond az Egyesült Államok elnökjelöltségéről, ha ennek fejében 
megkapja a Tennessee-folyó völgyét. 


A Tennessee-folyó a Great Smokies-hegység festői vidékén ered, majd 
délnyugat felé, Alabama állam irányában folyik, ahol északra kanyarodik és 
beleömlik az Ohio-folyóba. Alabama észak-nyugati részét sekély és sziklás 
folyómederben, amelynek két partja Muscle Shoals név alatt ismeretes, 
forgatagos, vad áramlással szeli át. A kongresszus határozata alapján éppen itt 
építették fel az első vízi erőművet, valamint a  hadicélokat szolgáló 
nitrogénvegyületeket gyártó üzemeket. Az első világháború utolsó időszakában 
több magánvállalat minden eszközt felhasználva versengett mind magának a 
völgynek, mind pedig az ott dolgozó üzemeknek a megszerzéséért. E törekvések, 
fondorlatok és intrikák hajótörést szenvedtek azonban a Köztársasági Párt egyik 
prominensének, a progresszív gondolkodású George Norrisnak, valamint néhány, 
állami szolgálatban álló mérnöknek az ellenállásán. Norris az utóbbiak 
támogatásával nagy állami energetikai központot akart itt alapítani és állami 
kezelésben akarta hasznosítani a Tennessee-folyó völgyét. 

Ford figyelmét az energetika jövőjére annak idején Thomas Alva Edison hívta 
fel. Gyárosunk azóta semmire nem vágyott jobban ennél a ragyogó 
perspektívákkal kecsegtető völgynél. Az a hír járta, hogy a republikánus 
szövetségi hatóságok ezt az energetikai , rezervátumot" árverésre bocsátják, így 
elérhető áron lesz megvásárolható. Fordot nagyon izgatta a nitrogénvegyületeket 
előállító gyárüzem is, mert az kiegészítette volna akkoriban már hatalmas méretű 
konszernjét. Abban az időben ugyanis már mezőgazdasági gépek gyártásával is 
foglalkozott és — a szovjetkolhozok mintájára — a gépesített mezőgazdasági 
szövetkezeteket propagálta. A háború után leállított Muscle Shoals-i gyár roppant 
mennyiségű műtrágyát állíthatott volna elő, ami kiválóan egészíthette volna ki 
Ford traktorgyártását. 

Erre irányuló erőfeszítései során nem riadt vissza a legszemérmetlenebb 
eszközöktől sem. A nitrogénvegyületeket előállító gyárért ötmillió dollárt ajánlott 
Továbbá azt kívánta, hogy ezen felül adják neki száz évre bérbe a még el nem 
készült völgyzáró gátat is azzal, hogy a bérletet jogában áll további száz évre 
megújítani. Feltételei közé tartozott, hogy legyen teljesen független a szövetségi 
hatóságoktól, és a kormány saját költségén fejezze be a vízi lépcső építését, ami 


még további 50 millió dollárt nyelt volna el. A völgyzáró gát használati jogáért 
évi 50 000 dollár bérösszeget ajánlott fel, azzal a feltétellel, hogy a bérleti díjat fel 
kell halmozni és száz év tartama alatt kamatos kamattal kell kamatoztatni. Úgy 
számolt, hogy 4 százalékos kamatlábnál száz év elmúltával mindez 50 millió 
dollárt tenne ki, vagyis fedezné a völgyzáró gát befejezésének költségeit. 

Gondoljuk meg, hogy ezt a javaslatot az az ember tette, aki 1916-ban 
Woodrow Wilson újraválasztási kampányában azt a hangzatos jelszót találta ki, 
hogy a közhasznú vállalkozásokat társadalmi tulajdonba kell venni és a 
vasúttársaságokat államosítani kell. A Muscle Shoals sorsának kérdésével 
foglalkozó kongresszusi honvédelmi bizottság tagjai nem akartak hinni saját 
szemüknek. A bizottság tagjai fel voltak háborodva, de csak hatan vállalkoztak 
közülük nyilatkozat kiadására, amelyből elég, ha egyetlen mondatot idézünk: 

, Ford ajánlata kétségkívül kivételesen szellemes, ha nem egyenesen 
egyedülálló ötlet arra, hogyan törleszthető egy 50 millió dolláros adósság 4 674 
000 dollárral, tehát viszonylag jelentéktelen összeggel." 

Bár Ford meggyőződhetett róla, hogy nem csak ő tud számolni, ennek ellenére 
sem adta föl a harcot. Liebold új ötlettel jött, hogyan lehetne úgy intézni a 
dolgokat, hogy a drága völgyelzáró gátért ne kelljen készpénzzel fizetni. Azt 
javasolta, hogy a szövetségi kormány hozzon forgalomba speciális kötvényeket. 
Ezeket a kötvényeket a  Pénzügyminisztérium  , biztosította? volna a 
mezőgazdasági termelés fölöslegeiből és más energetikai vállalkozások 
eredményeiből. És ami még ennél is érdekesebb, ennek az új koncepciónak 
tulajdonképpeni szerzője nem Liebold volt, hanem Edison, a nagy feltaláló. Ford 
annak érdekében, hogy új koncepciójának híre elterjedjen, megvádolta a 
műtrágyatrösztöt, és a finánctőkét, hogy összeesküdtek ellene, és nagy eszméje — 
a Tennessee-folyó völgyének , tejjel és mézzel" folyó Kánaánná való átalakítása 
ellen. Ugyanekkor nagy izgalmat váltott ki az ország farmereinek körében egy hír, 
amely szerint, ha Ford megszerzi a Muscle Shoals tulajdonát, minden megvásárolt 
,17 kocsi mellé ingyen és bérmentve egy tonna műtrágyát szállít! Ezzel 
kapcsolatban William Mayo, a Ford Motor Company főmérnöke arról biztosította 
a szenátus mezőgazdasági bizottságának tagjait, hogy Fordnak sikerült a 
műtrágyagyártás technológiáját olyannyira tökéletesítenie, hogy a műtrágya ára 
felére fog esni. Ez azonban Ford hadjáratának még csak kezdete volt. 

Az akció tulajdonképpen akkor bontakozott ki, amikor a , New York Times"- 
ban terjedelmes cikk jelent meg arról, miszerint Ford meg akarja tanítani a 
Tennessee-folyó . völgyében megtelepedő összes farmereket arra, hogyan 
állíthatják szolgálatukba és hogyan használhatják fel mezőgazdasági célokra a 
földjeiket keresztülszelő folyó energiáját. Ily módon — Ford kezdeményezésére — 
az egész amerikai nemzet kiapadhatatlan készletekre tenne szert a , fehér 
szénből". A Ford Motor Company varázslója egyidejűleg azt az ígéretet tette, 
hogy később saját erőművét az általa létesítendő energetikai hálózattal 
egyetemben mint , nonprofit enterprise"-t — vagyis mint nem nyereségre dolgozó 


vállalkozást, átengedi a nemzetnek. 

A boldogság idillikus országának ezek a szemkápráztató, de csalóka 
perspektívái nemcsak a hiszékeny embereket nyerték meg, hanem sokkal 
komolyabb intézményeket is, így a képviselőházat, a szenátus honvédelmi 
bizottságát és az Amerikai Munkásszövetséget (AFL). Ellenkező véleményen volt 
Norris szenátor, aki a Tennessee-völgy állami tulajdonba vétele mellett 
kardoskodva a szenátusban kijelentette: 

— Ford alapkoncepciója, az összes abból következő helyes és helytelen 
javaslatokkal egyetemben a legkülönösebb ingatlanspekuláció azóta, hogy Ádám 
és Éva elvesztette jogcímét a paradicsom haszonélvezetére. 

Ford javaslata ellen foglalt állást Michigan állam három képviselője is. Artur 
Vanderberg Ford bonyolult elgondolását kegyetlenül ízeire boncolta a sajtóban. 
Pipp, az a detroiti újságíró, aki korábban Ford híve volt, , Muscle Shoals — az 
Egyesült Államok legnagyobb panamája" cím alatt terjedelmes cikket jelentetett 
meg, amelyben az alábbiakat olvashatjuk: 

, Annak a szerződésnek, amelyet valaki Henry Forddal köt, magas és vastag 
betonfalhoz kell hasonlítania, hogy Ford azt ne ugorhassa át, ne mászhasson át 
alatta, de ne is törhesse át." 

És végül az ellenzők seregében ott volt Couzens is. Éppen Couzens, Newberry 
utóda protestált a legerősebben az ellen, hogy bármilyen közvagyon 
magánkezekbe kerüljön, tehát Ford ajánlata ellen is. A döntő csapást Fordra 
azonban mégis George Norris mérte. Mindenekelőtt arra hívta fel a szenátus 
figyelmét, hogy Ford egyáltalában nem kötelezi magát sem olcsóbb villamos 
áram, sem pedig olcsóbb műtrágyák szállítására. Ha elfogadnák ajánlatát, az 
árakat úgy állapíthatná meg, ahogyan az neki tetszik. Megtehetné viszont azt is, 
hogy csak saját szükségleteire állítana energiát elő, sőt az egész létesítményt 
annak megszerzése után 200 millió dollárért el is adhatná a Wall Street-i 
pénzembereknek. 

Norris nagy erőfeszítéseket tett annak érdekében is, hogy kiszámítsa a 
Tennessee-völgy száz évre előrevetített értékét annak feltételezése mellett, hogy a 
völgyet mind ipari, mind mezőgazdasági szempontból hasznosítják. Arra a 
megállapításra jutott, hogy Ford örökösei 14,5 milliárd dollár értékű objektum 
tulajdonosai lennének. A szenátus közelebbről nem vizsgálta ugyan meg Norris 
számításait, a szenátorok azonban elszörnyedtek annak hallatán, hogy egyetlen 
ember így meggazdagodhatnék az egész nemzet rovására. 

Amikor a Tennessee-völgyről folyó vita forrpontra jutott, a Fehé Ház hallgatag 
ura, Calvin Coolidge elnök váratlanul meghívta Fordot Washingtonba. 1923 
decemberében négyszemközt találkoztak. Néhány nappal ezután Coolidge a 
Kongresszushoz intézett üzenetében már azt javasolta, hogy a Tennessee-folyó 
vidékén elterülő objektumokat adják át magánvállalatoknak. Senki sem 
kételkedett abban, hogy ez az elnöki üzenet a Coolidge és Ford között létrejött 
megállapodás eredménye volt. 


Ford a Collidge elnökkel kötött bizalmas megállapodás ellenére sietve 
nyilatkozatot tett közzé, hogy ,az ország a jelenlegi elnök kormányzása alatt 
teljes biztonságban érezheti magát". Ezzel egyidejűleg — úgyszintén a nagy 
nyilvánosság előtt — lemondott aspirációiról az elnöki székre: , Sohasem jutott 
eszembe, hogy Calvin Coolidge-zsal szemben elnökké választassam magam." 

Még a Fehér Ház beavatkozása sem segített azonban, mert Ford a Tennessee- 
völgyet sohasem tudta hatalmába keríteni. Ezt a hajthatatlan és 
megvesztegethetetlen Norris szenátor gátolta meg, aki nemcsak Collidge 
kormányzása alatt zárta el az utat Ford előtt, hanem utódjának — Herbert 
Hoovernak elnöksége alatt is. Csak tíz év elmúltával, Franklin Delano Roosevelt 
beiktatását követően határozott a kongresszus arról, hogy fel kell állítani a 
Tennessee Valley Authorityt (TVA), vagyis a Tennessee-völgy vízügyi, 
energetikai és mezőgazdasági igazgatóságát. 


7. A PUBLICISTA 


Dearborn falucskát, ahol a Ford Motor Company üzemei kinőttek a földből és 
olyan ütemben növekedtek, hogy már a River Rouge partját is elérték, 1927-ben 
városi rangra emelték. Dearborn lakosai sajtóorgánumukat, a , Dearborn 
Independent"-et, Ford bőkezüűségének köszönhették. Ez a lap Ford saját 
magánhetilapja volt, és egyúttal szócsöve az egész ország felé. Dearborn ura, 
miután a Mt. Clemens-i bíróság előtt nyilvánosan kompromittálták, minden 
bizonnyal nagyobb szükségét érezte annak, hogy az egész világnak emlékezetébe 
vésse társadalmi küldetését. Az , Independent" szerkesztői hetilapjukban az egyik 
oldalt Fordnak tartották fenn (, Mr. Fords Own Page"). Ezt az egész oldalt persze 
nem saját írásaival töltötte meg Ford, de az itt megjelent cikkek hűen tolmácsolták 
nézeteit és sajátos életfilozófiáját. 

Ezeknek a gyenge művecskéknek tényleges szerzője szerkesztőtársaival 
együtt, más újságírók előtt ismeretlen feltételek között dolgozott. Érkezéskor és 
eltávozáskor mindegyiküknek bélyegezni kellett, mert a szerkesztőség a 
traktorgyár közelében, a Ford-művek területén volt elhelyezve, és Ford azokat az 
újságírókat, akik szimpatikusak voltak neki, , jó mechanikusoknak" nevezte. A 
főszerkesztőt arról akarta meggyőzni, hogy a lap összeállításánál a futószalagos 
szerelés módszereit kell alkalmaznia: az egyik újságíró szállítsa a tényanyagot, a 
másik , adagolja" hozzá a humort, a harmadik egészítse ki az egészet a 
szerkesztőség kommentárjával és így tovább. A főszerkesztő nem tehetett mást, 
mint hogy a legnagyobb tisztelet hangján igyekezett a kiváló ésszerűsítőt 
meggyőzni, hogy a munkafolyamatot az újságcikkek írásánál nem lehet úgy 
felbontani, mint az autók szerelésénél. 


Közismert tény, hogy újságot szerkeszteni könnyebb, mint újságolvasókat 
találni. Ford ezt a problémát is a maga módján oldotta meg. A ,,T" kocsik 
számtalan elárusítóhelyét használta fel erre a célra. Az eladók megértették, hogy 
Ford hetilapjának őket elárasztó tömegét, kereskedelmi többletköltségnek kell 
tekinteniük, árát kifizették, s a hetilapot ingyen küldték el mindazoknak, akiknek 
címét csak ismerték. Ilyen körülmények között a szerkesztőség nemsokára azzal 
dicsekedhetett, hogy az , Independent"-nek 700000 előfizetője van. 

A nyolc tagból álló szerkesztőséget olyan jó képességű újságírók alkották, akik 
magas színvonalú hetilapot is tudtak volna készíteni. A már említett főszerkesztő, 
akit egyébként E. G. Pippnak hívtak, tizenkét évet töltött ugyanebben a 
munkakörben a , Detroit News" kötelékében. Igen jóképességű, éles eszű újságíró 
volt, aki hitt Ford szabadelvűségében, és ezért lépett át az , Independent" 
kötelékébe. (Később, amikor már átlátott főnökén, minden alkalmat megragadott, 
hogy megtámadja.) 

Pipp helyettesének, William Cameronnak az volt a feladata, hogy olyan 
cikkeket írjon, amelyek népszerűsítik Ford gondolatainak , gyöngyszemeit". Ő is 
több évig dolgozott a , Detroit News"-nál, ahol , két lábon járó lexikonnak" 
nevezték. Mint volt szabadelvű lelkész, a moralisták nyelvén beszélt és írt, s a 
legcsekélyebb kétségei sem voltak Ford szándékainak tisztaságáról. 

Az , Independent" éppen Cameron cikkeinek köszönhetően — amelyeket 
általában Ford szellemi termékeinek tekintettek — volt tele ellentmondásokkal. 
Hasábjain a világ egyik leggazdagabb embere lépett a  bérmunkások 
védelmezőjének szerepében a nagy nyilvánosság elé. A XX. század Midásza 
üzent hadat a nagytőkének. Az , Independent" olvasóit a kezdet kezdetén 
, motívumainak abszolút tisztaságáról és a független véleménynyilvánításról" 
biztosította. Ford sajtói orgánuma a napilapok többségét a reakció eszközeinek 
bélyegezte, saját magát viszont ,,a részrehajlatlan igazság krónikásának" nevezte 
és a rossz szokások megjavítására vállalkozott. 

A lap hasábjait elárasztották a vádak és a templomi szentbeszédek magasztos 
stílusában előadott erkölcsi tanítások. A támadások össztüzébe elsőnek a nemi 
szabadosság és az alkoholizmus került. Párizst és Londont a , bűn és a 
kicsapongás fészkeinek" nevezték. Az erkölcsprédikációk rosszmájú kirohanásai 
általában a nők ellen irányultak, megvádolva őket azzal, hogy , hajlamosak testük 
lemeztelenítésére". 

Mindezek a szózatok főképpen a farmereknek szóltak, akiknek az 
, Independent" azt tanácsolta, hogy minél gyakrabban járjanak templomba, a 
falusi ifjúságot neveljék engedelmességre, és tartsák távol a fiatalokat az 
istentelen városoktól. Ford olvasóinak kétharmada a falusiak és kisvárosi 
polgárok közül került ki, akik erkölcsprédikációit lelkük egyszerűségében a 
legnagyobb tisztelettel fogadták. Ezekben az olvasókban termékeny talajra 
találtak Ford közgazdasági elméletei is, melyekben a Wall Street termékének 
nevezett aranystandard ellen lépett fel, és alapvető pénzügyi reformot követelt. 


A pénzügyi és gazdasági témájú cikkek gazdasági reformokra, a vasutak, 
valamint a postai és távíróhálózat államosítására irányuló követelésekkel voltak 
teletűzdelve, sőt még az a követelés is elhangzott, hogy a szövetségi kormányzat 
folyamatosan finanszírozzon közmunkákat, mert , ez az első lépés az emberek 
munkához való jogának biztosítása" felé. Voltak olyan esetek is, amikor Ford 
sajtóorgánuma a szakszervezetekével azonos nyelven beszélt, sőt mi több, amikor 
1919-ben sztrájkra került sor az acéliparban, 1922-ben pedig a bányászatban, a 
munkások. oldalára állt. Az , Independent?" a munkások sérelmein siránkozva 
pénzkultusszal és azzal vádolta meg a munkaadókat, hogy a munkások rovására 
gazdagodnak meg. Ford önéletrajzában így ír erről: 

, A gyári nyereségek egyedül akkor tekinthetők igazoltaknak, ha azokat a 
munkáscsaládok tisztességes életének biztosítására és új munkalehetőségek 
teremtésére használják fel." 

Amikor Ford — Cameron jó tolla segítségével — a , pénz kultusza" ellen 
hadakozott, támadásainak kereszttüzébe a mindenható finánctőke szimbólumát, a 
Wall Street-et, különösen pedig a Wall Streeten uralkodó zsidóságot állította. 

Cameron és szerkesztőtársai még az amerikai nemzetnek és az Egyesült 
Államok kormányának a fejére is villámokat szórtak azért, mert tűri a zsidók 
felforgató tevékenységét. Az , Independent" hasábjain újra meg újra követelték, 
hogy induljon általános támadása a zsidó maffia ellen az Egyesült Államokban. A 
sors iróniája volt, hogy az első támadás éppen magát Fordot érte. 


Aaron Sapiro, detroiti zsidó ügyvéd 1927 márciusában becsületsértésért 
beperelte Henry Fordot. Mint a mezőgazdasági termékek piacán közösen fellépő 
farmertársulások szervezője Sapiro megszerezte ugyan ügyfeleinek bizalmát, 
ennek ellenére sem tudta azonban elkerülni, hogy az , Independent" ne vádolja 
meg őt azzal, hogy , feji a farmereket". Sapiro keresetében egymillió dollár 
kártérítést követelt. 

A bírósági tárgyalás megnyitása egy vonatkozásban emlékeztetett a Mt. 
Clemens-i perre, nevezetesen abban, hogy Fordot hét ügyvéd képviselte. Hogy a 
védelem fényesebb legyen, Missouri állam szenátora is helyet foglalt közöttük, 
Sapiro viszont meglepetést okozott ellenfeleinek, amennyiben nem New York-i 
zsidó ügyvédet választott jogi képviselőjének, hanem az ír származású és hivő 
katolikus William Gallaghert, a detroiti ügyvédi kar egyik általános tiszteletnek 
örvendő tagját. 

A bírósági tárgyaláson az egész felelősséget Cameron, a , Mr. Ford részére 
fenntartott oldal" szerzője vállalta magára. Eskü alatt vallotta, hogy Fordnak 
semmi köze sem volt a Sapiro vagy más zsidó ellen intézett támadáshoz. Azt 
állította, hogy egyedül és kizárólag ő — Cameron — döntött a hetilap politikai 
vonalvezetéséről és tartalmáról. Feláldozta magát, hogy , főnökét" a vád körén 
kívül tartsa. 


Cameron vallomása egészen sajátos keveréke volt az igazságnak a 
hazugsággal és a valóság elhallgatásával. Ford kétségtelenül nem adott neki 
utasításokat. Ezt személyi titkára, Liebolt tette, aki természetesen tudta, hogy a 
, boss" minden cselekedetét jóváhagyja. A másik oldalon — ez alatt a hét év alatt, 
amelyet Cameron Ford szolgálatában töltött, valóban lehetséges, hogy nem 
beszélte meg Forddal részleteiben az egyes cikkek tartalmát, sem azt, hogy mire 
helyezze politikailag a hangsúlyt. Azt viszont nehéz elhinni, hogy sohasem 
beszélgetett volna Forddal a zsidókérdésről. 

Ezek és más kétséges tények azzal a következménnyel jártak, hogy Sapiro 
ügyvédje Ford kihallgatását indítványozta. Viszont éppen ez volt az, amit Ford 
jogi képviselői mindenképpen el akartak kerülni, mert még nem felejtették el 
ügyfelük szerencsétlen , produkcióját" a Mt. Clemens-i perben. A legjobbnak azt a 
taktikát tartották, hogy áldozati bárányként Cameront hagyják a vágóhídra vinni, 
így azután elkezdődött a huzavona, amelyben az egyik fél azt kívánta, hogy Ford 
jelenjék meg a bíróság előtt, a másik pedig nem akart ebbe beleegyezni. 

A bírósági vallomástétel ellen kézzel-lábbal védekezett Liebold is. A bírósági 
tisztviselőnek napokig kellett hajszolnia, amíg kezébe tudta nyomni a bírósági 
idézést. Ez persze csak gyerekjáték volt azokhoz a nehézségekhez képest, 
amelyeket Ford megtalálása és a neki szóló idézés kézbesítése jelentett. Ez a 
, mutatvány" egy fiatal jogásznak sikerült, aki riporternek adva ki magát, bejutott 
Ford magánrepülőterének ünnepélyes megnyitására. Amikor a jeles gyáros 
megérkezett nyitott , Lincoln"-kocsijában, az álriporternek sikerült Ford ölébe 
dobni a bírósági idézést, és egyúttal elmondani a bűvös formulát: 

— Kézbesítem önnek az Egyesült Államok körzeti bíróságának idézését a 
Sapiro contra Ford-perben! 

Ford ügyvédei másnap kijelentették a bíróságon, hogy az idézés nem került 
Ford kezébe, hanem az autó padlójára esett. Amikor azonban Sapiro ügyvédje 
azzal az indítványnyal állott elő, hogy a bíróság vonja felelősségre a tanút a 
bírósággal szemben tanúsított tiszteletlenség miatt, Ford védői azonnal 
kijelentették, hogy gondoskodnak védencük megjelenéséről a bíróság előtt. 

Ford azonban a határidő előtti napon rejtélyes autóbalesetet szenvedett. 
Amikor a Ford Motor Company igazgatóságának elnöke este az üzembe tartott, 
valamilyen , automobil, amely a kapubejárat alatt lesben állt", neki akart menni 
Ford kocsijának. Ford kocsivezetője, hogy az összeütközést kikerülje, hirtelen 
rántott egyet a kormányon, művelete azonban csak részben sikerült, mert Ford 
kocsija a falba ütközött, és a gyárost magánkórházába kellett szállítani. Az 
egészségi állapotáról naponta kiadott orvosi közlemények mindenről beszéltek — a 
, hátizom meghúzódásától" egészen az , agyrázkódásig". 

A tolakodó újságírók azonban megvizsgálták a baleset színhelyét is. Ha a 
baleset valóban a nagyobb forgalmú órákban történik, az emberek minden 
bizonnyal összecsődültek volna. Csakhogy — az összeütközésnek egyetlen 
szemtanúját sem lehetett megtalálni. Elesett az a Ford Motor Company által 


hangoztatott változat is, hogy a jelen esetben , Ford életére törő merényletről" volt 
szó, mert azt a lehetőséget maga Harry Bennett, a Ford-művek rendészeti 
osztályának vezetője vetette el. 


— Kapcsolataink a városi alvilággal olyanok — jelentette ki az újságíróknak ez 
a Ford bizalmát élvező tisztviselő —, hogy egy ilyen összeesküvés azonnal 
tudomásunkra jutott volna. 

Ford , detektívfőnöke" persze nem beszélt arról, hogy milyen jellegűek ezek a 
kapcsolatok, ez azonban később köztudottá vált. Bennett ugyanilyen hatásosan 
akadályozta meg Ford megjelenését a bíróság előtt, amikor Sapiro ügyvédje, 
Gallagher azt indítványozta, hogy a bíróság küldjön ki hivatalos orvosszakértőt a 
, megfoghatatlan" tanú egészségi állapotának megvizsgálása végett. A bíróság 
ekkor tizennégy, eskü alatt tett nyilatkozatot kapott, amelyekben Fordnak a 
nyilatkozatokat aláíró dolgozói azzal vádolták a felperest, hogy kísérletet tett az 
egyik esküdt megvesztegetésére. Sapiro ugyan minden különösebb nehézség 
nélkül el tudta hárítani ezt a vádat, a tárgyalást mindazonáltal elhalasztották, s 
Ford megmenekült a kellemetlen kérdésektől a bíróság előtt. 

Újabb tárgyalásra azonban már nem került sor. Ford ugyanis visszakozol fújt, 
személyileg is bocsánatot kért Sapirótól, csak hogy vonja vissza becsületsértési 
keresetét. De még ez sem volt minden: nyilvánosan lemondott antiszemita 
nézeteiről, s egyúttal ünnepélyesen kijelentette, hogy nevével fémjelezve a 
jövőben nem jelennek meg olyan cikkek vagy könyvek, amelyek a faji 
gyűlölködést szítanák. Egyébként abban a nyilatkozatában, amelyben lemondott 
antiszemita tevékenységéről a legnagyobb lelki nyugalommal erősítette meg 
Cameronnak a bíróság előtt tett vallomását, és ezzel kizárólag nevezettre hárította 
a felelősséget több évig tartó antiszemita kampányáért. Sőt mi több, még azt is a 
nagyközönség tudomására hozta, hogy az — , Independent"-ben megjelent 
zsidógyalázó cikkek szerzője , már nem a Ford Motor Company alkalmazottja". 

Fordnak ez a váratlan pálfordulása talán senkit sem lepett meg olyan nagyon, 
mint éppen Cameront, akinek az autógyáros egyetlen szóval sem adta tudtára az 
irányvonal megváltozását. Cameron minderről csak az újságokból értesült. Nem 
tudtak semmit ezekről a fejleményekről Ford jogi tanácsadói sem. Más kérdés 
persze, hogy , a részrehajlatlan igazság krónikásának" félelme attól, hogy elveszíti 
állását Fordnál, fölösleges volt, mert továbbra is egyike maradt Ford 
bizalmasainak. 

Mind ennek ellenére nem maradt következmények nélkül Ford antiszemita 
akciója. A keleti államokban, ahol a zsidók a nagyvárosokban bojkottot 
szerveztek Ford gyártmányai ellen, hirtelen lecsökkent a ,, 1" kocsik eladása. New 
Yorkból és más nagyvárosokból is egyre-másra érkeztek a hasonló jelentések. 
Lehetséges, hogy ebben sok volt a túlzás, mert hiszen a ,,T" modell népszerűségét 
más okok is csökkentették. Ford azonban, aki hajlamos volt arra, hogy pánikba 


essék, most valóban megijedt. 

1928 decemberében 156 000 dollárt költött a héber nyelven és zsargonban 
kiadott zsidó sajtóorgánumokban megjelentetett nyilatkozatokra. Ezek voltak az 
egyedüli, nem angolul megjelenő lapok, amelyeket figyelemre méltatott és 
pénzelt, hogy megmentse veszélyben forgó vezető szerepét az automobilpiacon és 
visszaszerezze személyi tekintélyét a nagyközönség előtt. 


HARMADIK RÉSZ 


AZ IMPÉRIUM 


1. GAZDASÁGI FÖLDRAJZ 


Henry Ford magánbirodalma már a harmincas években kiterjedt mind az öt 
földrészre. Fordnak voltak gyárai és irodái Kínában, Egyiptomban, Argentínában, 
Mexikóban, Brazíliában, Japánban, Németországban, Magyarországon és még 
sok más országban. Az , automobil-király" olajmezőket mondhatott magáénak 
Kaliforniában, több százezer hektár erdőséget és szénbányákat Kentucky 
államban,  Nyugat-Virginiában és  Észak-Michiganben, továbbá mintegy 
kilencszázezer hektár kiterjedésű gumiültetvényt Brazíliában. Az Egyesült 
Államokban ő tartotta kezében az ország egész üveggyártásának negyedrészét, 
voltak ezenkívül bankjai, vasútvonalai, repülőtársaságai és tengerjáró hajói. Ford 
üzemei — nemcsak  személy- és  tehergépkocsikat gyártottak, — hanem 
villanymozdonyokat, repülőgépeket,  gőzturbinákat, generátorokat, acélt, 
cementet, textiltermékeket és papirost is. Bár Ford villámokat szórt a nemzetközi 
pénzemberekre, vállalkozásait a pénz világával vegyipari, fegyvergyártási, acél- 
és gumiipari kartellek kapcsolták össze Európában és Ázsiában is. 

Birodalmának székhelye és irányító központja a Dearborn-ban, Detroit 
elővárosában működő River Rouge-i üzem volt. A világnak ez a legnagyobb 
ipartelepe önmagában is elég nagy város volt. Saját vasútvonallal, tengerjáró 
hajók javítására alkalmas dokkokkal rendelkezett, gigantikus öntödék, acélművek, 
kovácsműhelyek, hengerművek, papírgyárak, abroncskészítő üzemek, üveggyárak 
és cementgyárak működtek itt. Ez a roppant méretű ipari központ, ha teljes 
üzemmel dolgozott, 85 000 embert foglalkoztatott. 

Ford gigantikus amerikai vállalata messze túlterjedt az Egyesült Államok 
határain. A dearborni igazgatási központon kívül az autógyáraknak, a 
segédüzemeknek, a különböző ügynökségeknek és  képviseleteknek, az 
elárusítóhelyeknek és az egész földkerekségen elszórt más vállalatoknak kiterjedt 
hálózatával rendelkezett. 


1903 és 1952 között, vagyis fél évszázad leforgása alatt Ford vállalatai az 


Egyesült Államok területén mintegy 40 millió automobilt és kb. 1 300 000 
mezőgazdasági rendeltetésű traktort gyártottak, az említett időszak utolsó két 
évében napi termelésük 5000-8000 jármű között ingadozott. 1951-ben, tehát 
egyetlen évben Il 530 000 kocsit gyártottak, vagyis az egész amerikai 
automobilipar termelésének majdnem negyedrészét. 

Ford ipari kolosszusa hozzávetőlegesen ötven termelőüzemből állott, amelyek 
együttvéve mintegy kétszázezer embert foglalkoztattak. A kizárólag az üzemeket 
szolgáló utak és vízi utak hálózata együttvéve háromszáz kilométert tett ki. A 
nyersanyag- és üzemanyag-ellátást, a gyártást és a gyártmányok elosztását, a 
szociális problémákat — itt mind olyan módon és olyan méretekben oldották meg, 
amilyenre Európa akkoriban még csak gondolni sem mert. Ennek a megoldásnak 
az volt a sajátos vonása, hogy éles különbséget tettek egyfelől a szűkebb 
értelemben vett termelővállalatok, másfelől a szerelővállalatok feladatai, valamint 
az alkatrészgyártás és az alkatrészraktárak, különösen pedig az értékesítés között. 

A szó szoros értelmében vett termelőüzemek között az első helyen a korábban 
már említett és az egész világon híres (és hírhedt) River Rouge állt. 1915-ben 
létesítették és a Highland Park-i üzem folytatásaként növekedett, hogy azután az 
egész konszern fővárosa és Henry Ford , főhadiszállása" legyen. Vezetésében 
érvényesültek a , taylorizmus" azon változatának összes elvei, amelyeket a világ 
, fordizmusnak" nevez. Mint a , standardizált" gyártás mintapéldája szerepelt az 
Egyesült Államokban működő összes többi Ford-üzem előtt. River Rouge elődje, 
a Highland Park-i üzem , önállósult", és teherautók, traktorok és mindezek 
alkatrészeinek gyártására specializálta magát. Magában Detroitban dolgozott a 
Ford által, a már leírt módon megszerzett , Lincoln"7-gyár, ahol első osztályú 
luxus-automobilokat állítottak elő. 

Henry Ford életének végéig a River Rouge-i üzemből az , impérium" 
fővárosából indultak ki az összes üzemek és vállalatok számára az utasítások és 
rendelkezések, függetlenül attól, hogy azok az Egyesült Államokban vagy másutt 
működtek-e. Az első decentralizációs irányzatok csak a dearborni egyeduralkodó 
autokratikus kormányzásának legutolsó időszakában jelentkeztek, amikor a 
konszern roppant megnövekedése kikényszerítette a  decentralizálást. Ford 
Michigan államban született, de nem ez volt a döntő szempont, amiért éppen 
Detroit lett nagy terjedelmű , impériumának" igazgatási központja. Számos 
objektív körülmény is hozzájárult ehhez, nevezetesen: az, hogy a város 
földrajzilag az illinoisi vasércbányák és a közép-keleti szénmedencék között 
félúton feküdt, az a viharos iparosodás, amely Detroitban a XIX. század utolsó 
évtizedeiben végbement, de leginkább talán a detroiti automobilipar fejlődése, 
amely megelőzte az olcsó autók , messiásának" első sikereit. 

Az egész ország területén szétszórt Ford vállalatok közül tizennyolc 
foglalkozott autók szerelésével és alkatrészgyártással. Ezek a vállalatok a 
motorokat, az alvázakat és a karosszériákat túlnyomó részben River Rouge-ból 
kapták. A termelés ilyeténképpeni megszervezésének sok gazdasági, társadalmi, 


politikai, valamint jogi oka volt. Az alkatrészeknek közvetlenül az egyes 
megrendelők címére való szállítása nagy mennyiségekben és nagy távolságokra 
olcsóbb volt a kész kocsik szállításánál. A szerelési munkák decentralizálása 
megkönnyítette Ford helyzetét az egyes államok munkapiacain, és lehetővé tette 
részére az átcsoportosításokat, anélkül, hogy társadalmi méretű összeütközések 
következtek volna be. Végül a jogszabályok különbözősége — ami az egyes 
szövetségi államokban még ma is fennáll — nagyobb lehetőségeket nyújtott a 
trösztök ellen hozott (un.  ,antitröszt") törvények megkerülésére, a 
szakszervezetek elleni harcra, valamint a sztrájkok és egyéb nehézségek 
leküzdésére is. Ha ezen felül mérlegre tesszük azt is, hogy a nyugati államokban a 
munkabérek alacsonyabbak voltak, mint a jobban iparosodott keleten, és 
könnyebben lehetett munkaerőkre is szert tenni, a , szétszórt" szerelésből adódó 
előnyök szemmel láthatóak voltak. A  szerelőüzemek elosztásáról és 
keletkezéséről az országban, az itt levő kimutatás adhat képet. 


Város Állam A létesítés éve Dolgozó létszám 
Atlanta Georgia 1915 3300 
Buffalo New York 1906 1350 
Chester Pennsylvania 1926 2100 
Chicago Illinois 1913 2200 

Dallas Texas 1909 2200 
Dearborn Michigan 1909 4400 
Edgewater New Jersey 1930 2650 
Kansas City Missouri 1906 1700 
Long Beach Kalifornia 1930 1900 
Los Angeles Kentucky 1912 1400 
Louisville — Tennessee 1911 1500 
Memphis — Virginia 1925 2000 
Metuchen Kalifornia 1931 1500 
Norfolk Massachusetts 1926 1600 
Richmond Minnesota 1914 1450 
Saint Louis Kalifornia 1911 1050 
Somerville . Missouri 1938 2750 

Twin City — New Jersey 1949 2300 


Összesen 37 350 


Ebben az összeállításban az a feltűnő, hogy a metucheni szerelőüzemen kívül 
az összes üzemet Henry Ford életében létesítették. Ezzel egyidejűleg felmerül a 
kérdés, vajon Ford a felsorolt tizennyolc államon kívüli államokat szándékosan 
mellőzte-e. A közelebbi vizsgálat megmutatja, hogy Ford semmit sem hanyagolt 
el, és gyártmányaival mindenüvé betört, ahová az csak lehetséges volt és 


kifizetődőnek látszott. 

A 21 államban telepített alkatrészraktárakkal és az általuk kifejtett elosztási 
tevékenységgel Ford még további, rejtett célokat is követett. Azzal, hogy raktárait 
bőségesen ellátta alkatrészekkel tehermentesítette az alkatrészgyártó üzemeket, s 
ezek így tervszerűen dolgozhattak, és nem voltak kitéve a késedelmes 
szállítmányok okozta veszélyeknek. Volt ennek a rendszernek bizonyos hátránya 
is, nevezetesen az, hogy a raktári készletek tőkét kötöttek le, azonban ennek a 
megoldásnak az előnyei bőven ellensúlyozták a nem különösebben jelentős 
veszteségeket. 

Amikor Ford véglegesen megtelepedett egy-egy helyen, az első adandó 
alkalommal szerelőüzemmé alakította át a raktárt, ami mindig könnyebben ment, 
mintha egy még ismeretlen területen akart volna új üzemet szervezni. 

Másodszor — Ford annak folytán, hogy kezében tartotta az alkatrészek feletti 
rendelkezést, rákényszeríthette az eladókra saját feltételeit, amelyek az eladók 
szempontjából nemegyszer nagyon kedvezőtlenek voltak. Más kérdés viszont, 
hogy ezek a raktárak megkönnyítették az eladók munkáját, amennyiben nem 
kellett saját raktárt fenntartaniuk. 

A szerelőüzemek, az alkatrészraktárak, különösen pedig az elárusítóhelyek 
hálózata kiterjedt az Egyesült Államok egész területének 75 százalékára. A 
helyzet ugyanis az volt, hogy még azokban a helységekben is építettek 
alkatrészraktárakat, ahol addig csak szerelőüzemek működtek. 

Ford neve — minthogy vállalkozásai minden vonatkozásban túlmentek az 
Egyesült Allamok határain — lassanként világtrösztöt jelentett. 


Dearborn , szuverénjének" a képviseletei megtalálhatók voltak világszerte, 
majdnem mindegyik országban. A képviselet jellege és nagysága mindig az adott 
országtól, iparosodottságának fokától, automobil-piacának felvevőképességétől, 
az országutak állapotától, az ország törvényeitől, különösen a vámügyi 
rendelkezésektől, mindenekelőtt azonban az ország gazdasági és ipari 
fejlődésének perspektíváitól függött. Az Egyesült Államokban alkalmazott 
szervezési módhoz hasonlóan ezek a képviseletek vagy termelővállalat, vagy 
szerelőüzem, esetleg csak kereskedelmi jellegűek voltak. 

Ford termelővállalatai külföldön az alábbi sorrendben létesültek : 


Ford Motor Company of Canada, Ltd — 1904-ben 
Ford Motor Company of England — 1911-ben 
Société Anonyme Franchise Ford — 1928-ban 
Ford Werke A. G. Németországban — 1932-ben 


Ford Motor Company of Australia, Ltd 
(a kanadai vállalat képviseletével együtt) . — 1934-ben. 


A vállalatok alapításáról üzleti és pénzügyi szempontok gondos mérlegelése 
után döntöttek. Az egyedüli kivétel ez alól talán az angliai leányvállalat volt, 
amelynek alapításakor Fordot — úgymond — az , óhaza iránti szeretet" vezérelte, 
mert hiszen onnan vándorolt ki nagyapja. 

A Windsorban (Ontario állam) működő kanadai leányvállalat nemcsak a 
belföldi szükséglet kielégítésére gyárt kocsikat, hanem Nagy-Britannia 
kivételével a Brit Nemzetközösség országai számára is. 1951-ben a termelés napi 
400 kocsi volt, ez éves viszonylatban 110 000 darabnak felel meg. Ennek a 
leányvállalatnak a kötelékében 15 000 ember dolgozik. 

A London melletti Dagenhamban működő leányvállalat az első világháború 
idején gyorsan fejlődött, és a személygépkocsi-gyártásról áttért a traktorgyártásra, 
majd később a tehergépkocsi-gyártásra is — évi 170 000 darabbal. A dolgozók 
száma eközben 16 000-re emelkedett. 

Ford francia leányvállalata Poissyban (departement Seine-et-Oise) egy korábbi 
amerikai szerelőüzemben kezdett dolgozni. A gyár a második világháború alatt 
megsemmisült, és ma 7 000 emberével naponta 90 személy- és tehergépkocsit 
gyárt. 

Végül a német Ford-vállalat (Kölnben) ez idő szerint évente mintegy 30 000 
kocsit dob a piacra. 

Ott, ahol nem fizetődött ki az autógyártás, Fordék szerelőüzemeket állítottak 
fel, a már ismertetett szempontok alapján. A képviselet-telepítést ebben a 
formában az is megkönnyítette, hogy a szerelőüzemekben nem volt szükség olyan 
magasan szakképzett emberekre, mint a termelőüzemekben. A szerelőüzemek 
jövedelmezőségét növelte, hogy a  gépkocsialkatrészek  vámtételei jóval 
alacsonyabbak voltak a kész autókat terhelő vámtételeknél. 

Végül azokban az országokban és térségekben, ahol a helyi feltételek nem 
tették lehetővé sem az automobilgyártást, sem pedig szerelőüzem létesítését, Ford 
számos kereskedelmi képviseletet állított föl. Ezek tevékenysége nem 
korlátozódott csak gépkocsik eladására, mert foglalkoztak javításokkal és 
pótalkatrész-szállításokkal is. Ilyen módon a Ford Motor Company, illetve a 
leányvállalatai képviseleteinek a hálózata fokozatosan körülfogta majdnem az 
egész földgolyót. 


2. A PÉLDAMUTATÓ HŐS 


Az amerikai farmerek és kispolgárok szemében a húszas években vált Ford 
követendő példaképpé, hőssé. Népszerűségben kevés ember vehette fel vele a 
versenyt Amerikában és azon kívül is. Hírneve a gépkocsik tömeggyártásának 
fejlődésével együtt növekedett, hiszen ő volt a tömegek előtt annak 


legdicsőségesebb képviselője, sőt egyenesen megtestesítője. Ford mindezt maga 
is táplálta és segítségével elérte a dicsőség és az anyagi siker legmagasabb 
csúcsait. 

Kortársait gyorsan elért sikerei elkápráztatták. A szegény farmerfiú, akit a 
gondviselés a karrier ilyen magaslataira emelt, élő szimbóluma lett az amerikai 
társadalomban lehetséges fölemelkedésnek. Az volt, akivé általában az utca 
szürke embere lenni akart. Az átlagamerikai nem irigyelte Fordot, hanem éppen 
ellenkezőleg, csodálta és örült neki, hogy egész életében minden esélyt ki tudott 
aknázni. 

Tévednénk azonban, ha azt hinnők, hogy polgártársainak szemében kizárólag 
azok a dollármilliók emelték fel, amelyeket meg tudott szerezni. Hiszen ő volt az 
az ember, aki hozzáférhetővé tette az autót a legszélesebb néptömegek számára. 
Az a tény, hogy abban az időben, amikor a gépesítés egyre szélesebb körben 
terjedt, s ennek érdemét kizárólag Fordnak tulajdonították, híressé tette nevét az 
egész világon. Az emberek szemében, akik a gépesített kényelemre vágytak, a 
,17 modell — ez a kerekeken guruló, mindennapi használatra rendelt 
közszükségleti cikk — a technikai haladás előhírnöke lett. És Ford mindenekelőtt 
ezzel szerzett rengeteg barátot és hívet magának. 

Az un. , automobil-civilizáció" az egész életnek új ütemet adott, és odahatott, 
hogy a gépesítési szükségletek a legkülönbözőbb területeken jelentkeztek. 
Anélkül, hogy mélyebben belebocsátkoznánk ennek a körülménynek társadalmi 
következményeibe, egyet nyugodtan megállapíthatunk, mégpedig azt, hogy a ,, 1" 
modell forradalmasította a gyártási módszereket, miáltal az emberek ezrei találtak 
munkát. A Ford-kocsik közvetve meggyorsították a városi agglomerációk 
kialakulását. Hozzájárultak az Egyesült Államok úthálózatának fejlesztéséhez és 
karbantartásához is. Ford tényleges és kitalált érdemeinek hosszú listáján 
olvashatjuk azt is, hogy ő tárta föl a használati cikkek bőségének, valamint az 
általános , prosperity for ever"-nek (az örökké tartó prosperitásnak) távlatait. A 
gépeikre oly büszke amerikaiak szentül meg voltak győződve, hogy országuk az ő 
közreműködésével alakul át az , ígéret földjévé". 

Különös ragyogást adott Fordnak az is, hogy egyetlen tulajdonosa volt egy 
felmérhetetlen ipari vagyonnak. Az emberek ezzel bizonyos mértékig 
perszonifikálták a Ford Motor Company sikereit. Ford egyébként a maga részéről 
mindent megtett, csakhogy elhallgassa és eltitkolja munkatársainak érdemeit. 
Kihasználva a tömegkommunikációs eszközöket, következetesen arra törekedett, 
hogy a nagyközönségben az a meggyőződés verjen gyökeret, miszerint a konszern 
mindent csak az ő személyének köszönhet. 

Az emberek képzelőerejére nagyon erősen hatott Dearborn — a fordi impérium 
fővárosa — is. A nagy kiterjedésű River Rouge-i üzem a hozzá tartozó népes 
településsel és , hátországgal" együtt valamiféle feudális ,államocskára" 
emlékeztetett, és egyúttal az iparosítás és a technika győzelmét is szimbolizálta. A 
hasonlóképpen — hatalmas General Motors nem dicsekedhetett ilyen 


szemkápráztató látképpel. 

Végül még a magas fizetések és az alacsony árak legendája is hozzájárult 
Fordnak mint , a tömeggyártás királyának" kétes dicsőségéhez. Az emberben az a 
hiedelem alakult ki, hogyha a társadalom elfogyasztja a tömeggyártás termékeit, 
ez a gépek és a gépesítés korában biztosítékot jelent a tőkés gazdaság minden 
visszásságával és nehézségével szemben. Elég Ford egyetemes receptjeinek 
alkalmazása és már nem is fenyeget sem a túltermelésnek, sem a vagyon 
igazságtalan elosztásának, sem pedig a ciklikusan ismétlődő gazdasági 
válságoknak roppant veszélye. 

Azt, hogy Ford valóban ki tudta alakítani saját személye körül a nagy közéleti 
ember és a gazdasági lángész mítoszát, mi sem bizonyítja jobban, mint az az 
Egyesült Államokból származó sok javaslat, hogy neki ítéljék oda a Nobel- 
békedíjat. Embermilliók hagyták maguknak bebeszélni, hogy Ford össze tudta 
egyeztetni csodaszámba menő vagyonának megszerzését a méltányossággal és az 
igazságérzettel. Igaz, hogy gazdag, de szíve aranyból van. Igaz, hogy szem előtt 
tudja tartani saját érdekeit, de tisztességesen jár el. Igaz, hogy szigorú, de 
ugyanakkor nagylelkű, igaz, hogy nyers, de ugyanakkor megértő is. A bepillantás 
Ford impériumának kulisszái mögé viszonylag kevés embernek adatott meg, a 
bíráló hangoknak az emberek pedig egyszerűen nem adtak hitelt. 

Idővel olyan istenítésben és tiszteletben volt része, mint egy szentnek. Ford 
tömegkultuszának áldozatul estek még egyes szakszervezeti funkcionáriusok, 
tudósok és egyetemi tanárok is. Lelkesedéssel üdvözölték a külföldi államok 
legfelsőbb tisztségviselői, és számtalan magas kitüntetést tűztek mellére. Nem egy 
tiszteletbeli címet is kapott, egyebek között a műszaki tudományok és a 
jogtudományok tiszteletbeli doktorává avatták. Olyan érdemeket és sikereket 
tulajdonítottak neki, amelyekről ő maga sem tudott. 1926-ban olyan mérhetetlen 
tiszteletnek örvendett, hogy Baconnal, Cromwellel, Kolumbusszal, Pasteurrel sőt 
— még Mózessel is összehasonlították. Az egyik amerikai egyetem hallgatóinak 
bizonyos csoportja egy külön e célra megrendezett vitaesten kinyilvánította azt a 
meggyőződését, hogy Fordot illeti meg a harmadik hely — azonnal Krisztus és 
Napóleon mögött! 

A Ford személye köré font legendát az újságíróknak az a viszonylag kisszámú, 
de válogatott csoportja alakította ki, színezte, táplálta és terjesztette, amelyről már 
szó esett. Abban az országban, ahol a reklám az alkalmazott művészet 
színvonalára emelkedett, egy ember tiszteletére olyan emlékművet állítottak, 
amelyre embermilliók néztek fel visszatartott lélegzettel. 

Az antiszemita kampány nem túl dicsőséges lezárulása után Cameron megvált 
az , Independent"-től és a Fordot körülvevő újságírói klikk élére került. Nem 
egészen húsz évig állt , his master voice"-ként Ford szolgálatában, annak minden 
sajtóértekezletén és minden nyilvános fellépése alkalmából. Ő magyarázta és 
egészítette ki főnökének nem mindig legbölcsebb megnyilatkozásait. Az újságírók 
nemcsak azt helyesbítették, amit mondott, hanem azt is, ahogyan ezt mondta, így 


azután nemegyszer kínos ellentmondások keletkeztek a sajtóban megjelent szöveg 
és aközött, amit Ford valóban mondott. 

Annak idején sok nevetség és vicc tárgya volt Ford lelkesedése a szójabab 
iránt. A bab alapanyagul szolgált annak a műanyagnak az előállításához, amelyet 
a Ford-kocsik egyes apró alkatrészeinek gyártásához használtak. Amikor a gyár 
vegyészeti laboratóriumában a szójababbal kapcsolatos vizsgálatok valóban 
meglepően jó eredményekkel zárultak, Cameron hozzákezdett a fantasztikus 
távlatok ecseteléséhez. A Dearbornban 1935-ben megtartott vegyészkong- 
resszuson ismertette a jelenlevők előtt Ford jóslatát, miszerint idővel az 
üzemeiből kikerülő gépkocsik túlnyomó részben növényi anyagokból készülnek. 
A , Free Press" című helyi lap erre azonnal a következő című cikkben reagált: 
, Ford azt jósolja, hogy autói a jövőben a földből fognak kinőni." Fordot azonban 
az ilyen gúnyolódások nem törték le. Néhány évvel később közölte, hogy a 
jövőben ... búzából fog autókat gyártani. 

Cameron nemcsak közvetítője és sugalmazója volt Ford gondolatainak. A helyi 
rádió műsorába iktatta a , Ford vasárnap esti órája" című állandó programszámot. 
Az adások 1934-ben kezdődtek, és Cameron konferálta a számokat. A műsor 
fényét az ismertebb karmesterek és művészek fellépése kölcsönözte, és az egész 
műsort a puritán egyszerűség és a felebaráti szeretet atmoszférája lengte körül. 
Cameron rövid beszédei olyan kenetteljesek voltak, mint egy falusi pap vasárnapi 
prédikációi, a műsor pedig egyházi énekkel zárult. A zenekar programja szem 
előtt tartotta a falusi és a városi lakosság legszélesebb rétegeinek ízlését, vagyis a 
népszerű melódiák és a könnyű zene legismertebb művei voltak többségben. Nem 
csodálkozhatunk tehát, hogy a helyi sajtó Ford programját ,a szürke ember 
győzelmének" nevezte, olyan, győzelemnek, amely az olcsó autók 
tömeggyártásával hasonlítható össze. 

Cameronnak ezek a , miniprédikációi" a propaganda valóságos mesterművei 
voltak. Fenkölt hangú, szívhez szóló szavakkal igyekezett megnyerni a 
hallgatókat Ford rajongói táborába. Fordot az Egyesült Államok nagy történelmi 
alakjaival — Lincolnnal, Washingtonnal, Jeffersonnal — egysorban emlegette. 
Cameron az egekig dicsérte az amerikai demokratikus hagyományokat, és 
kijelentette, hogy az amerikai életformának (, the American way of life") nincs 
párja ezen a világon. 

Cameron rádióbeszédeiben különböző aktuális és létfontosságú kérdéseket 
vetett fel szónoki formában, és arra senki sem válaszolhatott, ítéleteket mondott és 
jóslásokba bocsátkozott, korholt és feloldott, majd ezt követően ügyesen áttért 
tulajdonképpeni témájára és céljára: Ford dicsőítésére. El kell ismernünk, hogy 
mesterien festette le a tiszteletreméltó milliomos alakját, aki az erkölcsi elveket a 
haszon és a gazdagság fölé helyezte. Cameron tálalásában Ford nemcsak 
milliomos volt, nemcsak a munkások ezreinek jótevője, hanem egyúttal lángész 
és csalhatatlan próféta is. Ha nem esküdnének össze egyfelől a , vörös" 
szakszervezeti agitátorok, másfelől pedig a minden tisztességtől és hittől 


megfosztott Wall Street-i pénzemberek — Ford meg tudná teremteni a munkások 
paradicsomát ezen a földön. 


Ford maga is következetesen törekedett arra, hogy nevét a csalhatatlanság 
nimbusza övezze. Impériumában minden személyétől függött. Egyedül az ő nevét 
említették minden közleményben, minden nyilatkozatban. 1930-al kezdődően 
Ford hozzájárulása nélkül még fiának, Edselnek a neve sem szerepelhetett a 
nyilvánosság előtt. Minden, ami a vállalatnál új és haladó volt, egyedül és 
kizárólag , Henry Ford géniuszának" volt köszönhető. 

Ford egyre jobban megbecsülte Cameront és a többi, előtte engedelmesen fejet 
hajtó bértollnokot, amiért oly buzgón tájékoztatták a közvéleményt állítólagos 
sikereiről és legkülönbözőbb képességeiről. 

Sokoldalú képességeinek bizonyításául saját neve alatt több könyvet és számos 
kisebb terjedelmű munkát jelentetett meg. , Tudományos" értekezéseiben neki 
terjesen — idegen területekre kalandozott, foglalkozott  pedagógiával, 
gyógyszertannal, antropológiával, politikai gazdaságtannal, a háztartásvezetéssel, 
a tánccal és ... a gondolkodás művészetével. Ez utóbbi témával kapcsolatosan 
talán helyes, ha idézünk Ford nézetei közül: 

A gondolkodás a legnehezebb munka, és éppen ezért van olyan kevés 
gondolkodónk ... Azt az embert, aki nem tud gondolkodni, nem tekinthetjük 
művelt embernek, még akkor sem, ha esetleg több egyetemi fokozatot szerzett 
Is ... Mai tudományunk olyan elméletek ezreinek ismeretéből tevődik össze, 
amelyek közül még egyet sem sikerült bizonyítani." 

Abban a társadalomban, amelynek tipikus képviselője Sinclair Lewis 
, Babbitt" regényének főhőse, Ford nézetei hálás hallgatókra találtak. Gyárosunk 
kiadósan hozzájárult ahhoz, hogy őt sokoldalú lángészként a dicsőség 
piedesztáljára emeljék. Egyik alkalommal az újságíróknak arra a kérdésére, hogy 
saját személyét egyetlen mondattal hogyan jellemezné, minden szemrebbenés 
nélkül így válaszolt: 

— Leonardo da Vinci huszadik századi megtestesülése vagyok. 

Cameron és mások fáradozásainak következtében őt tartották az egyedüli 
amerikai milliomosnak, aki kerüli a fényűző életet. A vasárnaponként ismétlődő 
Fordprogramokban a semmitől vissza nem riadó , prédikátor" lelkesen és 
meggyőződéssel híresztelte, hogy Ford szabadságát nem Floridában tölti, hogy 
ellensége azoknak a banketteknek, amelyeken , egy teríték száz dollárba kerül", 
hogy legszívesebben egyszerű emberek társaságában tartózkodik, hogy munkásait 
keresztnevükön szólítja, mint legközelebbi családtagjait. Elhangzott pedig ez 
akkor, amikor köztudott dolog volt, hogy Ford napi jövedelme 1920 óta , tisztán" 
25 000 dollár. És éppen ez a hazug kérkedés a szerény életmóddal indított 
könnyekre nem egy embert, Ford vasárnapi óráját hallgatva a rádióban. 

Igaz persze, hogy megőrizte falusias szokásait, és továbbra sem szívesen vett 


részt nagyobb társaságban. Nem csábították a külföldi utazások, nem álmodozott 
saját villáról Olaszországban, nem rendezett költséges fogadásokat. Persze, ha 
távol állt is tőle az amerikai milliomosok sznobizmusa és különcködő életmódja, 
mégis úgy élt, hogy az nemigen kerülhetett kevesebbe, mint a többi gazdag ember 
élete. Életstílusa inkább a kiadásokkal nem törődő gazdag , country gentleman" 
szokásaira és színvonalára emlékeztetett. 

A költségeket figyelmen kívül hagyva négy rezidenciát is építtetett magának. 
Dearborni palotája mintegy egymillió dollárjába került. Michigan állam határain 
kívül még két mutatós háza volt: az egyik a Mexikói-öbölben, a másik pedig 
Georgiában, a negyvenezer hektár kiterjedésű Richmond ültetvényen. Végül itt 
volt az előbbieknél szerényebb negyedik háza, mindössze tizenkét szobával 
Észak-Michiganben, a Superior-tó melletti exkluzív nyaralóhelyen. 

Ha elutazott Dearbornból, olyan nagyszámú testőrség és annyi polgári ruhás 
detektív vette körül, hogy még az Egyesült Államok elnökét sem őrizték többen. 
Transzkontinentális utazásait , Fair Lane?" nevű magánszalonkocsijában tette meg, 
amelyet 1922-ben külön megrendelésre készítettek számára. A , New York Times" 
ezt a szalonkocsit úgy írta le, mint a technika és a kényelem utolsó csodáját. A 
Superior-tó partján fekvő nyári lakást vízi úton, a , Henry Ford II" hajón látogatta, 
melyet Edsel fiának legidősebb gyermekéről neveztek el, aki a híres nagyapa 
nevét viselte. A hajó tulajdonképpen ércszállításra szolgált, Fordnak azonban 
tágas és fényűzően berendezett kabinok álltak rajta rendelkezésére. 


1920 után a lapok társasági rovataiban rövid hízelgő közlemények jelentek 
meg arról, hogy Ford jobban és gondosabban öltözik, mint a Wall Street 
legelegánsabb gentlemanjai, hogy ruháit a legdrágább szabónál csináltatja, aki 
azokat a legdrágább importszövetekből varrja. Ami viszont cipőit illeti, egy cipész 
kisiparosnak nem kis gondja, hogy kielégítse válogatós megrendelőjét. Ford 
öltözködésére általában nagy figyelmet fordított és ebben még volt üzlettársát, 
John Dodge-ot is túlszárnyalta, aki 1922-ben tíz téli és átmeneti kabátot 
tizennyolc öltönyt és százkilenc inget hagyott örököseire. 

Ahogyan múltak az évek, mind kevesebbet érintkezett az , egyszerű 
emberekkel", és egyre gyakrabban kereste a magasabb körök társaságát. Kezdte 
üzni a golfot, a vagyonos osztályok sportját is. Később vidéki birtokán saját 
golfpályát is készíttetett és exkluzív golf klubot alapított. Természetesen 
nemsokára jachtot is szerzett be, ami hatszázezer dollárjába került. 1924-ben már 
vendégül látta a walesi herceget, a későbbi VIII. Edward angol királyt. Bankettet 
rendezett tiszteletére a Detroit Clubban, amelyen 50 gondosan kiválasztott vendég 
vett részt, majd másnapra ebédre és táncestélyre hívta meg Edsel fia otthonába. 
Négy évvel később a Ford házaspár a walesi herceg vendége volt a Szt. Jakab- 
palotában, majd lady Astor birtokán bemutatták őket V. György királynak és 
Mária királynőnek is. 


Amikor már közeledett hetvenedik évéhez, abbahagyta a nagytőkések és a 
bankárok szidalmazását, és egészen bizalmas kapcsolatokat tartott fenn velük. 
Látogatást tett az olyan , hiénáknál", mint John Pierpont Morgan és John 
Rockefeller, sőt mi több, jelenlétével megtisztelte a fiatal John Rockefeller III. 
esküvőjét is. 

A legnagyobb dicsőségre és nyilvános elismerésre azonban a tőkés 
közgazdaságtan terén tett szert. A nagy humanista pózában hadat üzent — a 
dolgozók tőkés kizsákmányolásának. Cameron szerint Ford volt az, aki hamis 
isteneknek nevezte a mérhetetlen gazdagságot és az uralomra törést ezen a földön. 

A farmerek és a városi polgárok megingathatatlanul hittek a dearborni 
milliomosnak ezekben az agyonreklámozott erényeiben. 

Nem sikerült azonban Fordnak továbbra is , ámítgatni" a Wall Streetet. Az 
ötdolláros napibér bevezetésével kiváltott meglepetés nem tartott sokáig. Az 
üzletemberek hamarosan rájöttek, hogy Ford egyáltalában nem akar semmi olyat 
tenni, amin ő maga ne keresne. Nem tudta őket félrevezetni Ford állítólagos 
pacifizmusa és a , Békehajó" sem. 

Még ha a nagytőke világában bárki továbbra is ferde szemmel nézett volna a 
dearborni reformátorra, minden kétségei eloszlottak abban a pillanatban, amikor 
Ford határozottan a konzervatív GOP, a Grand Old Party, vagyis a Republikánus 
Párt mellett foglalt állást. Végleg felismerték benne , saját emberüket", aki most 
már felhagyott azzal, hogy radikálisnak mutatkozzék, és tevőlegesen támogatta 
Coolidge és Hoover elnököket, majd később Roosevelt ellenfeleit, Landont és 
Devey-t. 

Amikor annak idején rá akarta szedni a szövetségi kormányzatot és meg akarta 
kaparintani magának a Tennessee-folyó völgyét, ezt a nagytőkés körökben senki 
sem vette tőle zokon. Éppen ellenkezőleg, bizonyos irigységgel és csodálattal 
beszéltek róla: 

— Ford lovat lop és haja szála sem görbül, más viszont egyetlen gomb 
ellopásáért mehet a börtönbe. 

Egyszóval — a Wall Street megszűnt Fordot ellenségnek tekinteni és izgatni 
magát vélt radikalizmusa miatt. Meg kell azonban vallanunk, hogy a magasabb 
pénzügyi körökben senki sem értett Fordnál jobban ahhoz a művészethez, hogyan 
kell jóakaratú ember maszkját magára öltve mindent megszerezni, amire vágyott. 
Az a ritka tehetsége, hogy más embernek adja ki magát, mint amilyen a 
valóságban volt, önreklámozása, valamint az a tény, hogy embermilliók őszintén 
az egekbe emelték és hittek evangéliumi erényeiben — imponált a , Big Business" 
embereinek. De álljon itt egy rövid párbeszéd a Wall Street két kiváló képviselője 
között, ahogyan az egyik elterjedt New York-i lap leközölte: 

— Ford úgy beszél, mint egy szocialista — mondta az egyik. 

— Ez igaz, de úgy cselekszik, mint mi — válaszolta társa. 

Az amerikai birtokos és kizsákmányoló osztálynak megvolt minden oka arra, 
hogy higgyen a tőkés rendszer stabilitásában és bizodalommal tekintsen a jövőbe, 


mert hiszen olyan emberei voltak, mint Ford, aki meg tudta magának szerezni a 
társadalom legszélesebb rétegeinek megbecsülését és csodálatát. A roppant 
vagyonok urai úgy becsülték és fogadták el őt, mint amilyen valóban volt, a 
megszédített kispolgárok és farmerek viszont — beleszeretve Ford legendájába — 
oltárra emelték azt a képet, amelyet mások éppen az ő ízlésüknek megfelelően 
festettek róla. 


3. A GAZDASÁGI VÁLSÁG 


Az Egyesült Államok újonnan megválasztott elnöke, a republikánus Herbert 
Hoover székfoglaló beszédét 1929 márciusában tartotta meg. Ebben a beszédben 
egyebek között elhangzottak a következő szavak is: 

— Az Egyesült Államok elérte a jólét legmagasabb fokát az emberiség 
történetében. Egyetlen olyan nemzet sincs, amelyben a munka gyümölcsei olyan 
tartósak volnának, mint országunkban. 

Nem egészen nyolc hónap telt el az amerikai elnök által megtartott székfoglaló 
beszéd óta, és Amerikát máris olyan gazdasági válság sújtotta, amilyet a tőkés 
gazdaság eddig még nem élt meg. Az Európára is átterjedt válság története, a 
válság gazdasági és politikai következményei ma már közismertek, és a 
történelemre tartoznak. Kevésbé ismert azonban a Ford-konszern története, ennek 
a gazdasági világkatasztrófának az időszakában. 


A Ford Motor Company termelése 1928-ban meghaladta az évi másfél millió 
kocsit. A kereslet azonban még ennél is nagyobb volt. Ford akkoriban kijelentette, 
hogy fel van készülve további harmincezer ember munkába állítására. A tömeges 
jelentkezések bebizonyították, hogy a detroiti magas keresetek híre eljutott az 
ország legtávolabbi zugaiba is. A nagy munkaerő-kínálat azonban a válság 
kiterjedését is mutatta, minthogy annak egyik előjele éppen a növekvő 
munkanélküliség volt. 

A munkásfelvételeknek Fordnál — az ígérethez híven — 1929. január 2-án 
kellett volna elkezdődniük. A River Rouge-i üzem kapuit harminckétezer ember 
ostromolta, hogy munkát és kenyeret kapjon. Ebben a tömegben nemcsak az 
ország legkülönbözőbb tájékáról származó emberek voltak képviselve, hanem a 
legkülönfélébb foglalkozások is: mezőgazdasági munkások a déli államokból, 
mexikóiak a répaültetvényekről, bányászok Kentucky és Nyugat-Virginia 
szénbányáiból, már korábban leállított gyárak munkásai, elbocsátott irodai 
tisztviselők. A nyomor, a kétségbeesés és a teljes lelki eltompulás szakadékának 
szélére vetette őket, és most egyetlen zokszó nélkül tűrtek minden megaláztatást, 


csak hogy munkát kapjanak. 

Minden pontosan úgy játszódott le, mint az ötdolláros napibér meghirdetése 
utáni emlékezetes napokban. Az éhező és szállás nélküli munkanélküliek több 
ezer főnyi serege a január 1-ről 2-ára virradó éjjelt a gyár kapui előtt, a szabad ég 
alatt töltötte. Hajnalban a hőmérséklet mínusz 147C€-ra csökkent. Sokan tetőtől 
talpig zsákszövetekbe burkolóztak, sok embert pedig kórházba kellett szállítani. A 
többieket mint a marhacsordát a gyár előtti térre hajtották, és amikor az 
agyonfázott emberek kezdtek erőszakkal benyomulni a felvételi irodába, 
tűzoltófecskendőkkel hideg vízsugarat zúdítottak a nyakukba. 

Ez az embertelen bánásmód egészen január közepéig tartott. A nyomorult 
emberek tömege, bár bokáig gázolt a hóban és a sárban, csak lassan olvadozott. 
Ezt nem csak a toborzási akció elapadásának kell betudnunk, hanem annak is, 
hogy a gyengébbek és az öregebbek elvesztették minden erejüket, és nem tudták 
kivárni felvételüket a munkások listájára. 

Eközben a kapu másik oldalán Ford személyzeti politikájának végrehajtója, 
Charles  Sorensen, éles  konkurrencia-harcra készült a General Motors 
konszernnel. Drasztikusan csökkenteni kellett az önköltséget, amit a jól bevált 
gyakorlattal ért el, azzal hogy elbocsátotta a szakképzett és betanított munkásokat, 
hogy azután újra felvegye őket, de most már rosszabb feltételekkel. Az emberek 
pedig szó nélkül elfogadták, hiszen boldogok voltak, hogy ismét dolgozhattak. 
Nyolcezer szerencsétlent pedig a legalacsonyabb bérrel vettek fel az utcáról. A 
többiek, akik nem kaptak munkát, tovább nehezítették a városi hatóságok amúgy 
sem könnyű helyzetét. A hatóságok még a legelemibb segítséget sem tudták 
nyújtani annak a sokezer embernek, akik Ford felhívására érkeztek a városba. 
Ford azonban két legyet ütött egy csapásra: egyfelől csökkentette a gyártási 
önköltséget, másfelől kétmillió kocsit gyártott 1929-ben ami csúcsteljesítménynek 
számított. 

Közvetlenül a közismert tőzsdei krach után, 1929 novemberében, Herbert 
Hoover elnök értekezletre hívta össze a Fehér Házba a prominens gyáriparosokat. 
Arra kérte a vállalkozókat, hogy ne csökkentsék a munkabéreket, és lehetőség 
szerint ne bocsássák el az embereket. És Ford megint szenzációval szolgált. 
Egyszerűen bejelentette, hogy nemcsak hogy nem csökkenti a munkabéreket, 
hanem az alapbért még fel is emeli, napi hat dollárról hétre. 

A nemes gesztusról szóló hír másnap ott díszelgett a lapok első oldalán. Két 
héttel ezután pedig Edsel Ford a , New York Times" hasábjain nyilatkozott, hogy 
apjával együtt , a munkások bérének felemelésével akar hozzájárulni az ország 
normális gazdasági színvonalának fenntartásához". Fordék ezeket az ígéreteket 
persze ismét csak a régi, már kipróbált módon tartották be, nevezetesen: 
csökkentették azoknak a munkavállalóknak a bérét, akik napi hét dollárnál többet 
kerestek, és tovább fokozták a termelő munkások munkájának intenzitását. 

Egy konkrét esetben, amelyről különben a sajtó is írt, az egyik munkás bérét 
hat dollárról hétre 12,5 százalékkal emelték, normáját azonban 43 százalékkal 


szigorították. Nem mindenki bírta ezt az iramot és Ford a , válságellenes" 
munkabérek időszakában 25-30 000 munkást dobott az utcára. 


Az önköltségcsökkentés fentebbi módszereihez társult még egy harmadik, 
sokkal rafináltabb is. Közvetlenül a hétdolláros napibér meghirdetése után River 
Rouge-ban leállították a fékek, a hátsó tengelyek, a lengéscsillapítók, valamint a 
differenciálművek gyártását, és mindezek kivitelezését alvállalkozókra bízták. Az 
alvállalkozók száma évről évre emelkedett: 1929-ban még csak 2200-an voltak, 
1930-ban már 3500-an, 1931-ben már pedig 5500-an. 

A számvetés egyszerű volt: az alvállalkozók kisüzemeikben ezeket a 
konstrukciós egységeket olcsóbban állították elő, mint Ford, aki viszont minimális 
árakat kényszerített szállítóira. Az alvállalkozók  veszteségüket éhbérek 
bevezetésével saját munkásaikon , hozták be". Mindenki arra számított, hogy a 
gazdasági válság légkörében, amikor a nyomorgó munkanélküliek száma már 
milliókra rúgott, az alvállalkozók üzemeiben senki sem lázad fel és senki sem 
emeli fel tiltakozó hangját. Nem így történt azonban. 

Az első csapás Ford presztízsét abból az üzemből érte, amely a , Ford V-87 
modell karosszériáit szállította. És ami még ennél is rosszabb volt, mindez Ford 
, otthonában", a Briggs Manufacturing Company cégnél történt, amely a Highland 
Park-i gyárat bérelte. A kétségbeesett emberek elemi erővel kirobbant , vad" 
sztrájkja megmozgatta végül Detroit közvéleményét is. A város polgármestere, 
Frank Murphy bíró, arra kényszerült, hogy bizottságot hívjon életre a szóban 
forgó vállalatnál uralkodó munkafeltételek kivizsgálására. Kiderült, hogy Ford 
közvetlen szállítójánál a munkások a széltében-hosszában reklámozott hétdolláros 
napibér helyett óránként mindössze tíz centet kapnak, ami 14 órás műszak esetén I 
dollár 40 cent éhbért jelentett. A gépek Briggsnél viszont olyan ütemben 
dolgoztak, hogy  kezelőik az üzemet , vágóhídnak? nevezték el. A 
munkabiztonsági és egészségügyi viszonyok egyenesen az egekbe kiáltottak 
bosszúért. Azt a jogszabályt, amely szerint a nők legfeljebb napi tízórás 
munkaidővel foglalkoztathatók, úgy játszották ki, hogy a munkásnők a műszak 
befejeztekor új kártyát bélyegeztek, és egyszerűen visszatértek munkahelyükre. 

A sztrájkolok követelései elég mérsékeltek voltak: napi 4 dollárt kértek a 
férfiak részére, 3 dollár 60 centet a nőknek, 9 órás munkanapot és 50 százalékos 
túlórapótlékot. Sem közvetlen munkaadójuk, Walter Briggs, sem pedig a mögötte 
álló Henry Ford nem szándékozott persze szóba állni a , lázadókkal". Az első 
lépés a polgármester által felállított bizottság kiutasítása volt az üzemből. Miután 
ez megtörtént, Briggs kijelentette, hogy a sztrájkot a , kommunisták" szították. 
Igaz persze, hogy néhány élenjáró helybeli szocialista vezető szervezett formát 
adott a sztrájknak, Murphy bizottsága azonban ennek ellenére is megállapította, 
hogy a munkások követelései a legteljesebb mértékben indokoltak. 

A bizottság jelentéseiből megtudjuk, hogy Ford kezdeményezésére a katonaság 


védelme alatt  sztrájktörőket hoztak  Dearbornba, hogy a rendőrség 
megakadályozta a sztrájktörők felállítását, s hogy a munkások végül is felvették a 
munkát, bár egészen jelentéktelen engedményeket kaptak. Ezzel szemben Henry 
Ford az egyik újságnak adott interjújában úgy fejezte ki magát, hogy , bizonyos 
pénzügyi körök áskálódásáról van szó": 

— Egyes versenytársaim — mondotta — a bankárok támogatása mellett ellenem 
dolgoznak, csak hogy megakadályozzák új kocsim kibocsátását. 

Az egyre jobban mélyülő gazdasági válság nem kímélte persze Detroit városát 
sem, amely akkor már nagyságát tekintve az Egyesült Államok negyedik városa 
volt. Fordnak ebben az időben valóban alkalma volt arra, hogy tanújelét adja 
szociális gondolkodásának, mert hiszen az egész országot katasztrófa sújtotta. 

Ebben a nagy ipari városban élt Michigan állam összes munkanélkülieinek 70 
százaléka. A munkabérből élő lakosok mintegy harmadrésze már majdnem négy 
éve élte a munkanélküliek sanyarú sorsát. 1931-ben több mint kétszázezer ember 
részesült a városi alapokból munkanélküli-segélyben. Ez a szám persze sokkal 
nagyobb lett volna, ha több mint százötvenezer itteni lakos nem széledt volna el 
az országban, hogy máshol keressen munkát és fedelet. 1932 januárjában Murphy, 
Detroit város már említett polgármestere közölte, hogy kenyérért naponta 
hozzávetőlegesen négyezer gyermek áll sorban, továbbá, hogy az öngyilkosságok 
száma a legutóbbi öt év átlagával összehasonlítva 30 százalékkal emelkedett, 
végül, hogy tizenöt magánbank szüntette be a fizetést, ami 34 000 embert fosztott 
meg takarékbetéteitől. A népjóléti hivatalok jelentései olyannyira lesújtok voltak, 
hogy nem akadt újság, amely közölni merte volna azokat. 

Nem annyira különös, mint inkább jellemző, hogy Detroit jelentősebb 
gyáriparosai egyszerre mintha láthatatlanokká váltak volna. A városi népjóléti 
hivatal jelentésében így írt róluk: 

, Ezek az urak olyan tartózkodóan és titokzatosan viselkednek, hogy semmit 
sem lehet megtudni tőlük. Ha kérdést intézünk hozzájuk, hogy milyen 
hozzájárulással számolhatunk részükről, és hogyan értelmezik felelősségüket a 
munkanélküliek megsegítésével kapcsolatban, azonnal védekező állást foglalnak 
el." 

Murphy polgármester — helyesen — azon a véleményen volt, hogy az éhenhalás 
küszöbén állóknak nyújtott ingyenleves, továbbá a garasos segítség egyáltalában 
nem oldja meg a helyzetet. Éppen ezért bizottságot állított fel a munkanélküliek 
megsegítésére. Csak pár nap telt el, és máris nézeteltérések merültek fel magán a 
bizottságon belül. Elsőnek a gyáriparosok hagyták ott a bizottságot, akik 
felhördültek a velük szemben támasztott ,,túlzott" követelések hallatán. 
Nemsokára közös nyilatkozatot is kiadtak, amelyben egy emberként kijelentették, 
hogy a munkanélküliség elleni biztosítás gondolatát Moszkvából inspirálják. 

A nagytőke képviselőinek ez az álláspontja persze senkit, sem lepett meg. 
Henry Ford azonban nem tartozott a szokványos, konvencionális nagyiparosok 
közé. Így azután sokan, nagyon sokan azt várták, hogy most tényleg valami 


nagyot tesz, és éppen most adja bizonyítékát nagylelkűségének és valóban 
szociálisan érző szívének. Várták azt is, hogy a nagy reformátor megnyilatkozása 
bölcs tanácsként segít Amerikának és vele együtt az egész világnak abban, hogy 
megtalálja a kiutat a gazdasági válságnak ebből a labirintusából. És Ford nem 
takarékoskodott , aranyköpéseivel". 

1930-ban, vagyis az amerikai dolgozó tömegek leírhatatlan nyomorának 
második évében, saját neve alatt kiadta a , Moving Forward" (, Előre haladva") 
című könyvet. Egyebek között ezt írta benne: 

,. . . a nagyon szegény emberek csaknem kizárólag azoknak a soraiból 
kerülnek ki, akik nem akarnak gondolkodni, és ezért nem akarnak becsületesen 
dolgozni sem." 

Ugyanennek az évnek szeptemberében, amikor arra készült, hogy a , Bremen" 
tengerjárón szabadságra Európába hajózzon, a , Detroit Free Press" egyik 
munkatársának a következőket jelentette ki: 

— Az csak jó, hogy a gazdasági helyzet megjavulása elhúzódik, mert így az 
embereknek több hasznuk lesz. 

A , Detroit News" pedig 1931. október 20-i számában a dearborni bölcselő 
alábbi véleményét hozta nyilvánosságra: 

, Az átlagember még egyetlen órát sem dolgozik, ha nem kényszerül arra, hogy 
dolgozzék." 

És még egy idézet, most a , Detroit Free Press" 1931. október 20-i számából: 

, A gazdasági válság — általánosságban nézve — egészséges jelenség." 

Végül — a , Detroit Times" 1933. december 20-i számában jelent meg a napilap 
szerkesztője előtt tett kenetteljes kijelentés : 

— Meggyőződésem, hogy a válság sok embert megtanított a felebaráti 
szeretetre... A gazdasági szerencsétlenségben valóságos áldásra találtunk 
Tulajdonképpen nincs tehát semmiféle válság. 

Ezeket a nyilatkozatokat olvasva nem szabad azt hinni, hogy Ford tudatosan 
gúnyolódott volna az embermilliókat sújtó katasztrófa fölött. Ő szentül meg volt 
győződve nézeteinek helyességéről, és hitt abban is, hogy véleményét millió és 
millió ember prófétai kinyilatkoztatásként fogadja. 

Ford filozófiájának kommentátora, William Cameron, a rádióban csak jóval 
később jelentkezett, a , vasárnap esti órát" csak 1934-ben kezdte a rádió 
sugározni. Abban az időben már Franklin Delano Roosevelt ült az Egyesült 
Államok elnöki székében, és , New Deal"-jének (Új Rendjének) bevezetésére 
hozott törvényei nagymértékben hozzájárultak a gazdasági válság 
mérséklődéséhez, majd megszűnéséhez. Cameron főnökének nézeteit 
, elegánsabb" csomagolásban tálalta. Beszélt a nehéz időkről, amelyek ,az 
emberek szívébe erőt öntenek az élet viszontagságaival vívott harchoz". Ezeket a 
viszontagságokat — úgymond — a Gondviselés mérte az emberiségre bűnös anyagi 
jóléte miatt. Cameron (vagyis Ford) úgy vélte, hogy Amerika szerencsétlensége a 
, munkabérlisták komplexuma", amivel szemben a gyógyírt a munkanélküliek 


saját kisüzemei jelenthetik. Cameron (olvasd: Ford) eközben elárulta, hogy 
határozott ellensége a roosevelti , New Deal"-nak. Azt a tényt, hogy az Egyesült 
Államok segítséget nyújt a munkanélkülieknek, valamint magát az állami 
munkanélküliségi biztosítás gondolatát is elítélte, mert mind az egyik, mind a 
másik , folt az amerikai társadalom becsületén? és egyben ,a folyamatos 
elnyomorodás új formája". Ez azonban már valamivel később volt, akkor amikor 
a stabilizáció egyre határozottabb formákat kezdett ölteni, amikor a reakciós erők 
a válság után új életre kelve úgy gondolták, hogy eljött a leszámolás ideje a , New 
Deal"-lel és alkotójával. 

Amikor a depresszió Detroitban elérte a mélypontot, a legkülönbözőbb 
oldalról kezdték hangoztatni, hogy Fordnak részt kellene vállalnia a helyi 
munkanélküliek megsegítésére fordított költségekből. Dearborn urának azonban 
eszébe sem jutott, hogy reagáljon ezekre a felhívásokra, mert gyárüzemei és 
birtokai adó- és illetékszempontból nem tartoztak Detroit város fennhatósága alá. 
A jog betűje szerint nem volt köteles pénzügyileg hozzájárulni a segélyakciókhoz, 
bár munkavállalóinak többsége Detroitban lakott és a munkanélkülisegélyt is a 
városi alapokból kapta. 

Megvolt persze a lehetősége annak, hogy nagyvonalú gesztussal bizonyos 
összeget utaljon át a , szociális segélyalap" javára, de Edsel Ford csak 1931 végén 
küldött 140 000 dollárról szóló csekket erre a célra, s ez nem egészen 2 százaléka 
volt annak a tiszta jövedelemnek, amelyet a Ford család — Henry, Clara és Edsel — 
ugyanebben az évben zsebre vágott. Tegyük ehhez hozzá, hogy a Ford-üzemekből 
elbocsátott munkások legalább 14 százalékát tették ki a Detroitban lakó 
munkanélkülieknek. Minthogy tehát Detroit városa 1931-ben 15 millió dollárt 
fizetett ki a segélyakciói során, ebből Fordnak több mint kétmillió dollárt kellett 
volna magára vállalnia. 

Nehezen sorolhatók fel mindazok a kifogások, amelyekre hivatkozva Ford 
megtagadta hozzájárulását a munkanélküliek segélyezéséhez. Kétségbe vonta a 
városi hatóságoknak a Ford Motor Company volt alkalmazottai számát illető 
közléseit, és egyszerűen nem válaszolt a felhívásokra. Eddig ismeretlen 
elbocsátotta munkavállalóit és helyükre másokat vett fel, majd ezeket bocsátotta 
el, hogy ismét felvegye a korábbi munkásokat. 1930-ban és 1931-ben Ford 45 000 
embert bocsátott el. Ezek közül mindegyik csak egészen rövid időt dolgozott le 
Dearbornban, hogy azután legálisan részesüljön Detroit város támogatásában. 


Különleges hely illeti meg a gazdasági válság történetében Fordnak 
, visszatérés a természethez" elnevezés alatt ismert akcióját. Ennek keretében arra 
hívta fel a munkásokat, hogy , az első pionírok példájára műveljék meg saját 
földecskéiket". Az akció érdekében közzétett drága hirdetések mindegyikében ott 
szerepelt ez a megjegyzés: , A társadalmi segélyakcióhoz való hozzájárulásként 


kidolgozta és fizeti a Ford Motor Company." 

A pionírok régi szép időihez való visszatérésre kiadott felhívást széles körű 
tevékenység előzte meg Dearborn határában, ahogyan ezt valaki elnevezte: , az 
ötvenezer kikényszerített háztáji kert" kampány. Az akció sikerét Harry Bennett, 
az a szadista hajlamú ember ellenőrizte, aki mellett Charles Sorensen csak ártatlan 
bárányka volt. Ford rendelkezése szerint minden egyes munkavállalójának meg 
kellett művelnie saját zöldséges kertjét, ha pedig ilyen kertje nem volt, Fordnak 
Dearborn közelében fekvő földjeiből kapott egy darab földecskét. A munkás 
kertjének felszántásáért a vállalatnak 50 centet fizetett, ezt követően azonban már 
felelősséggel tartozott a kert megműveléséért és a termésért. 

Bennett minden év kora tavaszán , kertésztoborzást" végzett, nyilvántartási 
kártyákat adott ki, és pontosan beírta a , kertészek" neveit. Csak keveseknek 
sikerült ez alól kibújniuk. A Ford-művek munkását még az sem mentesítette a 
, kertészkedés" alól, hogy lakóhelye távol esett Dearborn-tól. Ezzel kapcsolatban 
azt is tudnunk kell, hogy 1929-ben a River Rouge-i üzem dolgozóinak mintegy 40 
százaléka járt munkába 15-30 kilométer távolságból. Ha valaki — akár csak a 
legszerényebben is — fel merte vetni, hogy csak az utazásra további két órája 
megy rá, Bennett vállára veregetett és megkérdezte: 

— Édes fiam, miért nem veszel kocsit magadnak? Hiszen magad gyártod őket, 
nemde? 

Azt a munkást viszont, aki elhanyagolta kertecskéjét, Bennett helyettese és a 
kertecskék főfelügyelője, Norman Selby, a volt ökölvívó , vette munkába". A 
buzgó , kertészek" nemsokára meggyőződtek arról, hogy a vetőmagköltségeket, a 
szerszámokat és a termés szállítási költségeit számításba véve a kertre 
szükségszerűen ráfizetnek. A valósággal szemben — a másik oldalon — az 
agyonreklámozott kertecskék híre, mint ,a szociális segélyakcióhoz való 
hozzájárulás" járta be az egész országot. Másik kérdés persze, hogy a Ford-autók 
eladóinak nehézségeik támadtak a falusi vevőkkel, mert a farmerek Ford , kerti 
akcióját" tisztességtelen versenynek fogták fel. 


Figyelemre érdemes Fordnak egy másik intézkedése is, mert tisztán 
megmutatja , konstruktív"? emberszeretetének valóságos arculatát. 

A húszas években, Dearborn közvetlen szomszédságában keletkezett egy 
szegény település — Inkster. Fordnak az ország különböző sarkaiból idevándorolt 
munkásai, különösen azonban négerek lakták. 1931-ben Inkster lakóinak többsége 
elveszítette munkáját, és leírhatatlan nyomorban élt. A településen kikapcsolták a 
villanyáramot, takarékossági okokból megszüntették a rendőrőrsöt, a helyi 
kereskedők pedig nyakig ültek az adósságban. Számos négercsaládban angolkóros 
megbetegedés lépett fel, a településen virágzott az illegális szeszkimérés. Minden 
jel arra mutatott, hogy Inkster lakosai lassú éhhalálra vannak ítélve. 

Mint a varázspálca ütésére — minden megváltozott, amikor Ford védőszárnyai 


alá vette Inkstert. Nyitottak egy kantint, és azt ellátták a legszükségesebb és 
legkeresettebb árucikkekkel. Sor került néhány további bolt megnyitására is, és 
kifizették a település lakosainak adósságait. Az itt élő több mint ötszáz család 
úgy-ahogy kielégítő lakást kapott, ellátták őket ruhával, fehérneművel, cipővel, 
ágyneművel, bútorokkal és  konyhaberendezéssel. Tagadhatatlan, hogy a 
nyomorúságos település rekord idő alatt takaros és jóllakott szigetté változott a 
körülötte tomboló válság tengerében. 

Erre az , inksteri csodára" azonban korántsem fizetett rá Ford. Jótékonyságát 
jól megfizettette: felvette üzemébe Inkster összes felnőtt lakosait és — 12 cent 
órabért fizetett nekik. Ez a kereset persze a munkavállalóknak és családjuknak 
csak a legszerényebb megélhetését biztosította. Minthogy azonban a Ford Motor 
Companynál a kötelező minimális napibér négy dollár volt, a fennmaradó három 
dollárt levonták az Inkster , rehabilitációjával" kapcsolatos kiadások fedezésére. A 
River Rouge-i üzemekben a településnek mintegy ötszáz lakosa dolgozott, így 
Ford naponta ezerötszáz dollárt keresett az ügyön, híven alapelvéhez — senkinek 
sem ad semmit ingyen. 

Amikor a Ford-cég 1933-ban megszűnt gondoskodni Inksterről, annak lakói a 
Ford Motor Company kötelékében még mindig napi egy dollárért dolgoztak, a 
fennmaradó három dollárt pedig levonták nekik állítólagos adósságaik fejében. 

1934 februárjában a kongresszus egyik tagja, John Lesinski azonban 
interpellációt nyújtott be a szövetségi kormányhoz az egyik ilyen, napi egy dollárt 
kereső Ford-munkás nevében. A cégtől felvilágosítást követelt arra nézve, milyen 
adósságokra vonják le tőle még mindig a minimális napibér háromnegyed részét. 
A felvilágosítás megadása helyett Fordék az illető munkást az , engedelmesség" 
megsértése miatt azonnali hatállyal elbocsátották. A munkás erre Lesinski 
kongresszusi képviselő útján eskü alatt tett nyilatkozat melléklésével panaszt 
nyújtott be. Lesinski ezzel egyidejüleg azt is kijelentette, hogy Ford munkásai 
közül mitegy húszan tettek nála ugyanazért panaszt, de csak kettő vette magának 
azt a bátorságot, hogy formális keresettel lépjen fel. 


4. ÁLARC NÉLKÜL 


A harmincas évek gazdasági válsága kicsavarta a munkásosztály kezéből 
leghatásosabb fegyverét — a sztrájkot. A munkanélküliek megszámlálhatatlan 
seregén a passzív beletörődés és defetizmus lett úrrá, arról pedig, hogy valaki a 
munkához és az élethez való jog védelmére keljen, szó sem lehetett, mert hiszen a 
szakszervezetnek, tehát annak az intézménynek a szerepe, amely a 
munkásosztályt csatarendbe állíthatta volna, ebben az időben majdnem nullára 
csökkent. 


Hiányzottak azok a szakszervezeti vezetők, akik tudatában lettek volna a 
munkásosztály politikai és társadalmi küldetésének, akiknek sikerült volna a 
munkástömegeket harcba vinni bizonyos világos és mindenki előtt tisztán látható 
célokért. Időről időre persze hallható volt a munkanélküliek éles tiltakozása, ezek 
a megmozdulások azonban nem öltöttek szervezett formát. Vonatkozott ez 
természetesen Detroitra, a válság által talán legjobban sújtott városra is. 

Egyébként ugyanez játszódott le a többi ipari centrumban is, ahol az éhhalál 
előtt álló, elkeseredett emberek nagyobb tömegei törekedtek sorsuk enyhítésére, 
így azután senkit sem lepett meg, hogy a sérelmet szenvedett és megalázott 
emberek egyik vagy másik csoportjának spontán tiltakozásai Detroitban is élénk 
visszhangra találtak az ipari munkások munkájuktól és kenyerüktől megfosztott 
tömegeinél. 

A helyzet bizonyos mértékben megváltozott, amikor Detroit polgármesterévé a 
szakszervezetekkel szimpatizáló és radikális nézeteiről ismert Frank Murphyt 
választották meg. Murphy egész szívével a munkanélküliek oldalán állt, és arra 
törekedve, hogy megkönnyítse sorsukat, felvette a kapcsolatokat képviselőikkel, 
valamint engedélyt adott arra, hogy a városban tüntetéseket rendezzenek. 

A Dearbornba irányuló és országos visszhangot keltő éhségfelvonulás az első 
akció volt, amely már nemcsak a Ford Motor Company, hanem főképpen Ford 
személye ellen irányult. A gazdasági válság öt éve alatt egyetlen egy gyáriparos 
sem hallott annyi gyűlölködő hangot gyárának kapui előtt, mint éppen Henry 
Ford. A munkások először ezen a napon  rántották le róla a 
társadalomreformátornak és a munkásosztály jótevőjének álarcát. Évek hosszú 
során keresztül mindent megtett, hogy bebizonyítsa ország-világ előtt: ő az, aki 
legjobban ismeri és megérti a munkások szükségleteit, és hogy ezeket a 
szükségleteket mindenki másnál jobban tudná kielégíteni. Túlságosan is hosszú 
ideig igyekezett meggyőzni a közvéleményt arról, hogy a Ford Motor Company 
tulajdonképpen jótékonysági intézmény, és a maga részéről nem a nyereségre 
helyezi a hangsúlyt, most azonban szembe kellett néznie az általános 
felháborodással. 

Igaz persze, hogy a detroiti kommunisták kisszámú csoportjának és a haladóbb 
elveket valló embereknek közreműködése nélkül nem került volna sor a dearborni 
éhségmenetre. Az ő művük volt a felvonulás megszervezése, ők fogalmazták meg 
céljait és a jelszavakat is. A városi hatóságok —Murphy polgármesterrel az élükön 
-, a társadalmi szervezetek, sőt még más gyáriparosok is egyszerűen 
megelégelték, hogy Ford állandóan kibújik a munkanélküliek segélyezésével 
kapcsolatos kötelezettségek alól. A Briggs Manufacturing Company üzemében 
kirobbant sztrájk felkavarta ellene a vihart a független sajtóban is, és az lerántotta 
a leplet Fordnak a magas munkabérekről hirdetett , elmélete? és a munkások 
embertelen kizsákmányolásának gyakorlata között. 

A nyugtalanság és az ellenállás jelei Ford saját üzemeiben is szaporodtak. 
Megtette azt, amit rajta kívül egyetlen gyáriparos sem mert volna, a válság 


közepén nyilvánosan kijelentette, hogy , a munkások túlságosan lusták ahhoz, 
hogy dolgozzanak?" és — ezzel egyidejűleg 50-60 000 munkást bocsátott el 
üzemeiből. Nem felejtették el neki, hogy elbocsátotta azokat, akik napi négy 
dollárt kerestek, és helyükre egy dollár napibérrel inksteri lakosokat vett fel. 
Fokozódott a lázadás a Bennett által szervezett, Ford részéről hallgatólagosan 
jóváhagyott besúgórendszerrel szemben is. A közmondásos utolsó csepp a 
, kiskertakció" volt. 

Amikor tehát 1932 februárjában az egész ügyet a kommunisták vették 
kezükbe, egyedüli feladatuk az volt, hogy megfelelő szervezett formát adjanak az 
általános elégedetlenségnek. A kommunisták voltak az elsők, akik leleplezték a 
dearborni szemfényvesztő valódi arculatát. A fordi birodalom fővárosába irányuló 
éhségmenetnek tehát nemcsak az volt a célja, hogy rákényszerítse Fordot a 
munkások eléje terjesztett követeléseinek teljesítésére, hanem ez a felvonulás 
egyúttal a bizalmatlanság nyilvános kimutatása is volt az automobilkirállyal 
szemben. A követelések száma nagy volt ugyan, azok egészben véve azonban 
igen mérsékeltek voltak: Ford vegye vissza az elbocsátott munkások bizonyos 
részét, csökkentse a gyilkos munkaütemet a szerelőszalag mellett, engedélyezzen 
két, egyenként tizenöt perces munkaszünetet, szüntesse be a munkások utáni 
kémkedést, vezesse be a hatórás műszakot, fizessen ki ötven dolláros segélyt a 
munkanélkülieknek, vezesse be a dolgozók és családtagjaik ingyenes orvosi 
ellátását. Külön kell megemlítenünk a dolgozóknak azt a követelését, hogy 
beléphessenek a szakszervezetbe. 

A menet Detroitból indult el, és egyáltalában nem hasonlított valamiféle 
lázongó és fenyegető tömeghez. A résztvevők száma sem volt éppen imponáló, 
mert mindössze néhány százan voltak. A , vörösök" sem voltak többségben, csak 
maroknyi csoportot alkottak. A többség Ford dolgozó és elbocsátott munkásaiból 
került ki. Részt vettek a menetben még más, a legkülönbözőbb foglalkozású 
munkanélküliek is. Sem az utcán osztogatott röpiratok, sem pedig a 
transzparensek nem tartalmaztak semmit, ami forradalminak lett volna nevezhető. 
Az egyik transzparensen ez állt: , Munkát akarunk!", a másikon pedig: , Gyertek 
velünk, munkások! Semmitől se féljetek!" 

A felvonulás résztvevőinek viselkedése semmi olyanra nem mutatott, hogy 
erőszakos cselekedetekre és  kilengésekre kerülhet sor. Az sem volt 
megállapítható, hogy valakinél fegyver lett volna. Sőt mi több: az éhségmenet 
vezetői még az utolsó pillanatban is arra figyelmeztették a résztvevőket, hogy 
tartózkodjanak mindennemű erőszak alkalmazásától. Mindaddig, amíg a menet 
Detroit város határához nem ért, a rendőrség kísérte. 

A Ford-művek igazgatósága azonban elhatározta, hogy a tüntetőket nem 
engedi be Dearborn területére. A kezdeményezést itt Ford bizalmasa, Harry 
Bennett vette a kezébe. Pár tucat dearborni rendőr elállta a menet útját, és a 
parancsnokló rendőrtiszt figyelmeztette a résztvevőket, hogy amennyiben átlépik 
Dearborn határát, erőszakkal oszlatja szét őket. A tüntetők ennek ellenére úgy 


döntöttek, hogy zárt alakulatban tovább menetelnek egészen River Rouge-ig, 
amely nem egészen két kilométerre esett. Abban a pillanatban azonban, amikor 
megindultak, a rendőrség könnygázt használt a fegyvertelen emberekkel szemben. 

A békés tüntetés azonnal heves összecsapássá változott át. A tüntetők 
kövekkel, téglákkal és fagyos rögökkel dobálták meg a rendőröket. A tömeg egy 
része elszéledt a környéken, egyesek azonban a rendőrökre vetették magukat. 
Amikor az így keletkezett tumultusban a tüntető munkások elég nagy csoportja 
megközelítette a River Rouge-i üzem főkapuját, két előre készenlétben tartott 
kocsival a tűzoltók is beavatkoztak, de nem sikerült rákapcsolniuk a fecskendőket 
a tűzcsapokra, mert a tüntetők megfutamították őket. Bár mindez már közvetlenül 
a gyár főkapuja előtt játszódott le, a tüntetők — annak ellenére, hogy később ezzel 
is megvádolták őket — meg sem kísérelték, hogy erőszakkal hatoljanak be a gyár 
területére. 

Ha Harry Bennett nem avatkozott volna be a dolgok menetébe, lehetséges, 
hogy a verekedés nagyobb tragédia nélkül lassan véget ért volna. De Bennett nem 
lett volna az, aki, ha megelégszik a tüntetők szétoszlatásával. Parancsára rajtuk 
ütött a gyári őrség és Ford magántestőrsége. A gyár területén levő tűzcsapból két 
magasan elhelyezett fecskendő , öntözte"? a munkásokat jéghideg vízsugarakkal. 

Alig telt bele néhány perc, és a kapuból kifutott egy fedett gépkocsi, benne 
maga Bennett, hogy személyesen vegyen részt a munkások, a rendőrség és a 
felfegyverzett gyári segéderők között tomboló harcban. Abban a pillanatban 
azonban, amikor kiszállt az autóból, fején találta egy tégladarab, úgy, hogy 
azonnal kórházba szállították. Amikor éppen elszállították a , hadszíntérről", a 
, Detroit News"? egyik fotóriportere hallotta, hogy a rendőrök közül valaki így 
kiáltott fel: 

— Gyerünk a pisztolyokkal, és tanítsuk móresre ezeket a csibészeket! 

A dearborni rendőrség és Ford ügynökei ebben a pillanatban belelőttek a 
tömegbe. Négy halott és mintegy húsz sebesült maradt a csatatéren. Nem 
számítva az események két véletlen tanúját, mind a halottak, mind a sebesültek 
kizárólag a dearborni éhségmenet résztvevői közül kerültek ki. 

A közvélemény majdnem egyhangúlag Fordot tette felelőssé. A , New York 
Herald Tribune"-ban megjelent cikk így írt: 

, Detroiti jelentések szerint a zavargások abban a pillanatban kezdődtek, 
amikor a dearborni rendőrség megtiltotta, hogy a menet áthaladjon a városon. 
Amikor azután a tüntetők nem engedelmeskedtek, könnyfakasztó gázt használt. 
Úgyszintén a rendőrség a felelős azért, hogy fegyvert használt a fegyvertelen 
tömeggel szemben, és ő a felelős négy ember haláláért. Az ilyen jellegű akciók 
kétségtelenül rossz hangulatot váltanak ki a munkanélküliek tömegében, és azzal 
a következménnyel járnak, hogy kiélesednek a társadalmi életünktől olyannyira 
idegen osztályellentétek." 

Ugyanebben a szellemben írt a detroiti sajtó is. De lássunk néhány kiragadott 
idézetet a , Detroit News" tudósításából: 


, Azok az emberek, akik már hónapokkal, sőt egyesek egy évvel ezelőtt 
elvesztették munkájukat, egy hideg napon tüntetést szerveztek anélkül, hogy a 
legkisebb mértékben is szándékukban állott volna összeütközésbe kerülni a 
hatóságokkal. Mielőtt azonban a nap leáldozott volna, négyen vesztették közülük 
életüket és számosán megsebesültek. Valaki szemmel láthatóan durva hibát 
követett el az éhségmenet résztvevőivel szemben, akik semmi mást nem akartak, 
csak átadni petíciójukat River Rouge-ban ... A rendőrség eljárásának kell 
tulajdonítani, hogy a fegyelmezett tüntetés olyan zavargássá fajult, amely 
vérontással és négy ember halálával végződött!" 

, Kik voltak ezek a tüntetők? — tette fel a kérdést a , Free Press". — 
Munkájuktól és életlehetőségeiktől megfosztott egyszerű emberek. .." 

A , Detroit Times" pedig feltette az ,,17-re a pontot: 

,A legkönnyebb azt kiáltani:  3Kommunizmuslx és  felszítani az 
osztálygyűlöletet... A kommunizmus ellen vezetett keresztes hadjárat azonban 
semmit meg nem javít." 

Valaki szemmel láthatóan durva hibát követett el — mint ahogyan azt a sajtó 
írta. Nyílt titok volt, hogy ezt a hibát Henry Ford követte el. A két Ford — az apa 
és a fiú — azonban hallgatott. A detroiti sajtó azt állította, hogy Edsel Ford az 
összeütközést az egyik gyárkapu fölötti ablakból kisérte figyelemmel, de 
semmibe sem avatkozott bele. Az idősebb Fordról viszont senki sem tudja, hogy 
abban az időpontban hol tartózkodott. Egy azonban bizonyos, mégpedig az, hogy 
nem rázta meg az ártatlan emberek halála, és nem vette szívére az áldozatok 
családjainak sorsát sem. Egyedül Harry Bennett állapota érdekelte. Telefonon 
állandóan összeköttetésben állt a kórházzal, ahol , rendőrségének" főnöke feküdt. 
Bennett — felgyógyulása után — a harc mezején mutatót bátorságáért a hálás 
Fordtól egy új típusú , Lincoln"-kocsit kapott. 

Fordék jelentőségteljes hallgatását a felbecsülhetetlen Cameron szakította 
meg. Először Murphy polgármestert támadta meg azért, mert megengedte a 
tüntetés megszervezését. Kenyéradó gazdájának védelmében ismét kihalászta a 
feledés homályából az ötdolláros napibért, hogy azt tárgyi bizonyítékként 
használja fel annak igazolására, milyen jóindulattal viseltetik Ford a 
munkásosztállyal szemben. Cameron patetikusan így beszélt: 

, Nem teszünk ezzel kapcsolatban nyilatkozatokat és nem adunk semmiféle 
magyarázatot. Magyarázattal Detroit város hatóságainak kellene szolgálniuk, mert 
onnan tört be Dearbornba a huligánoknak és a semmirekellőknek ez a bandája ... 
A sajtónak saját kezdeményezéséből kellene nyilatkozatot közzétennie arról az 
emberről, akinél magasabb munkabéreket senki sem fizetett, és aki sokkal több 
embernek adott munkát, mint bárki más ebben az országban." 

Cameron még azt a kijelentést is meg merte kockáztatni, hogy a vállalat 
rendészei egyáltalában nem vettek részt az összecsapásban. Ezt az állítást a 
szemtanúk vallomásai hazudtolták meg, akik egy emberként azt állították, hogy 
Ford gyári őrsége, valamint a munkások jótevőjének magántestőrsége volt az, 


amely a legnagyobb mértékben hozzájárult a zavargások véres kimeneteléhez. 
Ezeket a vallomásokat az amerikai sajtó közzétette, ami persze komolyan 
aggasztotta Fordot. Az ilyen , publicity? olyan erkölcsi és anyagi veszteségeket 
okozhatott neki, hogy a továbbiak során már nem tarthatta magát a gőgös 

Egy külön ezzel kapcsolatban összehívott sajtóértekezleten kiderült, hogy Ford 
mindenkinél jobban tudja, ki szervezte meg a Dearbornba tartó éhségfelvonulást 
és milyen emberek vettek azon részt. A munkásosztály e kiváló védelmezőjének 
ünnepélyes kijelentése szerint a tüntetők között egyetlen ember sem volt, aki a 
múltban a Ford Motor Company dolgozója lett volna. A tüntetés vezetőiről Ford 
megbízható forrásból származó hírekkel rendelkezett: , vörösök"? voltak, akik 
Moszkva utasításai szerint jártak el. 


Eközben a , vörösök" és a , rózsaszínűek" legyilkolt társaik temetésére 
készülődtek. Ez a temetés szívbe markoló néma tüntetés és vád volt. A detroiti 
munkanélkülieknek és ipari munkásoknak olyan tömegei vettek rajta részt, hogy a 
, magasabb társadalmi rétegeket" rettegés fogta el, mintha az utolsó ítélet napja 
közeledne. Az áldozatok koporsói mögött ünnepélyes némasággal tízezer ember 
lépkedett. A temetési menet egész útvonalán — az utcák mindkét oldalán — a 
lakosság zárt tömegei álltak a gyalogjárókon, és nézték a menetet. Amikor a 
temetési menet elhagyta a városi parkot és rátért a nyolc kilométer távolságban 
fekvő temetőhöz vezető útra, a résztvevők száma — a becslések szerint — legalább 
harmincezerre emelkedett. 

A temetés szervezői és a rendfenntartók vörös sapkát és vörös karszalagot 
viseltek. A vörös lepellel borított koporsókat az Internacionálé hangjai mellett 
engedték a sírba, bár a tömeg többségében nem állt radikális elemekből. A 
hangulat komoly volt, az emberek imponáló önmegtartóztatásról tettek tanúságot. 
Murphy polgármester utasításának megfelelően a rendőrségnek sem lehetett 
semmit a szemére vetni. A rendőrök a temetési menet tízkilométeres útvonalán 
előre kijelölt helyeken álltak, fegyvertelenül — még gumibotjuk sem volt. Maga a 
polgármester az egyik szálloda ablakából nézte végig a temetést. 

Az éhségtüntetés és az áldozatok temetése között eltelt héten az egyedüli 
zavaró tény Ford fegyveres erőinek magatartása volt. Az állig felfegyverzett 
ügynökök úgy viselkedtek, mintha minden pillanatban kirobbanhatna a , vörös 
forradalom". Ford rendészeinek őrjáratai éjjel-nappal rótták az, utat a River 
Rouge-i üzemek körül. Erős fényű reflektorok világították meg a gyár kapuit és 
környéküket. — Mintha ostromra vártak volna, előre kijelölték a 
gépfegyverállásokat, az őröket pedig könnygázzal töltött lövedékekkel szerelték 
fel. A temetés napján a dearborni rendőrség hirdetményt adott ki, amely szerint 
abban az esetben, ha a temetési menet átlépi a város határát, résztvevőinek a 
rendőrség gumibotjaival kell szembenézniük, ha pedig ez sem használ, 


könnyfakasztó gázt, bódító gázt, sőt fegyvert is használnak. 

Bennettet és a két Fordot megtámadta a sajtó, sőt ellenük fordult a 
közvélemény is, amelyet felizgattak a dearborni éhségmenet következményei. Az 
egész ügy gyorsan a feledés homályába merült volna, ha azt fel nem elevenítette 
volna később Wayne járás ügyésze, bizonyos Harry Toy, akit az egek küldtek Ford 
megsegítésére. 1932 nyarán a leghivatalosabb formában mosta fehérre Fordékat, 
és még azt is el tudta érni, hogy az éhségmenettel kapcsolatos vizsgálat valóságos 
kommunistaellenes komédiává fajuljon el. 

Toy ügyész, aki a munkanélküliek tüntetésében a , vörös ragályt" látta, 
gúnyosan utasított vissza minden olyan vallomást, amely azt bizonyította, hogy a 
menet résztvevőinél a hangsúly egyedül a munkán és a munkanélküli-segélyen 
volt. Ugyanakkor fenyegetően kijelentette, hogy a tüntetőket bíróság elé állítja 
, bűnös szindikalizmus? vádjával. Ez pedig nem volt üres fenyegetés, mert 
Michigan államnak az egyik, 1931-ben elfogadott szakszervezetellenes 
törvényére támaszkodott. Ez a törvény a rendőrségnek is szabad kezet adott az 
, llegális gyűlések" feloszlatása tekintetében. De még ez nem volt minden: az a 
rendőr, aki tüntetésben részt vevő személyt ölt meg, nem volt felelősségre 
vonható, viszont a rendőr haláláért büntetőjogilag a tüntetés összes résztvevői 
kollektíván feleltek. 

Ilyen körülmények között Toy ügyésznek tág cselekvési lehetősége volt. 
Mintegy hatvan embert — férfit és nőt vegyesen — vett előzetes letartóztatásba 
azzal a gyanúval, hogy részt vettek az éhségmenetben. Két sebesült tüntetőt 
bilincsbe verve szállítottak át a kórházból a börtönbe. Amikor viszont arról volt 
szó, hogy az ügyész tisztázza a négy munkás halálának körülményeit, a jognak ez 
a buzgó őre csodálatra méltó lassúságról tett tanúbizonyságot. Amikor a 
meggyilkoltak hozzátartozói azt kérték, hogy a halottszemlén jelen lehessenek 
képviselőik is, a járási ügyész közbelépésére sürgősen lezárták az egész 
nyomozást. A halottszemle jegyzőkönyvében egyetlen szó sem esett arról, hogy ki 
adta le a halálos lövéseket. A bírósági vizsgálat folyamán viszont az esküdtszék 
engedelmesen elfogadta az ügyésznek azt a véleményét, hogy Fordék a , vörösök 
széles körű összeesküvésének" estek áldozatul. Az esküdtek nem vádoltak meg 
ugyan senkit, határozatukban volt azonban egy bekezdés, amely szerint , a Ford 
Motor Companynak egyetlen ügynöke, munkavállalója vagy tisztviselője sem vett 
részt a zavargás erőszakos elfojtásában". 

Az esküdtek határozata Detroitban senkit sem lepett meg, hiszen mindenki 
tudta, hogy annak semmi köze sincs a való tényálláshoz. A bírósági eljárás során 
az ügynek rendkívül fontos momentumait hagyták figyelmen kívül. Senki sem 
tette fel például azt a kérdést, miért fordultak a munkanélküliek éppen Ford ellen. 
A közvélemény nem kapott választ arra a kérdésre sem, kiknek a fegyvereiből 
származtak azok a lövések, amelyek halálosan megsebesítettek négy embert és 
sérülést okoztak még további húsz emberen. Az esküdtszék egyetlen tagja sem 
érdeklődött az iránt, milyen kapcsolat állt fenn a dearborni helyi hatóságok és 


Harry Bennettnek, Ford képviselőjének személye között. Még egy felszínes 
vizsgálat is könnyen megállapíthatta volna, hogy Dearborn város polgármestere, 
Clyde Ford, Henry Ford unokatestvére, továbbá, hogy a városi rendőrség főnöke, 
Carl Brooks, valamint a városi közbiztonsági bizottság elnöke — korábban az 
autógyáros magándetektíve volt. Megállapítható lett volna az is, hogy ezek az 
emberek hamis vallomásukkal hozzájárultak Ford felmentéséhez, amikor azzal a 
váddal terhelten állt a bíróság előtt, hogy becsületében megsértette Sapiro 
ügyvédet. 

Minden becsületes államügyész könnyen megállapíthatta volna, hogy Harry 
Bennett befolyása révén minden nehézség nélkül el tudta intézni, hogy 
magánrendészei a rendőrség költségvetéséből fizetett állásokat foglaljanak el, és 
hogy — megfordítva — Ford vállalatainak bérjegyzékeiben ott szerepeljenek a 
városi rendőrség tagjainak nevei is. Dearborn város hatóságai és a Ford Motor 
Company igazgatási gépezete között nem volt ugyanis választóvonal. 

Más szavakkal: Dearborn város Ford legsajátabb vadászterülete volt. 


5. HARRY BENNETT 


Ford uralkodásának utolsó, húsz évnél valamivel hosszabb szakaszáról nem 
beszélhetünk anélkül, hogy ne beszélnénk arról a szerepről, amelyet Harry 
Bennett játszott ebben az időszakban, mégpedig nemcsak a Ford Motor 
Companynál, hanem Dearborn városában is. 

Karrierje állítólag 1922-ben kezdődött, amikor megszervezte Ford unokáinak 
védelmét a gyermekrablókkal szemben, és ezzel beférkőzött az , automobilkirály" 
kegyeibe. 1926-ban Bennett a Ford-művek rendészeti osztályának vezetőjévé 
lépett elő. Ennek az osztálynak hivatalosan az lett volna a rendeltetése, hogy 
megóvja a gyári vagyont a lopásokkal szemben, ténylegesen azonban jóval 
szélesebb körű és bonyolultabb feladatok ellátásáról volt szó. Bennett vezetése 
alatt ez az osztály olyan szervezetté nőtte ki magát, amelynek hatóköre még a 
Ford-művek határain is túl terjedt. 1930 után az osztály behatolva a köz- és a 
magánélet legrejtettebb zugaiba, behálózta egész Dearbornt, sőt Detroit városát is. 

Bennett kifelé a Ford Motor Company személyzeti osztályának igazgatójaként 
lépett fel. Ha valaki megkérdezte tőle, miben is állnak tulajdonképpeni feladatai, 
elmosolyodott és így válaszolt: 

— Feladataim? Mr. Ford speciális utasításait teljesítem. 

Múltja változatos és viharos volt. Néhány évig az Egyesült Államok 
haditengerészetében teljesített szolgálatot, ahol ökölvívó bajnoki címet szerzett a 
könnyűsúlyban. Nagyvárosi , slang"-ben (jassznyelven) beszélt, aminek nem sok 
köze volt az irodalmi angolsághoz. Fiatalabb korában volt zenész, festő, rajzoló, 


hivatásos rugby-játékos, sőt búvár 15. Az ökölvívással hobbiból foglalkozott, és a 
szokásos nyakkendők helyett csokornyakkendőt viselt, mert egyszer saját 
nyakkendőjével akarták megfojtani. Feltehető, hogy korábbi életének bizonyos 
részleteit diszkréten elhallgatta . . . 

A harmincas években Ford mellett olyan hatalomra tett szert, amilyennel a 
múltban még James Couzens sem dicsekedhetett, így azután az újságírók a cégről 
— nemegyszer -tréfásan mint Bennett Motor Companyról beszéltek. Ura és 
parancsolója számára minden volt: barát, tanácsadó, védelmező, teljhatalmú 
megbízott, bizalmi ember, a törzskar főnöke, besúgó, a személyi testőrség és a 
rendészeti osztagok vezetője — egyszóval: minden korlátozás nélküli 
teljhatalommal felruházott belügyminiszter. 

Bennettnek ahhoz, hogy mindezeket a feladatait teljesíthesse, megfelelő 
eszközre volt szüksége, így született meg az a maga nemében egyedülálló 
intézmény, amelyet hivatalosan Ford Service Departmentnak, vagyis a Ford- 
művek Rendészeti Osztályának neveztek. Felállításának kezdeményezője kétség 
kívül maga Ford volt, viszont Bennett keze alatt ez a rendészeti osztály — mint 
ahogyan azt 1937-ben a ,New York Times"? — írta a világ legnagyobb 
magánérdekeket szolgáló katonai jellegű szervezete, az elnyomás borzalmas 
eszköze lett. 

Egy rendkívül mérsékelt becslés szerint 1937-ben a River Rouge-i üzemekben 
Bennettnek több mint háromezer ügynöke tevékenykedett. Többségükben besúgói 
feladatokat bíztak rájuk, és munkásokként, portásokként, takarító személyzetként, 
ablaktisztítóként foglalkoztatták őket. Az egyik élenjáró ügynök a rendészeti 
osztálynak a Ford-műveken kívül folytatott hírszerzői tevékenységéről ezt írta: 

, Kémhálózatunk átfogta Dearborn és Detroit városokat. Bepillantása volt a 
munkáslakásokba, valamint a legmagasabb városi és állami tisztviselők 
dolgozószobáiba is. Sok év alatt sikerült kartotékunkban annyi adatot 
összegyűjtenünk, hogy a Ford-művek alkalmazottainak majdnem minden lépését 
ismertük. Részletes információink voltak ezenkívül mindazoknak a jelentősebb 
személyiségeknek, kormányzóknak és kormánytisztviselőknek magánéletéről is, 
akikre Fordnak később szüksége lehetett... 

... Beosztott ügynökeim jelentették nekem minden beszélgetés tartalmát, amit 
az emberek élelmiszerboltokban, a vendéglőkben, a játéktermekben, az 
éttermekben, a különböző társasági események alkalmával, az ifjúsági klubokban, 
sőt mi több — a templomokban folytattak egymással." 

Bennett, akinek Fordnál korlátlan pénzügyi kerete volt, és akinek a 
személyzeti ügyekben kifejtett tevékenységével szemben semmilyen oldalról még 
a legcsekélyebb ellenállás sem nyilvánult meg, Michigan államban idővel komoly 
politikai tényezővé nőtte ki magát. Saját bevallása szerint nemcsak a Ford Motor 
Companyban töltötte be a legmagasabb állásokat, hanem tőle függtek a 
kinevezések a közhivatalokban is. 

Ford rendészeti osztálya a történelemből ismert összes magánrendőrségek 


között is egyedülálló valami volt, mégpedig nemcsak az általa ellátott feladatok 
körét, hanem személyi összetételét tekintve is. A XV. században egymással 
civakodó olasz hercegek által zsoldjukba fogadott condottierek minden bizonnyal 
nem váltottak ki olyan félelmet, mint a Ford Motor Company szolgálatába állított 
ügynökök. A Mediciek bérgyilkosai tanulhattak volna Ford magánrendőrségétől. 
A szervezet magasabb szintjein az ember választékos modorú, jól öltözött 
férfiakkal találkozhatott, de a durvább, nemegyszer , nedves?" munkára 
Bennettnek kevésbé finom , úriemberek" álltak rendelkezésére. 

A volt ökölvívónak, a sportolók voltak a gyengéi. Egyrészt az amatőrök közül 
válogatta ki embereit, másrészt a különböző vétségek miatt a sportegyesületekből 
kizárt hivatásos sportolók közül. 

Bennett személyi titkárának tisztjét több évig Stanley Fay, a Michigan 
Egyetem 1933-ban bajnokságot nyert rugby-csapatának volt kapitánya töltötte be. 
A szűkebb törzskarhoz tartozott még egy híres rugby-játékos, Harry Newman, az 
egyedüli zsidó, aki Ford szolgálatában állt. Egészen 1941. évi bevonulásáig 
Bennett szervezetében az egyik lefontosabb helyet a néger Willis Ward töltötte be, 
aki korábban szintén kitüntette magát az egyetemi sportpályán. Bennett a nyári 
hónapokban fiatal egyetemi hallgatókat alkalmazott, a különböző környékbeli 
egyetemek rugby-csapatainak tagjait. Ezek a fiatalemberek hivatalosan őrök és 
küldöncök voltak, a valóságban azonban edzéssel foglalkoztak — ellentétben az 
egyetemi sportszabályzatokkal, amelyek szeptember l1-ig tiltották a nyári 
edzéseket. 

Az egész ügyet Ford régi ellenfele, a Chicagóban megjelenő , Tribune" napilap 
szellőztette meg, aminek következményeképpen a sportszervek visszahívták a 
csapat edzőjét. Bennett azonban mindent elsimított. Felvette a Ford Motor 
Company-hoz, mégpedig tízszerannyi fizetéssel, mint amennyit az egyetemi 
sportegyesület edzőjeként kapott. 

Bennett körül csak úgy nyüzsögtek az ökölvívók és a birkózók, akik korábban 
nemegyszer összeütköztek a törvénynyel. Az egyik legfestőibb alak a már említett 
Norman Selby volt, akit ökölvívókörökben , Kid" McCoy néven ismertek. A 
legrosszabb hírnévnek örvendett, többször is elítélték poligámiáért, mert életében 
tízszer kötött házasságot. Végül húszévi fegyházat kapott szeretőjének 
meggyilkolása miatt, de Bennett közbenjárására nyolc év letöltése után 
feltételesen szabadlábra helyezték. Egészen haláláig (1940-ben öngyilkosságot 
követett el) ő ellenőrizte a botcsinálta , kertészeket", és emellett vezette Ford 
rendészetének sportosztályát. 


Az egyre tökéletesebb gépezetként működő rendészeti osztálynak Ford 
üzemeiben többek között az volt a feladata, hogy teljesen kézben tartsa a gyár 
belső életét és az ott folyó munkát. A Ford Motor Company vagyonának 
védelmén kívül feladatai közé tartozott a fegyelem biztosítása és a koordinált 


munka ellenőrzése annak érdekében, hogy a tömeggyártás zavartalanul, ütemesen 
menjen végbe. Az osztály személyi összetétele és egyeduralomra törő vezetési 
módszerei azonban súlyos, fekete fellegként függtek a dolgozók feje fölött. Az 
üzemben a laktanyák és a terror légköre uralkodott. 

A szerelőszalag mellett mindenki elővigyázatosan viselkedett, mintha 
állandóan veszélyben forogna az élete. Még a magasabb szintű vezetők is óvatos 
hangon beszéltek az üzleti tárgyalásokon. Elég volt, ha az üzletfél megkísérelte 
kétségbevonni Dearborn urának valamilyen döntését, azonnal megkapta a 
szokásos feleletet: 

— Mr. Ford rendkívül sokoldalú, okos ember, és sohasem téved. 

A , Fortune? folyóirat már 1933-ban ezt írta róla: , River Rouge-ban 
tulajdonképpen mindenki állandó félelemben él attól, hogy elveszítheti Mr. Ford 
jóindulatát. Ez a félelem annál nagyobb, minél magasabb állást tölt be az illető." 

A félelem légköre jellemezte a fordi hierarchia összes állomásait. A felsőbb 
szinteken ez a félelem már a lelki egyensúly elvesztésével volt határos, hiszen az 
osztályvezetőnek sokkal több veszteni valója volt, mint az irodai takarítónőnek. A 
félelem kisugárzott azokra az emberekre is, akik csak közvetve álltak 
kapcsolatban Ford vállalatával. Ford egyik Dearborntól több száz kilométerre eső 
elárusítóhelyének vezetője az egyik vevővel folytatott baráti beszélgetése során 
kijelentette: 

— Szívesen beszélnék erről a dologról önnek, ha biztosan tudnám, kihez van 
szerencsém, Harry Bennettnek megvannak a spiclijei az egész országban. 

Ford sajátos , személyi kultuszának?" Dearbornban — és azon kívül is — fontos 
összetevője volt a fizikai félelem. Mindenki félt a hatalmaskodástól és az 
erőszaktól, a munkanélküliség és az éhség rémétől. Ha azonban olyan valakin 
akartak túladni, aki magasabb állást töltött be, finomabb, rafináltabb módszereket 
alkalmaztak. Olykor szisztematikusan megfosztották az áldozatot hatáskörétől, 
aminek azután az volt a következménye, hogy a nagyratörőbbek önként mondtak 
le állásukról. Máskor egyszerűen semmibe vették az illető vezető állású dolgozó 
intézkedéseit, és ezzel kapcsolatban , felsőbb utasításra" hivatkoztak. Az egyik 
mérnök, akivel szemben így jártak el, vette magának a bátorságot, és közvetlenül 
Fordhoz fordult. Feltette neki a kérdést, hogy vezetője-e osztályának vagy sem. 
Erre Ford állítólag — őszinte elégtételt eláruló mosollyal — így válaszolt: — Már 
két éve nem az. 


A beszélgetés és az egyéb személyi érintkezés a munkások között az étkezési 
szünetek ideje alatt Fordnál már régóta tilos volt. A tízórai szünetben a munkás 
egyszerűen lekuporodott a padlóra, és szótlanul fogyasztotta el tízóraiját. 

Még szigorúbban meg volt tiltva a beszélgetés a munkaidőben. A munkások 
azonban ennek ellenére is szót értettek egymással, és ezzel kapcsolatban nagyfokú 
találékonyságról tettek tanúságot, így született meg a Ford-műveknél az a 
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, konspirációs" beszélgetési mód, amelyet azután , fordi suttogásnak" neveztek. 
Az ebben gyakorlott munkások úgy tudtak beszélgetni egymással, hogy le sem 
vették szemüket munkájukról. A tilalom vonatkozott a szakképzett géplakatosokra 
is, bár ezek — tekintettel munkájukra — szabadon mozoghattak az üzemben. A 
géplakatosok egyébként már régen kitalálták annak módját, hogyan 
beszélgethetnek egymással anélkül, hogy ebből káruk származnék. Ez a módszer 
abban állott, hogy a legkomolyabban gesztikuláltak az egyik esztergapad vagy 
valamilyen műszaki rajz fölött, és eközben félhangon saját ügyeiket tárgyalták 
meg. 

Ford munkarendje megtiltotta az éneket, a fütyülést, sőt mi több, még azt is, 
hogy a munkás elnevesse magát munkaközben. Mindezeket a fegyelmezetlenség 
megnyilvánulásainak és a szolgálati engedelmesség megsértésének minősítették. 
Az , arc fordizálása", vagyis annak kikényszerítése, hogy az ember arca egészen 
kifejezéstelen legyen, Bennett egyik módszere volt arra, hogyan csináljon az 
emberekből lélektelen automatákat. Ez 1940-ben bírósági eljáráshoz vezetett, 
mert egy John Galló nevű munkást azon , kaptak rajta, hogy elnevette magát", s 
ezért a szerelőszalag állítólag fél perccel megkésett. Amikor Gallót ezért 
elbocsátották, a munkás a bírósághoz fellebbezett, ahol a munkaügyi bíró 
kimondotta, hogy a gyári munkarend nem tilthatja meg a munkásnak, hogy 
elnevesse magát. Minthogy nem volt megállapítható okozati összefüggés ,a 
nevetés" és a munka termelékenységének csökkenése között, a bíróság John 
Gallónak megítélte a törvényes kártérítést. Ford képviselőinek csak azért nem 
sikerült elérniük az ítélet megváltoztatását, mert az eset már Roosevelt elnöksége 
és a , New Deal" törvényéinek hatálya alatt történt. 

1936 karácsonyán a Ford Motor Company egyik eszes és ötletes fiatal 
tisztviselője elhatározta magát, hogy kísérletet folytat le annak megállapítása 
céljából, hogyan befolyásolják a tilalmak a River Rouge-i üzemben dolgozó 
munkások pszichikumát. Az éjszakai műszakból hazatérő emberek elé állt, és 
minden egyes munkást, akivel találkozott, azzal köszöntött, hogy , Boldog 
karácsonyi ünnepeket!" Az első elébe kerülő munkás valamit morgott a bajusza 
alatt, a második sóbálványként állva maradt és csodálkozva nézett a fiatal 
tisztviselőre. A többiek szótlanul haladtak el mellette, rá sem néztek arra az 
emberre, aki boldog ünnepeket kívánt nekik. 

Ford munkarendje abban különbözött a börtönszabályzatoktól, hogy a 
vállalaton kívül is érvényes volt. A Ford-cég munkavállalójának gyakorlatilag 
nem lehetett magánélete. Felújították például a szeszes italok élvezetének tilalmát, 
mégpedig olyan formában, hogy az már nemcsak a nyilvános helyekre 
vonatkozott, hanem a dolgozók otthonaira is. A tilalom áthágása azonnali hatályú 
elbocsátást vont maga után. 

Bennett arra törekedett, hogy ezt a tilalmat az Egyesült Államok határain kívül 
is érvényesítse. Ford brazíliai gumiültetvényén, amely a , Fordlandia? nevet 
viselte, a szabályok megengedték, hogy a fehér munkafelügyelők igyanak, a 


brazíliai munkásoknak azonban ugyanez szigorúan tilos volt. A munkásság erre 
sztrájkkal válaszolt, és csak a tilalom hatályon kívül helyezése után állt ismét 
munkába. 

A Ford Motor Company dolgozói személyi szabadságjogainak további 
megsértése volt, hogy Ford-kocsik vásárlására kényszerítették őket. Az egészet a 
gyári parkolóhelyek ellenőrzésével kezdték, hogy megállapítsák, hányan járnak 
munkába konkurrens márkájú kocsikon. Ezekre azután két irányból gyakoroltak 
nyomást: az egyik oldalon fölötteseik vették elő őket, a másik oldalon pedig a 
Ford-kocsik eladói zaklatták nyugalmukat. Ez utóbbiak az igazgatóságtól 
megkapták azoknak a munkavállalóknak a jegyzékét, akik vagy nem rendelkeztek 
még saját gépkocsival, vagy pedig más márkájú kocsit vásároltak. Nem egy 
dolgozó csak azért vásárolt Ford-kocsit, mert remélte, hogy amíg a kocsi vételárát 
nem törleszti le, nem bocsátják el a munkából. Azok, akiknek más márkájú autóik 
voltak, kocsijukat a mellékutcákban állították le. 

Amikor Bennett egy szép nap kihirdette, hogy a gyári parkolóhelyen kizárólag 
Ford-kocsik állhatnak kiderült, hogy a parkolóhelyen kívül annyi Chevrolet áll, 
hogy a Ford-alkalmazottak Chevroletjeinek száma csak ennek a márkának csinál 
kiváló reklámot. 

Bennett Dearborn társadalmi és politikai életét három bizalmasa útján uralta: 
az egyik Leo Schaeffer bíró volt, a másik Carl Brooks rendőrfőnök, a harmadik 
pedig Verne Doonan, a városi közrendészeti bizottság tagja. 

Shaeffer bíró személyében Bennett magas állású politikai szövetségeshez 
jutott, mert Schaeffer volt az, aki hivatalánál fogva véglegesen döntött a választási 
gyűlések és a nyilvános beszédek engedélyezéséről. A végrehajtó rendőri 
hatóságok jogi tanácsadójaként ő hagyta jóvá a városi hatóságok összes 
szabályrendeletét. Schaeffer támogatásával Bennett zavartalanul valósíthatta meg 
politikai machinációit és intrikáit, mert a bírót Forddal pénzügyi és társadalmi 
kötelékek kapcsolták össze. Schaeffer bíró apja ugyanis jó barátságban volt 
Forddal, és emellett a bíró szállította a Ford Motor Company munkásainak 
tízóraiját. Shaeffer 1937-ben ezeken a szállításokon ötvenezer dollárt keresett. 

Carl Brooks ezzel szemben kizárólag Bennettnek köszönhette karrierjét, a 
rendőrfőnöki posztot. Bennett így viszonozta hamis tanúvallomását a Ford- 
Sapiro-perben. Tizenkét évet töltött a rendőrfőnöki székben, amelytől bírósági 
határozattal fosztották meg. Rábizonyították ugyanis, hogy hagyta magát 
megvesztegetni a  gengszterektől, akik  rendőrfőnöksége idején földi 
paradicsomban éltek. 

A rendészeti osztály harmadik bizalmi embere, Verne Doonan, szintén a 
Sapiro-féle perben tett hamis tanúzással szerzett érdemeket. 1929 óta Bennett 
ügynökeként a legkülönbözőbb megbízatásokat teljesítette. Már 1935-ben is olyan 
befolyásos személyiség volt, hogy sikerült Dearborn polgármesteri székébe Ford 
jelöltjét beültetnie. Ezt megelőzően, 1932-ben lett a közrendészeti bizottság tagja, 
ahol sikerült mind a rendőrséget, mind pedig Ford ügynökeit , tisztáznia" az alól a 


vád alól, hogy a Dearbornba tartó éhségmenet tüntetői ellen fegyvert használtak. 

Ezek hárman — Shaeffer, Brooks és Doonan — voltak Bennett politikai 
támaszai. Kémkedtek, agitáltak, fenyegettek, és szükség esetén még fizikai 
erőszakot is alkalmaztak. A volt öklöző szentül hitt ugyanis abban, hogy a 
legutolsó és a legbiztosabb érv az ököl. 

— A Ford-művekben nem tűrünk banditákat és más kétes elemeket — jelentette 
ki Bennett annak az újságírónak, aki meglátogatta a River Rouge-i üzemet. 
Rámutatott a jól megtermett gyári rohamcsapatosokra és hozzáfűzte: 

— Vagy talán ön azt hiszi, hogy ezek gengszterek? Ez nevetséges, hiszen 
mindegyiküknek van Dearbornban háza és családja. 

Ezeknek az embereknek a feddhetetlen , dearborni családi" életéről nyújt némi 
képet egy jegyzék, amely annak idején a sajtóban is napvilágot látott. E jegyzéken 
azoknak a bűnözőknek csak töredéke szerepel, akiket Bennett közbelépésére 
feltételesen szabadlábra helyeztek, és azonnal felvettek Ford rendészeti 
osztályára. A jegyzékben nevek is szerepeltek, e helyütt azonban elég, ha csak a 
bűnözők számát és azt adjuk meg, miért ítélték el őket. 


A bűncselekmény megnevezése Hányan dolgoztak Fordnál 
előre megfontolt gyilkosság......................... 
felindulásban elkövetett emberölés................... 
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mA E BE GROSE YRODD 


És Harry Bennett az ilyen emberek segítségével védte Ford érdekeit és 
, nevelte"? a dolgozókat Dearborn urának tiszteletére és csodálatára. 


6. AZ URALKODÓ ÉS VÉGREHAJTÓJA 


Bennettnek ezeket a ,kádereit" könnyen meg lehetett különböztetni a 
nagyolvasztóknál, az acélművekben, a hengerdékben, a gépek mellett, a 
szerelőszalagoknál és más termelőberendezéseknél némán dolgozó tömegektől. A 


rendészeti osztály tagjainak megjelenése és egész viselkedése a legkisebb kétséget 
sem hagyta afelől, hogy kikről is van szó. A betört orrú, csorba fülű, heges arcú 
erős és izmos fickók kényelmes léptekkel járkáltak az üzemben, be-benéztek az 
üzemi csarnokokba vagy pedig a gyári kapuk mellett támasztották a falat. 

Jaj volt annak a munkásnak, aki elvesztette önuralmát, és bármi ellen 
tiltakozott. Egyszer egy kovácsolt acélidom kiugrott a túl nagy fordulatszámra 
beállított gépből, és ott helyben agyonvágta a gépet kiszolgáló munkást. Az a 
bevándorolt lengyel munkás, aki helyét elfoglalta, a baleset hatása alatt elvesztette 
önuralmát, és meglökte az őt sürgető művezetőt. Egy pillanat múlva öt rendész 
kihurcolta a műhelyből, s úgy megverték, hogy elvesztette eszméletét, majd 
kidobták a kapun. Az ilyen esemény egyáltalában nem ment ritkaságszámba. 
Előfordult, hogy a munkásokat , megelőzés céljából? is összeverték, hogy 
elrettentő példát statuáljanak. 

Nem bántak sokkal jobban a munkásarisztokráciával — a szakképzett 
iparosokkal, a géplakatosokkal, edzőkkel stb. sem. Amikor a szakmunkások egyik 
nagyobb csoportját azzal gyanúsították, hogy kapcsolatokat tart fenn a vasasok 
szakszervezetével, azonnal leállították a munkát, leltározás ürügyén. Amikor 
visszatértek a műhelybe, szekrényeiket, amelyekben saját szerszámaikat tartották, 
feltörve és kifosztva találták. A mikrométerek a többi mérőműszerrel együtt 
eltűntek, más dolgaik viszont szanaszét hevertek a padlón. A szekrényekhez 
egyedül Bennett emberei férhettek hozzá. 

Bennett beosztottai nem sokat törődtek a megbetegedett vagy balesetet 
szenvedett emberek egészségi állapotával sem. Ford egyik rendésze egyszer két 
négert vitt be az üzemi rendelőbe, akik hasmenésben — az öntödei munkások 
szokásos betegségében — szenvedtek. A rendészeti osztály embere — gyűlölködő 
pillantást vetve a szerencsétlen négerekre — ezeket mondta a szolgálatban levő 
ápolónak: 

— Adj nekik egy adag bizmutot rummal. Ezek a feketék azt állítják, hogy 
hasmenésük van, és minden pillanatban megszakítják a munkát. Fáslizd be őket 
úgy, hogy ne tudjanak állandóan kiszaladgálni. 

A rendészeti osztály tisztviselőinek tevékenysége, az üzemekben uralkodó 
légkör, Bennettnek és embereinek hatalmi túlkapásai, a brutalitás és a szadizmus 
drasztikus példái — csak kiszivárgott és bekerült a sajtóba, s ez nyugtalanította a 
közvéleményt. A mítosz igazságát, miszerint Ford barátja és jótevője 
munkásainak, egyre gyakrabban kezdték kétségbe vonni. 

Eközben új legenda született, most már Bennett jótékonyságáról és 
nevelőtevékenységéről, aki kihozta a börtönökből a társadalomra káros elemeket, 
és visszatérítette őket az erkölcs és a kötelességteljesítés útjára. Nem egy cikkben 
úgy aposztrofálták a Ford-műveket, mint a megjavult bűnözők menedékét, ahol 
Bennett játszotta a jótékony szamaritánus szerepét. 


Azt, hogy az eltévelyedett és kisiklott emberek , rehabilitációja" a valóságban 
milyen eredményekhez vezetett, nem egy éppen Bennett közbelépésének 
következtében szabadult gengszter életútja szemlélteti. Ezek között a kétes 
egyének között a díszhelyet Chester La Mare foglalja el, akit annak idején a 
, detroiti Al Capone"-ként ismertek. Életpályája kiválóan jellemzi a gengszterek 
szerepét az Egyesült Államokban általában, különösen azonban Bennett 
tevékenységét. 

A szesztilalom idején La Mare monopolisztikus helyzetre tett szert a szeszes 
italok törvénytelen előállítása, csempészése és az azokkal űzött kereskedelem 
területén. Ezenkívül éjjeli mulatói és bordélyházai is voltak. 1928-ban ez volt 
Detroitban az az ,ipar", amely az automobilgyártás után a legnagyobb 
nyereségeket hozta. Ezeket a nyereségeket évi 215 millió dollárra becsülték. 
Karrierjének csúcsán La Mare naponta átlagosan háromezerötszáz dollárt fizetett 
be bankszámlájára. Ezek az összegek persze nemcsak szeszkereskedelemből 
származtak. La Mare bandája más gengsztereket is megfosztott zsákmányuktól, 
továbbá vasúti tehervagonok fosztogatásával is foglalkozott. La Mare ezenkívül 
széles körben űzte még a kábítószer-kereskedelmet is. 

Annak ellenére, hogy tevékenysége és vállalkozásai ilyen szerteágazóak 
voltak, csak egyszer állt bíróság előtt, mégpedig illegális alkoholkereskedelem 
miatt. Elítélték, az ítéletet azonban Bennett közbelépésére felfüggesztették, a Ford 
Motor Company pedig különösen előnyös feltételekkel kötötte magához a 
gengsztert. Társtulajdonosa lett egy Ford-kocsik eladásával foglalkozó nagy 
kereskedésnek, és ugyanakkor engedélyt kapott arra, hogy ő szállítsa a 
gyümölcsöt a River Rouge-i üzemekbe. Csak ezekből a gyümölcsszállításokból 
évi százezer dollár jövedelemre tett szert. 

De La Mare visszatért a  szeszcsempészéshez és ezen túlmenően 
belebonyolódott egy nagyarányú lóversenycsalásba is. A botrány túl nagy port 
vert fel ahhoz, hogy napirendre lehetett volna térni fölötte, így Bennett kénytelen 
volt oly értelmű nyilatkozatot közzétenni, hogy La Mare nem a Ford Motor 
Company alkalmazottja. A gyümölcsöt persze továbbra is ő szállította. Bennett és 
La Mare együttműködése csak akkor szakadt meg, amikor La Mare meggyilkolta 
a konkurrens banda főnökét, Gasparo Scibiliót. A , gyümölcsszállítót" pár napra rá 
agyonlőve találták saját házában. A gengszterfőnök özvegyének jogi képviselője 
Louis Colombo volt, Ford ügyvédjeinek egyike, akit egyúttal specialistának 
tekintettek az alvilággal kapcsolatos ügyekben. 

Az emberekben egyre gyakrabban felmerült a kérdés, vajon Ford tud-e Bennett 
bűnös üzelmeiről. Nimbuszának védelmezői makacsul azt állították, hogy 
semmiről sem tudott, hogy minden rossz tudtán kívül történt, és ő ilyen dolgokat 
sohasem engedne meg. Bebeszélték a hiszékeny embereknek, hogy az öregedő 
gyárosnak port hintettek a szemébe, visszaéltek bizalmával és legközelebbi 
tanácsadói tudatosan félrevezették. Főbűnösnek természetesen Bennettet állították 
be. 


Kétségtelen, hogy Bennett nem egy cselekedete elkerülhette az öreg gyáros 
figyelmét, már csak azért is, mert a vállalat gigantikus méretei már nem tették 
lehetővé, hogy mindent maga ellenőrizzen. Igaz az is, hogy Fordnak, sok más 
nagyiparoshoz hasonlóan, gyakran kizárólag beosztottainak információira kellett 
támaszkodnia. 

Bennett azonban lépésről lépésre, kenyéradó gazdájának figyelő szeme előtt 
bontakoztatta ki képességeit és haladt előre a ranglétrán. Lényegében ugyanazt 
csinálta, mint Sorensen és Liebold, de Ford véleménye szerint sokkal jobban. 
Nem tudni, mi volt az, amit Ford Bennettben a legjobban értékelt: szervezői 
tehetsége, merészsége, vagy pedig hideg kegyetlensége. 

Bár a Ford Motor Company elnökének tisztjét név szerint Edsel Ford töltötte 
be, nem ő, hanem éppen Bennett volt Henry Ford politikájának legfőbb 
végrehajtója. E politika koncepcióját azonban nem Bennett alakította ki. 
Főnökének utasításaihoz igazodott, aki — jóllehet már közeledett a hetedik X-hez 
— még csak nem is gondolt arra, hogy a gyeplőt kiengedje a kezéből. 
Elképzelhetetlen tehát, hogy az öreg Ford ne tudott volna Bennettnek és 
bandájának üzemiéiről. Ennek bizonyítására elég, ha egyetlen eseményt említünk 
meg. 

1937-ben a , Time", az egyik elterjedt amerikai hetilap, egy fényképet tett 
közzé Bennett embereiről, amint éppen bottal támadnak az üzemnek a 
szakszervezettel való szimpatizálással gyanúsított munkásaira. Másnap Ford 
utasítást adott, hogy vissza kell vonni az összes hirdetéseket a , Time"-tól, 
valamint az ugyanazon kiadóvállalat tulajdonát képező , Life"-től és , Fortune"-tól 
Is. 

Bennett emberei közül kerültek ki Ford testőrei is. Védőszárnyaik alatt úgy 
érezhette magát, mint aromái császár, akit pretoriánusai vettek körül. Otthonában 
és a gyárban, akár magánemberként, akár hivatalosan jelent meg valahol, bárhova 
is ment, állandóan több ember őrizte. Bennett szerette a színpadias hatásokat, 
Ford minden egyes nyilvános fellépését olyan pompával kísérte, hogy az egy 
feudális herceg udvartartására emlékeztetett. 

1939-től kezdve az a szokás honosodott meg, hogy érkezését a gyárba előre 
jelezték az összes gyári őrszobáknak, a , főhadiszálláson?" pedig automatikus 
jelzőberendezés lépett működésbe. Mindez megismétlődött, amikor Ford elhagyta 
a gyárat. Autóját — mint az árnyék — mindig a rendészeti osztály szolgálati 
gépkocsija kísérte. 

Az uralkodó és politikájának végrehajtója túlságosan sok időt töltöttek együtt 
ahhoz, hogy ne tudták volna, mit csinál a másik. Ford munkatársai között Bennett 
volt az, aki legkönnyebben be tudott jutni hozzá. Sőt, a benyomás olykor az volt, 
hogy ez az előjog csak Bennettet illeti meg. Egyébként Ford maga is gyakran 
kereste fel a rendészeti osztályt, így éppen elég alkalma volt meggyőződni, mit is 
csinál Bennett valójában és milyen emberekkel veszi körül magát. 

Kapcsolatuk szorosabb volt a szokásos baráti kapcsolatoknál. Bennett 


feleségével együtt gyakori vendég volt Fordék asztalánál. 1938-ban pedig Henry 
és Clara Ford a Bennett házaspárt közjegyzői okirattal saját birtokukból nagy 
kiterjedésű telekkel ajándékozta meg, hogy a hű szolgák leghűbbikének nyaralója 
legyen. Egyébként a személyes jellegű szolgáltatások kölcsönösek voltak, mert 
Ford olyan ügyek elintézésére kérte fel Bennettet, amilyenekkel az emberek 
általában csak a hozzájuk legközelebb állókat és legbizalmasabb barátaikat 
szokták megbízni. Bennett például, aki tudott arról, hogy Ford szimpatizál Mary 
Pickforddal, az ismert filmszínésznővel, személyesen intézkedett a színésznő 
férjének, Charles Rogersnek elszállásolásáról, amikor vendégfellépésre Detroitba 
érkezett. Amikor Ford családja nyaralt, Bennett személyesen gondoskodott Ford 
ellátásáról és azokról az ínyencségekről, amelyeket gazdája szeretett. 

A magánnyomozásokat, a tanúk felkutatását és , előkészítését" a bírósági 
tárgyalásokra, bizonyos válóperek kimenetelének diszkrét befolyásolását, az 
antiszemita anyagok összegyűjtését — mindezt Bennett végezte urának és 
parancsolójának utasítására. Abban az időben, amikor folyt a , hétéves háború a 
zsidók ellen", Ford egyik ismerősének kijelentette, hogy Lincolt elnököt a zsidó 
maffia ölte meg. Amikor az illető megkérdezte, hogy vannak-e erre bizonyítékok, 
az automobilkirály így válaszolt: 

— Ó, kétségtelenül vannak! Hiszen Bennett mindent alaposan megvizsgált. 


7. OKOK ÉS KÖVETKEZMÉNYEK 


Az évek hosszú során át mesterségesen táplált mítoszok és hazugságok meg is 
hozták a várt gyümölcsöket. Az amerikaiak milliói elhitték, hogy a River Rouge-i 
munkásoknak nincs semmi okuk panaszra, és ezért ott a szakszervezeteknek sincs 
létjogosultságuk. A való helyzet ezzel szemben az volt, hogy a munkások harca a 
szakszervezetekbe tömörülés jogáért és a munkához való jogért a kollektív 
szerződésben megállapított feltételek alapján, a Ford-művekben élesebb és jóval 
hevesebb volt, mint minden más, ugyancsak tömeggyártással foglalkozó 
vállalatnál. A Ford Motor Companyban lejátszódott események megértéséhez meg 
kell értenünk a harc kitörésének objektív okait és azt a gazdasági helyzetet, 
amelyben akkoriban minderre sor került. 

A harmincas évek elején kirobbant gazdasági világválság az Egyesült 
Államokban alapjaiban rendítette meg a társadalmat. A munkanélküliek 
beláthatatlan seregei, a , prosperity" bőséges esztendői után a fellegekből a földre 
csöppent társadalmon eluralkodó általános apátia, Hoover elnök republikánus 
kormányának reakciós beállítottsága — mind azzal a következménnyel járt, hogy a 
szakszervezetek majdnem teljesen elvesztették amúgy is minimális befolyásukat 
az ipari munkások körében. Csak miután Franklin Delano Roosevelt foglalta el az 


elnöki széket, hozták meg 1933-ban az ipari kapcsolatokat szabályozó törvényt, a 
, National Industry Recovery Act"-ot (NIRA), amely elősegítette a szakszervezeti 
hangzott: 

5. .. a munkavállalóknak joguk van szakszervezetekbe tömörülni, saját maguk 
által választott képviselőik útján kollektív módon tárgyalni a munkaadókkal; 
képviselőik megválasztásába és kijelölésébe sem a munkaadók, sem pedig azok 
tisztségviselői nem avatkozhatnak bele, nem korlátozhatják őket, sem pedig rájuk 
nem kényszeríthetik akaratukat." 

1936 novemberében az Amerikai Munkásszövetségben (AFL — American 
Federation of Labor) tömörült nyolc szakszervezet vezetője kilépett ebből az 
elöregedett, mindig csak  kompromisszumokra törekvő szervezetből és 
megalapították az Ipari Szervezetek Kongresszusát (CIO — Congress of Industrial 
Organisations). Az országot rövid időn belül sztrájkhullám öntötte el. Ez volt az 
első eset, hogy az amerikai munkásság nyílt támadást indított a nagytőke ellen. A 
szakszervezetek megszervezésében és a dolgozók politikai tudatának 
felkeltésében nagy szerepet játszott a számbelileg ugyan kicsiny, viszont annál 
aktívabb kommunista párt. Az AFL-ből kilépett és a  CIO-ba belépett 
szakszervezetek közül a harcot Ford ellen az Automobilipari Munkások 
Szakszervezetének (UAW — United Automobile Workers Union) kellett felvennie. 

A fentebb már említett 7A rész — amelyet az Egyesült Államok proletariátusa 
Magna Chartájának nevezett — végre fegyvert adott a Ford Motor Company 
munkásainak kezébe is. Követeléseiknek és kívánságaiknak Fordhoz címzett 
listája, a munkásság legelemibb igényeit foglalta magába: a folyamatos 
foglalkoztatás biztosítását, a munkafeltételek és az üzemekben uralkodó légkör 
megjavítását kérték. 

1937 és 1940 között a Ford-műveknél dolgozó munkások  reálbérei 
alacsonyabbak voltak, mint 1914-ben. Az akkori ötdolláros napibérrel 
összehasonlítva a második világháború kitörése előtti napi hat-nyolc dolláros 
bérnek kisebb vásárlóereje volt, mert a létfenntartási költségek időközben erősen 
megemelkedtek. 

A harmincas évek válsága legelsőnek az automobilipart sújtotta. A piac 
ugyanis évről évre új modelleket követelt. Hogy az ipar eleget tudjon tenni 
ezeknek az igényeknek, évente változtatnia kellett a technológiai folyamaton, s 
emiatt az üzemeknek bizonyos időre meg kellett szakítaniuk a termelést, le kellett 
állniuk, így azután az a munkás, aki korábban folyamatosan dolgozott, most 
idénymunkássá degradálódott, és éves viszonylatban sokkal kevesebbet keresett, 
mint korábban. Ha emellett azt is mérlegre tesszük, hogy a válság az 
automobiliparban majdnem egészen a második világháború kitöréséig tartott, és 
hogy a munkások ezekben az években hetente átlagosan három, legfeljebb négy 
napot dolgozhattak, nem nehéz elképzelnünk, milyen társadalmi és szociális 
következményei voltak ennek a helyzetnek. 1934-ben az automobilipari 


munkásoknak majdnem a fele keresett kevesebbet évi ezer dollárnál. 

A bérharcokban így azután nemcsak a bérek nagyságáról, hanem a 
foglalkoztatás — állandóságáról,  — folyamatosságáról — is szó volt. A 
munkanélküliségtől . való félelem megoldást sürgető nagy társadalmi 
problémaként jelentkezett. És az automobilipar nagyjai között éppen Ford volt a 
legesküdtebb ellensége a munkások munkanélküliség elleni biztosításának 
általában, és az átmeneti munkanélküliség elleni biztosításnak különösen. Úgy 
gondolta, hogy neki nem kötelessége támogatni a munkásokat azokban az 
időszakokban, amikor ideiglenes jelleggel leállította a gyártást. Nem 
csodálkozhatunk tehát, hogy minden lehetséges eszközzel küzdött a 
társadalombiztosításról szóló törvényjavaslat elfogadása ellen. Szócsöve, 
Cameron arról szónokolt, hogy a munkanélküliek támogatása a szövetség részéről 
nem más, , mint eszköz a társadalom lelkiismeretének megtisztítására" . 

Amikor a kongresszus 1935-ben törvényerőre emelte a javaslatot — ez volt a 
, Social Security Act? - Ford minden lehetséges módon igyekezett 
megakadályozni életbe léptetését. Éppen ezért harcolt Rooseveltnek az 1936. évi 
elnökválasztáson való újraválasztása ellen, és Roosevelt republikánus 
ellenfelének, Alfred Landonnak a jelöltségét támogatta. Egyik sakkhúzása volt az 
a röpirat, amelyet közvetlenül a választások előtt a Ford-művek minden egyes 
dolgozója ott talált fizetési borítékjában. A röpirat azt állította, hogy a 
munkanélküliségi és öregségi biztosítás díjait a dolgozók kereseteiből fogják majd 
levonni , rejtett adó" formájában, amit a washingtoni bürokraták eszeltek ki. 

Amikor az automobiliparban egyik cég a másik után kötött a NIRA 7A 
értelmében kollektív szerződést, amivel ezek a cégek egyúttal azt is kifejezésre 
juttatták, hogy készek együttműködni a szakszervezetekkel, kiderült, hogy a 
bőkezű Ford rosszabbul fizeti munkásait, mint akár a General Motors konszern, 
akár a Chrysler-cég. És amikor a szakszervezeti emberekkel vívott elkeseredett 
harc után 1941-ben végre kapitulálnia kellett, napfényre került, hogy Ford 
munkásai éves átlagban 400 dollár körül kerestek, és hogy a magas munkabérek 
apostolának a keresetek kiegyenlítése összesen mintegy 52 millió dollárjába 
került. 

Már senki sem kürtölhette világgá, hogy a Ford-művek munkásainak 
igazságos bérezését a Wall Street pénzemberei teszik lehetetlenné. A valóság az 
volt, hogy Ford a munkabérek megnyirbálásával akart győzelmet aratni nagy 
versenytársai — a General Motors és a Chrysler fölött. 


Az automobiliparban végbement, már említett strukturális változások, a 
termelésnek ezekből a változásokból következő idényjellege, valamint a gyártási 
önköltség minimális szinten való tartására irányuló szüntelen törekvés, különösen 
azonban a nagy gazdasági válság következményei — mindez fokozta a 
munkásokban a létbizonytalanság érzését. A munkásosztály fellépései éppen ezért 


egyre élesebbek lettek. Különösen az idősebb munkások helyzete romlott, mert a 
gyártás újraindítása után ők jóval nehezebben kaptak munkát, pontosabban 
nehezebben kapták vissza munkahelyüket, mint a fiatalabbak. 

A gazdasági válság és a nagy , munkaerő-kínálat" éveiben az autógyárosok 
válogathattak, amikor az újbóli üzembe helyezéskor dolgozókat vettek fel. Az 
egész nagyon hasonlított a rabszolgavásárra, mert az emberekkel úgy bántak, mint 
lelketlen gépekkel, figyelmen kívül hagyva minden szociális vagy emberiességi 
szempontot, így volt ez eddig is, a gazdasági válság éveiben fokozottabban. Az 
üzemek ugyanis jóval szívesebben vettek fel fiatalabb munkásokat, mert nekik 
alacsonyabb béreket fizethettek, továbbá könnyebb volt őket betanítani az 
autógyártásban használatos különböző gépek és szerszámok kezelésére. A 
gépesített gyártási folyamatban már nem volt szükség szakképzett munkásokra, a 
fiatalok pedig könnyebben alkalmazkodtak a munka üteméhez. Látszólag paradox 
helyzet alakult ki: minél hosszabb ideje dolgozott a munkás az üzemben, annál 
kisebb reménye volt arra, hogy oda visszatérhet, mert kiszorították a fiatalabb 
jelentkezők. 

De nemcsak az automobiliparban volt ez így, hanem általában az egész 
iparban. Ford üzemei nem jelentettek tehát ebből a szempontból kivételt. Csak 
abban különböztek más cégektől, hogy tulajdonosuk kifelé ennek éppen az 
ellenkezőjét hirdette. Ford még 1940 decemberében is kijelentette: 

A Ford Motor Companynál nincs szokásban a dolgozók elbocsátása, ha 
betöltötték bizonyos életévüket. Éppen megfordítva, mi arra törekszünk, hogy 
idősebb dolgozókat foglalkoztassunk." 

Erről mindazok meggyőződhettek, akik engedélyt kaptak az üzem 
meglátogatására, mert három nyolcvanéves öreg munkást mutattak nekik, akik az 
egyik szerelőasztalon minden sietség nélkül bizonyos, közelebbről meg nem 
határozható alkatrészek összeállításával foglalkoztak, így kívánták meggyőző 
bizonyítékát adni annak, hogy Ford jó szíve nem engedi meg, hogy üzemeinek 
kiérdemesült öreg dolgozói az utcára kerüljenek. Amikor a küzdelem Ford és a 
szakszervezet között elérte csúcspontját, állandóan azzal érvelt, hogy dolgozóinak 
több mint ötven százaléka idősebb negyvenévesnél. 

A valóság ezzel szemben az volt, hogy az idősebb és jobban fizetett 
dolgozóktól Ford ugyanúgy, és ugyanazokból az okokból szabadult meg, mint 
versenytársai, így volt ez 1914-ben, 1921-ben és az 1926-tól 1928-ig terjedő 
években, majd természetesen a nagy gazdasági válság idején is. És Ford 
különböző szeszélyei és előítéletei vezettek oda, hogy éppen Dearborn volt az a 
hely, ahol a dolgozók egyetlen napig és egyetlen óráig sem érezték biztonságban 
magukat. 

Senki más nem értett Fordnál jobban ahhoz, hogy a dolgozókat állandó 
idegfeszültségben és már a pszichózissal határos félelemben tartsa munkájuk 
elvesztése miatt. És végül — egyetlen más autógyárban sem uralkodott Bennett 
típusú ember és a normális gyári hierarchia mellett egy, rendőrökből, besúgókból 


és politikusokból álló valamiféle szuperkormány. 

Amikor az Automobilipari Munkások Szakszervezete (UAW) megkezdte a 
harcot a kizsákmányolás ellen, a legélesebben a tömeggyártás gyilkos tempóját 
támadta, mert ebben látta a legfőbb eszközét a kizsákmányolásnak és forrását a 
munkásosztályon a gépesített termelés korában esett sérelmeknek. A szerelőszalag 
sebessége, a korszerű esztergák fordulatszáma, a gépkalapácsok ütéseinek 
frekvenciája, az edzőkemencék termelékenysége — egytől egyig meghatározott 
célt szolgáló szerves része volt a technológiai folyamatnak. Ez a cél pedig nem 
volt más, mint a munkás erőkifejtésének fokozása, de úgy, hogy ezért mininális 
ellenértéket kapjon. És itt felmerült egy hallatlanul komoly és nehéz probléma: 
milyen legyen a termelés üteme, hogy az — a kívánatos termelékenység elérése 
mellett — ne lépje túl a megengedhető emberi erőfeszítés határát. 

Mint a fentiekből megállapítható, a munkások elvileg nem kifogásolták a 
munka gyors ütemét. Megértették, hogy a tömegtermelés azt kívánja, hogy a 
termelőberendezések bizonyos ritmus szerint dolgozzanak. Megértették, hogy az 
egyenletes sebességgel haladó szerelőszalag mellett az emberek százainak vég 
nélkül ismétlődő egyszerű műveleteket kell végezniük,  osztályozniuk, 
illeszteniük, meghúzniuk, csavarozniuk, szerelniük kell. A termelőmunkás akár 
Fordnál, akár más tömeggyártással foglalkozó üzemben készségesen alávetette 
magát a tömeggyártás fegyelmének, de csak bizonyos feltételekkel. 
Mindenekelőtt azt követelte, hogy részesedjék a tömeggyártási folyamatok 
gépesítéséből adódó többletnyereségekből. Emellett tudatában akart lenni annak, 
hogy mindennapi szorgalmas munkája az egész társadalom javát szolgálja, mert 
csak ez adott értelmet és megbecsülést fáradságos munkájának. Továbbá elvárta, 
hogy részvétele a tömeggyártásban végső soron azzal az eredménnyel jár, hogy az 
általa előállított gépkocsihoz vagy más, számára eddig elérhetetlen javakhoz ő is 
hozzájuthat. 

A valóság ezzel szemben az volt, hogy a tömeggyártás ugyan hatékonyan 
bővítette a felvevő piacot, de csak a termelési eszközök tulajdonosait tette még 
gazdagabbakká. A lázadást a munka ütemének meggyorsításával szemben fokozta 
az automobilipar új önköltségcsökkentési politikája, amelyet a Ford-művekben 
különösen kíméletlenül érvényesítettek. Akkor nyúltak ehhez az eszközhöz, mikor 
már teljesen kimerítették mindazokat a lehetőségeket, amelyek a munka 
termelékenységének növelésére műszaki és szervezési vonalon rendelkezésre 
álltak. A harmincas években, a gazdasági válság mélypontjának éveiben, már csak 
egyetlen önköltségcsökkentési módszer maradt: a termelés további gyorsítása , az 
ember kibelezése" révén, ahogy ezt a módszert Ford munkásai elnevezték. 

Az autógyárosok céljuk elérése érdekében — Forddal az élükön — minden 
lelkiismeret-furdalás nélkül ismét a jól bevált módszert alkalmazták. Ha a munkás 
elégedetlenségének bármilyen jelét adta vagy ellenkezni próbált a gyilkos 
munkatempóval szemben, azonnal megkapta az agyonkoptatott feleletet: 

— Ha nem tetszik, elmehetsz. A kapu előtt seregestől állnak az emberek, akik 


éppen ilyen munkára várnak. 

A munkásnak tehát nem volt más választása, ha nem akart éhen halni 
családjával együtt, inaszakadtáig dolgozott. Az, hogy a legkisebb pihenő nélkül 
négy óra hosszat ott kellett állnia a szerelőszalag mellett vagy kezelnie kellett a 
gépet, szabállyá vált. Ha egy korty vizet akart inni vagy szükségét akarta 
elvégezni, sőt mi több, ha balesetet szenvedett és kezelésre volt szüksége, 
nemegyszer órákig kellett várnia, amíg megérkezett helyettese. A munkaadók 
szempontjából mindez önköltségcsökkentést jelentett, a munkások számára 
viszont — keresetük rejtett csökkentését. Tudatában voltak annak, hogy minél 
gyorsabban dolgoznak, annál korábban végződik munkájuk, mert annál rövidebb 
idő alatt fejeződik be az , idény" és annál korábban kezdődik a munkanélküliséget 
jelentő hosszú üzemszünet. Abban pedig senki sem lehetett bizonyos, hogy az 
üzemszünet után visszakapja-e munkáját. 

A keserűségek betetőzéseként a szerelőszalag gyilkos üteme gyakran idézett 
elő rokkantságot, sőt halálos baleseteket is. A harmincas években az előző tíz 
évhez viszonyítva többszörösére emelkedett a véres üzemi balesetek száma. Arra 
viszont nem volt mód, hogy a munkások erőfeszítését és kimerültségét bárki is 
mérje és számon tartsa. Bár a munkás szenvedett az embertelen munkatempótól, 
mégsem ez keserítette el a legjobban. Szemében a legfontosabb a munkaalkalom 
megtartása volt, s ennek feltétele, a munka ütemének szakadatlan gyorsítása. 

És éppen ez volt a probléma lényege. Amíg a szakszervezet érvényt tudott 
szerezni követeléseinek, munkahelyén csak az a munkás tudott megmaradni, aki 
lépést tartott a gép vagy a szerelőszalag sebességével. Az idősebbeknek versenyre 
kellett kelniük a fiatalabbakkal, de sokszor még ez sem segített: a munkába való 
visszavételnél az életkor döntött, és nemegyszer a felvételi irodában dolgozó 
tisztviselő hangulata, így azután nem csodálkozhatunk azon, hogy még a 
gazdasági válság éveiben is egymást követték az elkeseredett sztrájkok. 

Ford a feltámadóban levő vihar előjeleit figyelmen kívül hagyva továbbra is az 
alattvalóinak sorsát szívén viselő jóságos uralkodó szerepében tetszelgett a 
nagyközönség előtt. Szócsöveinek útján egészen képtelen érveket sorakoztatott fel 
saját módszerei védelmében. 

Mindenekelőtt egekig dicsérte a tömeggyártás áldásait, azokat pedig, akik 
bírálták a futószalagos gyártási módszereket, a műszaki haladás és egyáltalában 
az emberi civilizáció ellenségeinek bélyegezte. Cameron a szokásos vasárnapi 
rádióműsorszámban a szerelőszalagot a , modern keresztyén világ csodájának" 
nevezte. 

Cameron szerint a szerelőszalagos gyártás egyhangúságára és unalmas voltára 
csak a ,könyvmolyok"? és ,áírók"  panaszkodhatnak, akik  , elvesztették 
mindennemű kapcsolatukat a ma világával". Ezen túlmenően — úgymond — 
egyetlen munkás sem panaszkodhatott indokoltan kimerültségre, mert Ford 
üzemeiben a szalag mindig , mérsékelt és emberies"? sebességgel mozgott. Ford 
azt állította, hogy egyetlen munkása sem panaszkodott még idegkimerültségre, 


mert, mint ahogyan azt ő maga írta: , Ügyelünk arra, hogy munkavállalóink se 
szellemileg, se testileg ne fáradjanak ki." És mint a kérdés legjobb szakértője 
kinyilatkoztatta: ,,... Az átlagos munkás olyan munkára vágyik, amelynél nem kell 
fizikailag megerőltetnie magát, és főképpen nem kell gondolkoznia." 


Mindezekben az állításokban nemcsak a szemmel látható valótlanságok ütik 
meg az embert, hanem az a hamis szemszög is, amelyből a tulajdonképpeni témát 
megközelítik. Arról lehet vitatkozni, hogy az egyhangú munka káros-e vagy sem, 
azonban korántsem ez volt a konfliktus lényege. A munkások nem az 
egyhangúság ellen emelték fel szavukat, hanem a rendkívül terhes és 
egészségükre káros munkafeltételek ellen. Az a bizonyos hírhedt , speed-up" 
(vagyis a munkatempó állandó gyorsítása) Ford üzemeiben korábban kezdődött, 
mint a többi autógyárban, és az ember erőfeszítéseinek intenzitását itt olyan 
brutális módszerekkel fokozták, amelyeket Fordékon kívül másutt nem 
használtak. A dolgok természetéből következett, hogy az első szervezett 
ellenállásra éppen Fordnál került sor. Elsőként az ő munkásai nyomattak és 
terjesztettek harcos röpiratokat a munka gyilkos üteme ellen, s ugyanők voltak 
azok, akik elsőként tettek vallomást Ford és módszerei ellen a Roosevelt 
elnöksége idején létesített szövetségi vizsgáló bizottságok előtt. 

Az első sztrájk az automobiliparban 1934. február 26-án, River Rouge-ban 
robbant ki. Az elkeseredett emberek spontán lázadása volt az. Hasonló , vad" 
sztrájkokra került sor két további Ford-üzemben is az Egyesült Államok területén. 
Amikor Roosevelt elnöksége alatt az ipar vonatkozásában új munkaügyi 
törvényeket hoztak, Ford versenytársai egymás után kötötték meg a kollektív 
szerződéseket a szakszervezettel, és ezekben a kollektív szerződésekben 
szabályozták — egyebek között — a munka ütemét is. Ebből a szempontból 
egyedül Ford volt a kivétel, aki — bizonyos átmeneti taktikai engedmények után — 
majdnem 1941 végéig nem volt hajlandó eleget tenni a szakszervezet 
követeléseinek. 

B. C. Forbes, az amerikai közélet egyik kiemelkedő alakja, azt írta, hogy 
abban az esetben, ha az Egyesült Államokban az összes munkaadók Ford 
módszereit alkalmaznák, az országnak egészen komoly következményekkel 
kellene szembe néznie. A , New York Times" riportere nem átalotta a dearborni 
egyeduralkodót , ipari fasisztának" nevezni. Végül a , Fortune" folyóirat így 
jellemezte a River Rouge-i hangulatot : 

,A légkör olyan feszült, hogy ha valaki váratlanul elsütne egy pisztolyt, 
minden bizonnyal ezer meg ezer ember kapna szívszélhüűdést." 


NEGYEDIK RÉSZ 


MÁS IDŐK 


Jöjjenek hozzám az emberek 
örömre vágyakozó, 

Fáradt és szerencsétlen, szenvedő seregei, 
Hagyják ott túlnépesedett 

mostoha hazájukat, 

Jöjjenek az én országomba 

a nyomort szenvedők, 

akiknek nincs födél a fejük fölött... 
Fáklyámmal világítom be 
megálmodott útjukat 

Az aranyozott kapun keresztül 

a szabadság országába! 


(Részlet Emmy Lazarusnak a New York-i 
szabadság szobor talapzatába vésett , The New 
Colossus" c. költeményéből.) 


1. MEGELŐZŐ INTÉZKEDÉSEK 


Jóllehet az üzemekben egyre szaporodtak a felszín alatti forrongás jelei, Ford 
nem volt hajlandó beismerni, hogy munkásainak valóban okuk van az 
elégedetlenségre. Arra sem volt hajlandó, hogy tárgyaljon az Automobilipari 
Munkások Szakszervezetének (UAW) képviselőivel, és megkösse velük az első 
kollektív szerződést. Úgy vélte, hogy helyesebb, ha megelőzi ezt a , megalázást", 
és azt hitte, hogy ezt meg is engedheti magának. Hiszen olyan eszközökkel 
rendelkezett, amelyeket mindenekfölött hathatósnak tartott. Amikor úgy döntött, 
hogy csatába bocsátkozik az UAW-val és azt a végső győzelemig végigharcolja, 
olyannyira bízott önmagában, hogy 1937 májusában nyilvánosan kijelentette: 

— Sohasem ismerjük el sem az Automobilipari Munkások Szakszervezetét, 
sem pedig más szakszervezetet. A szakszervezetek jelentik a legnagyobb csapást, 
amely a földet valaha is érte. 

Harry Bennett, Ford jobbkeze még nyíltabban fejezte ki magát: 

— Semmisítsük meg a szakszervezeteket, mert a szakszervezet nemkívánatos, 
amerikaellenes és Istennek nem tetsző intézmény! 

Ford nem akarta tudomásul venni a kongresszus által 1935 májusában hozott 
törvényt, a , National Labor Relations Act"-et sem, amely törvény 
félreérthetetlenül, végleges érvénnyel és az egész országra kiterjedő hatállyal 
szabályozta a kapcsolatokat a munkaadók és munkavállalók között. A szövetségi 
kormányzat nem sokkal a törvény életbe lépése után vizsgálatot indított a Ford- 
cég kilenc üzemében a törvény megsértésével kapcsolatban: River Rouge-ban 
Chicagóban, Buffalóban, Dallasban, St. Louisban, Kansas Cityben, Sommerville- 
ban, valamint Richmondban és a kaliforniai Long Beachban. 

Mielőtt azonban az élesebb összecsapásokra sor került volna, Bennett 
mozgósította titkos tartalékait, hogy a rendészeti osztály kellő időben teljes harci 
készültségben álljon. Annak az embernek a számára, aki olyan szoros 
kapcsolatokat tartott fenn az alvilággal egész Michigan államban, ez nem jelentett 
különösebben nehéz feladatot. Miután az üzemi bérlistákon szerepeltek a 
társadalom legaljának és söpredékének nevei, a becslések szerint Bennett mintegy 
háromezer állig felfegyverzett emberrel rendelkezett. Az akcióba notórius 
bűnözőket is bevontak. Ford szolgálatában állt a hírhedt detroiti gengszter — Joe 
Tocco is. 

A szövetségi hatóságok által az említett, kilenc esetben lefolytatott vizsgálat 
bebizonyította, hogy Ford üzemeiben minden harminc termelő munkásra jutott a 
rendészeti osztálynak egy ügynöke. Kivétel volt ez alól a Kansas Cityben dolgozó 
szerelőüzem, ahol Bennettnek egy-egy embere átlagosan tizennégy munkást 
ellenőrzött. Igen jellemző volt a Ford Motor Companyra, hogy a rendészeti 


szolgálat embereinek száma 1937 nyarán volt a legnagyobb, tehát akkor, amikor a 
, Labor Relations Act" már életbe lépett. 

Bennett nagy energiával és buzgalommal vetette bele magát a harci erők 
megszervezésébe. Minthogy már előre biztosítani akarta fölényét, külső segítséget 
is keresett. Detroitban és egész Michigan államban, annyi ember köszönhette 
Companynál a válság órája, könnyen rá tudta kényszeríteni őket, hogy 
ellenszolgáltatásképpen minden feltétel nélkül támogassák Ford akcióját az UJAW 
ellen. A cég mindenekelőtt azt követelte, hogy a szólásszabadságot és a 
gyülekezési szabadságot a lehető legszűkebb határok közé szorítsák, továbbá 
hagyják jóvá mindazokat az intézkedéseket, amelyeket Ford az UAW-val és 
híveivel szembeni harc közben foganatosít. 


A konszern először kiépítette , Dearborn Lovagjai"-nak szép nevű szervezetét, 
amely a nagy gazdasági válság idején keletkezett, és komoly segítséget nyújtott 
Fordnak az 1935. évi önkormányzati választásoknál. Ennek a szervezetnek, 
helyesebben rohamcsapatnak az volt a feladata, hogy , küzdjön a kommunista 
ragály" ellen, és , élessze fel az őszinte hazafiságot". A gyakorlatban arról volt 
szó, hogy lezárják a várost az UAW agitátorai előtt. 

Szövetségeseket kerestek Michigan állam határain kívül is. A frontharcosok 
megnyerése érdekében jelent meg Ford Bennett kíséretében 1939 októberében az 
Amerikai Légió Chicagóban megtartott országos konvencióján. Ford az első 
világháború katonáinak lojalitására és hazafias érzelmeire hivatkozva ezeket a 
harcosokat kétes bókkal tisztelte meg: 

— Az Amerikai Légió az ország legmegbízhatóbb rendőri ereje. 

Amikor így feldícsérte a frontharcosokat, nem feledkezett meg arról, hogy 
emlékeztesse őket a vele szemben fennálló kötelezettségeikre, mert hiszen a 
gazdasági válság és a munkanélküliség legnehezebb időszakában ötezer 
, légionáriust" foglalkoztatott! Ford emberei hozzákezdtek a toborzás utolsó 
szakaszához ,az önkéntes sztrájktörők nagy hadseregébe", és élcsapatát az 
Amerikai Légió tagjaiból és a frontharcosokból akarták toborozni. 

A sztrájktörők seregének megszervezése és az UAW elleni harc nem volt 
eredeti gondolat. Az Egyesült Államokban már régóta nem volt hiány a hivatásos 
sztrájktörőkben, és volt egy ember, név szerint Pearl Bergoff, aki ezen a területen 
, hírnévre? tett szert, és milliókat keresett. A hivatásos gengszterek ezrei 
, tábornoknak" tisztelték. Maga Bergoff azt szerette, ha a , sztrájktörők 
királyának" titulálták. Ezt a címet a legteljesebb mértékben meg is érdemelte. 
Arra specializálta ugyanis magát, hogy véget vessen a legfontosabb iparágakban 
kirobbant nagy sztrájkoknak. 

— A gombgyárban kitört sztrájkon törje másvalaki a fejét — jelentette ki a 
szakember büszkeségével. — Az én munkám csak akkor kezdődik, ha a sztrájk — 


például — az acéliparban vagy a vegyiparban fenyeget. 

Bergoff szolgálatait az 1907-től 1935-ig terjedő időben legkevesebb húsz nagy 
ameikai cég vette igénybe, közöttük a Standard Oil of New York, a Baldwin 
Locomotive Works, a Southern Pacific Railroad. A Bergoff Service cég, amely 
New Yorkban teljesen legálisan működött, csak 1925-ben tízmillió dollár 
nyereséget könyvelhetett el. A , sztrájktörők királyának" magánvagyonát viszont 
már akkoriban négymillió dollárra becsülték. Még az olyan valóban tehetséges 
szervező is sokat tanulhatott Bergofftól, mint amilyen Bennett volt. 

Bergoff hadserege bűnözőkből, a legkülönbözőbb félrecsúszott elemekből, 
kalandorokból, apró büncselekmények elkövetőiből és — hivatásos sztrájktörőkből 
állt. Különös gonddal válogatta össze személyi testőrségét, többségükben olyan 
emberekből, akiknek legalább előre megfontolt gyilkosság száradt a lelkén. 

A Bergoff zsoldjában álló sztrájktörők napi keresete alacsony volt ugyan, 
viszont a sikeresen elvégzett akció után szabadrablás volt. Hogy ez mit jelentett a 
gyakorlatban, a Philadelphia Rapid Transit Companynál, egy nagy fuvarozási 
cégnél 1908-ban kitört sztrájk lefolyása mutatja. Ötezer gépkocsivezető és 
kocsikísérő tagadta meg a munkát, és éhbérének megjavítását követelte. Amikor 
az ügybe beavatkoztak Bergoff sztrájktörői, Philadelphiában néhány hétre 
elszabadult a pokol. Bergoff bandája kifosztotta az üzleteket, betört a 
magánlakásokba, és abba eresztett golyót, akibe csak neki tetszett. 

— A sztrájk első két napján két ember öltek meg — közölte később a 
, sztrájktörők királya". — Az egyiket saját költségemre temettettem el, mert 
családos ember volt. 

Jól felszerelt fegyvertárral is rendelkezett, amelyet a fejlődésnek megfelelően 
állandóan kiegészített. 

— Valaha 2500 puskánk volt, nagy mennyiségű lőszerkészletünk és több ezer 
gumibotunk. A textiliparban kitört legutóbbi sztrájkot azonban már könnyfakasztó 
gáz alkalmazásával törtük le — mondotta öntudatosan Bergoff. 

Huszonhét évi működése alatt sikerült elkerülnie mindennemű bíróságot, 
amikor végül a bíróság előtt állt büszkén vallotta: 

— Tizenhárom évig szolgáltam az amerikai ipart. Sztrájkoltak a vasutaknál, a 
hajógyárakban, az iparban, a közlekedésben. Én mindezeket a sztrájkokat 
letörtem, és még mindig szükség van rám. 

Különben ekkor sem közvád alapján került a bíróság elé. Maguk az általa 
felbérelt sztrájktörők nyújtottak be ellene keresetet munkabérük és utazási 
költségeik megfizetése iránt. 


Roosevelt munkaügyi törvényeinek életbe lépése után az ember azt gondolta 
volna, hogy nehezebb lesz ellenállni a Ford-művek dolgozói által előterjesztett 
követeléseknek. Nem álltak rendelkezésre azonban eszközök, amelyekkel a 
nagyiparosokat arra lehetett volna kényszeríteni, hogy tartsák tiszteletben a 


, National Labor Relations Act7-et. A szövetségi kormányzat támogatása 
mindössze az alábbi válaszra korlátozódott: 

— Ha elutasítanak titeket (mármint a szakszervezeteket), harcoljatok! A 
munkások tömege áll mögöttetek! 

Az amerikai viszonyok között a munkások más válaszra nem is számíthattak. 
Maga Roosevelt sem értette meg és nem is ismerte fel, az ipari munkások 
szervezkedésének fontosságát. A bérmunkából élő emberekre a védelmező és a 
jótevő szemével nézett, de sohasem érezte igazán sorsukat, ehhez túlságosan is jó 
képviselője volt osztályának. Csak amikor 1934-ben és 1935-ben kezdett 
fokozódni és kiélesedni az iparban a harc a szakszervezetek körül, amikor már 
minden közvetítési kísérlet meghiúsult, akkor értette meg Roosevelt, hogy nem 
térhet ki a határozott állásfoglalás elől. Támogatta ugyan a munkaügyi 
törvényhozást, de sem szükségét, sem lehetőségét nem látta annak, hogy 
kikényszerítse a munkaügyi törvények végrehajtását is. Mindent , az erők szabad 
játékára" hagyott, ami gyakorlatilag azt jelentette, hogy a munkaadók továbbra is 
az elnyomás és a terror eszközeivel éltek. 

Ford és parancsai fő végrehajtója a munkásokkal vívandó harcukban 
szövetségesekre találtak az amerikai hitleristák-ban is. A sztrájktörésre megnyert 
frontharcosok az Új Németország Barátai (Friends of New Germany) elnevezésű 
szervezet képviselőivel tartottak haditanácsot. Ebből a szervezetből született 
azután meg a German-American Bund, amelynek élére Fritz Kuhnt, az Egyesült 
Államok , führer"-ét akarták állítani. 

Éppen Künn személye bizonyítja, hogy a Ford Motor Company vezetői az 
amerikai hitleristákkal akartak szövetségre lépni. Kuhn, a , führer" 1937 januárja 
óta szerepelt a Ford-művek fizetési jegyzékén és bármikor elhagyhatta 
munkahelyét, hogy szervezze az Új Németország Barátait. 

Ford nevét egyesek különben már régen összekapcsolták a hitleri 
törekvésekkel. Már 1923 februárjában, vagyis a hitlerizmus hajnalán elhangzott 
egy bajor tartományi gyűlésen: 

A bajor tartományi gyűlésnek már régóta tudomása van arról, hogy Hitler 
mozgalmát az egyik nagy amerikai gyáriparos, Henry Ford pénzeli, aki az 
Egyesült Államokban antiszemita kampányt kezdeményez . . ." 


Ford tisztában volt azzal, hogy a különféle megelőző intézkedések nem tudnak 
gátat vetni a szakszervezeti mozgalomnak. Csak a fasizmus látszott olyan 
orvosságnak, amely véget vet a , szakszervezeti csapásnak". 

A szakszervezeti mozgalom csírájában való elfojtását szolgálta az 
elbocsátással való fenyegetés, amely mint Damoklész kardja függött a munkások 
feje fölött. A kémkedés és a besúgás az üzemekben olyan méreteket öltött, 
amelyre addig nem volt példa. A gyári öltözőkben átvizsgálták a munkások 
felsőkabátjait, sőt még a tízórai csomagokat is. A gyanús munkást még az 


illemhelyre is árnyékként követte a rendészeti osztály ügynöke. 

Bennett emberei azonban nem korlátozták tevékenységüket a gyár területére. 
Járták az élelmiszerboltokat, a kocsmákat, az éttermeket és a szállodákat. 
Befurakodtak a szakszervezeti intézményekbe, hogy megtudják, kik a 
szakszervezet tagjai közt a Ford-művek dolgozói. Bennett kitűnő ötleteként a 
szakszervezet hivatalos helységei előtt éjjel-nappal lebzselő ügynökei felírták 
azoknak a gépkocsiknak a forgalmi rendszámát, amelyeknek tulajdonosai az 
értekezleteken részt vettek. A rendszámok alapján azután minden különösebb 
nehézség nélkül megállapították az autók tulajdonosainak nevét és hogy az UVAW 
tisztségviselői közül kik a Ford-művek dolgozói. 

Bennett, hogy megszerezze a szakszervezeti tagok névjegyzekét, a , beépítés" 
minden jól bevált módszerét alkalmazta. 1937 júniusában nyíltan dicsekedett 
azzal, hogy embereinek fele mint a Ford-művek munkása belépett az UAW-ba, és 
igen értékes információkat szállít neki a szervezett munkások ezreinek — az 
UAW-tagoknak és szimpatizánsoknak — hangulatáról és nézeteiről. Az így szerzett 
információk alapján felmondtak a szervezett munkásnak. Az elbocsátásnál nyíltan 
megmondották, hogy ez büntetés azért, mert részt vettek valamilyen 
szakszervezeti gyűlésen vagy munkatársaikkal , lazító témákról" beszéltek, 
esetleg támogatták a Ford ellen vezetett akciókat. 

Ford művezetői és rendészeti osztályának ügynökei azután sorra látogatták az 
elbocsátott dolgozókat otthonaikban, és négyszemközt tudomásukra adták, hogy 
azonnal visszakaphatják munkahelyüket, ha kilépnek a szakszervezetből. Ha 
felmerült a gyanú, hogy egy munkás belépett az UAW-ba, de semmit sem lehetett 
szemére vetni, provokációkkal és a hamis bizonyítékokkal olyan vétségekkel 
vádolták, amelyeket az illető munkás sohasem követett el. William Stinson, 
Bennett egyik volt ügynöke, a szövetségi kormány által kiküldött, korábban már 
említett vizsgáló bizottság előtt eskü alatt így vallott: 

— Az egyik munkás munkahelyén éjjel a padlóra kellett kennem egy marék 
zsírt és olajat, hogy kitehessék az utcára, mert piszkos volt a munkahelye. Más 
esetben rábeszéltünk egy udvari munkást, aki korábban bokszoló volt, hogy 
verekedjék össze egyik társával, akiről feltételeztük, hogy szakszervezeti tag. Az 
utóbbinak azonnal kitették a szűrét az üzemből verekedés miatt, a volt ökölvívó 
viszont — bár a tettlegességet ő kezdte — jutalmat kapott. 

Bennett sok olyan módszert alkalmazott, amellyel megszabadulhatott a 
, Tebellisektől" — anélkül, hogy túlságosan drasztikusan járt volna el. Egyenes 
támadásba csak akkor kezdett, amikor az UAW a maga részéről végül szintén 
offenzívába lendült. 

Azt a körülményt, hogy a megelőző , tisztogatások" Fordéknál az első 
nevezetesen annak kell betudnunk, hogy az automobilipari munkások 
beszervezésére kidolgozott programban a Ford Motor Companyt az utolsó helyre 
sorolták be. Ez volt az oka annak, hogy Ford munkásai három évnél hosszabb 


ideig összehasonlíthatatlanul rosszabb helyzetben voltak más autógyárakban 
dolgozó szaktársaiknál. Ha Ford elbocsátotta egyik munkását, az nehezen tudott 
más autógyárba elhelyezkedni, mert a hatályba lépett kollektív szerződések 
kötelezték a gyárak vezetőségét, hogy a felvételeknél előnyben kell részesíteni 
saját embereiket. A munkanélküliségtől való félelem nyomasztó légköre a Ford- 
művekben egészen 1940-ig tartott. Ekkor vetette ugyanis összes erőit harcba a 
CIO, amelyhez az Automobilipari Munkások Szakszervezete is tartozott. 


2. A HARC 


Ennek pedig legfőbb ideje volt. Bennett 1937-től 1941-ig több mint négyezer 
munkást fosztott meg munkájától, mert az UAW tagja volt, vagy mert ezzel 
gyanúsították, vagy csak feltételezték, hogy szimpatizál a szakszervezettel. Ebben 
az időben azonban sokkal csúnyább dolgok is történtek, mint az elbocsátások. 

Minden azzal kezdődött, hogy Bennett kezdeményezésére — még mielőtt az 
UAW mozgósította volna összes erőit a döntő ütközetre — egymás után nőttek ki a 
földből azok a , szakszervezetek", amelyeknek az volt a feladatuk, hogy szemben 
álljanak egyrészt az egyre erősebb CIO-val (Ipari Szervezetek Kongresszusa), 
másrészt pedig — és különösen — az ehhez a szövetséghez tartozó Automobilipar 
Munkások  Szakszervezetével (UAW). Ford  főrendésze, az Amerikai 
Szabadságlégió (Liberty Legion of America) után megalapította a Társadalmi 
Igazságosság Munkástanácsát, ezt követően a Független Automobilipari 
Munkások Egyesülését, végül pedig Ford Amerikai Testvériségét. 

Ezek az sárga szakszervezetek úgy hasonlítottak egymáshoz, mint az egyik 
tojás a másikhoz. Közös célt is követtek: megsemmisíteni az UAW-ot vagy 
legalábbis lényegesen gyengíteni a befolyását. Mindegyik azt hirdette, hogy ,a 
munkásság érdekeit védi", de a , radikalizmus" és minden , idegen izmus" ellen 
van, tehát a szocializmus és — természetesen — a kommunizmus ellen is. Ezek a 
szervezetek bábok voltak Bennett és a hozzá hasonlók kezében, akik gondosan 
őrködtek, nehogy azokba valódi szakszervezeti emberek is bekerüljenek. 

Ezeknek az álszakszervezeteknek szellemi atyjuk Ford volt. Egyedül és 
kizárólag a Fordművek vezetőinek és a rendészeti osztálynak a segítségével és 
támogatásával tudtak létezni és működni. Amikor a gyár területén megjelent az 
, ellenzék? szakszervezet küldötte, a rendészeti osztály azonnal megfeledkezett 
arról, hogy a munkások között tilos mindennemű szervező munka. A küldött 
engedélyt kapott arra, hogy röpiratokat terjesszen, belépési nyilatkozatokat 
osztogasson, és ebből az alkalomból megmagyarázza a dolgozóknak, milyen 
előnyökkel jár az, ha olyan szakszervezet tagjai, , amelyet Ford szeret". A 
, meggyőzés" azzal a félreérthetetlen fenyegetéssel egészült ki, hogy abban az 


esetben, ha nem , iratkoznak be", feketelistára kerülnek és viselniük kell majd 
ennek minden — ismert — következményét. A tekintélyesebb UAW-tagoknál úgy 
próbálkoztak, hogy megvesztegetésként külön prémiumokat és a Ford-üzemekben 
életük végéig munkát ígértek nekik. 

A szakszervezeti mozgalom bomlasztására életre hívott szakszervezetek 
némelyike ugyan nagyszámú belépési nyilatkozattal büszkélkedhetett, ezek 
azonban csak látszólagos eredmények voltak. Főleg Bennett azon intézkedésének 
voltak — köszönhetők, — amely 1937-ben egy — Fordnak címzett un. 
, bizalommegszavazó nyilatkozatra" aláírásokat gyűjtött. Ezt a különleges 
dokumentumot a Ford Motor Company alkalmazottainak 98 százaléka aláírta. 
Azokat, akik az aláírást megtagadták, azonnal elbocsátották mint nem 
megbízhatót. 

Bennett az , álszakszervezeteket" és , bizalomnyilvánításokat" 
megcáfolhatatlan bizonyítékokként használta fel annak igazolására, hogy a 
munkások mennyire ragaszkodnak Fordhoz. Ha a sajtó arról ír, hogy az UAW 
szervező munkája milyen eredményeket ért el Ford üzemeiben, Bennett azonnal 
bebizonyította, hogy valamelyik , sárga" szakszervezete sokkal nagyobb sikereket 
ért el. Így azután hamis kép rajzolódott ki az olvasókban a szakszervezeti 
mozgalom állítólagos meghasonlásáról, aminek éppen Ford lett az ,ártatlan 
áldozata", hiszen — úgymond — a munkások maguk sem tudják, mit akarnak 
tulajdonképpen. 

A munkások azonban tisztában voltak azzal, mit akarnak és mit nem. Nem 
akartak egyetlen rájuk kényszerített szakszervezetet sem. Tisztában voltak azzal 
is, hogy azt, amit akarnak, csak az UAW tudja számukra kiharcolni. Annál is 
inkább, mert egyre-másra nyilvánosságra kerültek Bennett-nek és embereinek 
provokatív machinációi. 

Fény derült arra, hogy Ford Amerikai Testvérisége megszervezője William 
McDowell a nagy konszernek megbízásából a szakszervezeti mozgalom 
megbontására specializálta magát. Az indiszkrét , Detroit News" viszont a 
Társadalmi Igazságosság Munkástanácsát leplezte le azzal, hogy bebizonyította: 
ez az oly nemes törekvéseket hangoztató intézmény Bennettnek köszönheti létét, 
aki annak megszervezésével a Ford-művek két éles eszű művezetőjét bízta meg. 
Ezt követően Michigan Állam Jogászainak Szövetsége a nyilvánosság elé tárta az 
Amerikai Szabadságlégió szervezésének hátterét, és ezzel kapcsolatban a már 
korábban említett dearborni Schaeffer bírónak ebben vállalt szerepét. A szövetség 
fegyelmi bírósága megállapította, hogy Schaeffer bíró részvételével az Amerikai 
Szabadságlégió megalapításában szöges ellentétben áll hivatásának etikai 
elveivel, és megcsúfolta , az általa betöltött tisztség tekintélyét és méltóságát". 

Bennett nem elégedett meg azonban a gerillaharc taktikájával. Az UAW 
legyőzésére hatásosabb eszközöket is tartogatott. 


A dallasi szerelőüzem egyike volt annak a sok Ford-üzemnek, amely a nagy 
kiterjedésű ország egyes államaiban működött. Ha valamelyik üzem dolgozói egy 
emberként léptek volna be az UAW-ba, ez nem kívánatos, sőt veszedelmes 
precedenst teremtett volna. Amikor tehát Bennett tudomást szerzett arról, hogy 
Dallasban a szakszervezet akcióra készül, egyetlen pillanatot sem vesztegetett. 
Azonnal Dallasba irányította rohamcsapatának egyik válogatott alakulatát, sőt — 
ezen túlmenően — még egy másik Ford-fiókvállalattól erősítésként Dallasba 
hozatta mindenre elszánt fogdmegjeinek egy másik csoportját is. Ennek az utóbbi 
csapatnak a fegyverzete rendőrségi gumibotokból, vastag gumicsövekből és 
pisztolyokból állt. 

A dallasi események aztán azzal a vizsgálattal zárultak, amelyet a munkaadók 
és a munkavállalók kapcsolatainak szabályozására Roosevelt által kinevezett 
bizottság, a National Labor Relations Board (NLRB) folytatott le. A szemtanúk 
vallomásaiból a törvénytelenségeknek és az erőszaknak borzalmas képe 
kerekedett ki. A vizsgálati anyag tartalmazta a volt besúgóknak, s harci 
rohamcsapatok tagjainak, a szakszervezeti tisztségviselőknek, valamint a 
szerelőüzem tönkrevert és megkínzott dolgozóinak vallomásait. A vizsgálati 
jegyzőkönyv több mint négyezer gépelt oldalra terjedt. Az események lefolyását — 
röviden — így adhatjuk vissza: 

Az akció kezdetén a különleges rohamcsapat parancsnokságát egy nehézsúlyú 
birkózó, a kegyetlenségéről híres Kövér Perry vette át. Segédjei Bart Hill volt 
ökölvívó és a Dühöngő Beville néven ismert szadista bűnöző lettek, az utóbbit 
feltételesen helyezték a börtönből szabadlábra. A rohamcsapatba negyven 
közismert , revolverhőst" és gengsztert válogattak be. Ami a fegyverzetet illeti, 
Kövér Perry később így vallott az NLRB-bizottság előtt: 

— A pisztolyok a legények saját fegyverei voltak, a gumibotokat azonban az 
üzem adta. 

Azt is beismerte, hogy mindig keze ügyében voltak az ólommal töltött 
gumicsövek, a , gyóntatók". Arra a kérdésre, hogy ez mit jelent, Kövér Perry így 
válaszolt: 

— Ezekkel a csövecskékkel beszéltük rá az embereket az őszinte gyónásra. 

Perry  , felderítői" azonnal munkához láttak, ha a szakszervezeti 
tevékenységnek valami jelét észrevették. Megfigyelték az  autóbuszmeg- 
állóhelyeket és a vasútállomást, továbbá a szállodákat is, hogy megállapítsák a 
Dallasba érkezők közül, kik az UAW küldöttei. Nyomoztak utánuk a környékbeli 
városkákban is. Ha sikerült nyomára bukkanni a szakszervezeti agitátornak, 
Kövér Perry azonnal munkához látott. 

1937. június 23-án Dallasba érkezett az UAW kiküldötteként Baron de Louis, 
akit a Kansas City-i szakszervezeti választmány tagja, Leonard Guempelheim 
kísért. Jöttükről Kövér Perry már az előtt tudott, mielőtt a szállóba érkeztek volna. 
Amikor a két küldött — még aznap — együtt ült a szálloda éttermében, berontott 


Perry néhány emberével. 

— Ti vagytok azok a szakszervezeti szervezők? — tette fel nekik a kérdést. 

De Louis abban a hiszemben, hogy Ford üzemének egyik munkásával van 
dolga, így válaszolt: 

— Igen, valahogyan így. Egyesíteni akarjuk az embereinket. 

Perry közelebb lépett és szó nélkül belevágott ököllel de Louis arcába, aki 
földre bukott. A rohamcsapat többi tagja ököllel és gumibotokkal vetette magát a 
két szakszervezeti funkcionáriusra. De Louisnak sikerült kiszabadulnia körmeik 
közül és elmenekült. Guempelheimnek azonban nem volt ilyen szerencséje. 
Kihurcolták a szomszédos iskola udvarára, ledobták a földre, és rugdalni kezdték. 
Kis idő múlva újra felállították, ismét a földre lökték és tovább kínozták. Ezt a 
műveletet többször is megismételték. Az ütlegelést azután abbahagyták, és Perry 
így szólt: 

— Most pedig kotródj a fenébe a városból, és vidd magaddal azt a másik sz . .. 
CIO-disznót is. És ne merészelj még egyszer a szemem elé kerülni, mert egészen 
kikészítünk. 

A vérrel borított Guempelheim összetört bordái ellenére is elvonszolta magát 
valahogyan a szállodába. A megdöbbent szemtanúk feljelentést tettek Perry ellen 
a rendőrségnél, de az esetből kifolyólag senkit sem zártak be ... 


Nehogy a szakszervezeti agitátorok befurakodjanak a gyárba, minden egyes 
munkára jelentkezőt részletesen kivallattak. Azokat, akiket azzal gyanúsítottak, 
hogy szimpatizálnak az UAW-val, , harmadfokú vallatásnak"? vetették alá, 
ahogyan eljárásukat a rohamcsapatok nevezték. 

— Többnyire ököllel ütöttünk — ismerte be Perry — de olykor gumibotot vagy 
gumicsövet is használtunk. 

Ha az áldozatok valamelyikét úgy megnyomorították, hogy a helyi 
hatóságoknak vizsgálatot kellett indítaniuk, a tettes bizonyos időre búcsút 
mondott Dallasnak. Ezt egyébként ugyanez a Perry teljes őszinteséggel el is 
ismerte: 

— Amikor a föld már túl meleg lett legényeim talpa alatt, egyszerűen 
kiröpültek a városból. 

Ezeknek a vidéki kirándulásoknak a költségeit természetesen a Ford-üzem 
viselte. Ezen túlmenően fizetni kellett az ügyvédeket, és óvadékokat is letétbe 
kellett helyezni. Éppen ezért a dallasi szerelőüzem rendészeti osztályának 
vezetője, Rudolf Rutland úgy döntött, hogy ezekhez a kiadásokhoz a 
munkásoknak is hozzá kell járulniuk. A gyűjtést bérfizetési napokon rendezték: az 
asztalkán korsó állott, amelybe minden egyes munkásnak bele kellett dobnia 
, önkéntes" adományát. Hogy senki se sértse meg ezt az , önkéntességet", a korsó 
mellett a rohamosztag több tagja állt őrséget. Perry a korsót minden ilyen gyűjtés 
után bevitte a szerelőüzem vezetőjéhez, W. A. Abotthoz. Ez volt az úgynevezett 


, harci alap". 

A dallasi rendőrségen nemcsak hogy hajuk szála sem görbült meg Perrynek és 
rohamosztagának, hanem még kezükre is jártak. 1937 augusztusában a 
rendőrparancsnokság telefonon közölte Rutlanddal, hogy a városba érkezik 
George Baer szakszervezeti funkcionárius. Ebben az esetben ugyan a sapkások és 
kalaposok szakszervezetéről volt szó, Perry azonban küldetését igen tágan 
értelmezte. Két nap elteltével Baert elrabolták és az egyik dallasi előváros 
sportpályájára szállították. Perry a kormánybizottság előtt tett vallomásában azt 
állította, hogy ő maga nem vett részt Baer , elintézésében", mert csak akkor 
érkezett a helyszínre, amikor már , mindennek vége volt". Rohamosztagának más 
tagjai úgy vallottak, hogy Perry nem volt éppen kellemesen meglepve, amikor 
látta, hogy Baer orrát betörték, kiverték összes fogait, és kiütötték egyik szemét 
is. A rohamosztag parancsnoka rövid gondolkodás után így szólt: 

— Jobb lesz, ha a pacákot valahová elúsztatjuk. Itt nem maradhat. 

Társa, a Dühöngő Beville az , elúsztatás" kifejezést nyilván szó szerint értette, 
és miután Bart a gépkocsiból kihajította az úttestre, így kiáltott: 

— Mit vacakolunk ezzel a disznóval. Dobjuk a folyóba! 

A megkínzott embert végül is néhány kilométerrel tovább szállították, és egy 
elhagyatott helyen kidobták a kocsiból. Baer annak ellenére, hogy borzalmas 
sebesüléseket szenvedett, mégis kivonszolta magát az útra, ahol az egyik éppen 
arra haladó autó felvette, és kórházba szállította. Tíz nap alatt rendbe jött, de 
egyik szemét örökre elvesztette. 

Perry rohamosztagának — a hat hónapig tartó vendégszereplés ideje alatt — 
ötven szakszervezeti ember és dallasi Fordmunkás esett áldozatul. Fényes nappal 
támadták meg őket a várostól távol ököllel, botokkal és gumibotokkal agyba-főbe 
verték és a legborzalmasabb kínzásoknak vetették alá őket, nem is beszélve a 
, tollasbálról", vagyis meghengergetésükről szurokban és tollban. A gyárban a 
félelem és a gyanakvás légköre uralkodott. A besúgóktól való félelmükben a 
munkások még szót sem váltottak egymással. Az UAW-nak az a kísérlete, hogy 
Dallasban létrehozza a szakszervezeteket, kudarcba fulladt. 


A. W. Abbot, a dallasi szerelőüzem már említett vezetője Perryhez írt 
levelében elismerte nevezett érdemeit abban, hogy a dallasi üzemben kialakult a 
, jó közérzet és a bizalom légköre", valamint a , valóságos együttműködés és 
kölcsönös megértés atmoszférája". Hogy milyen érdemekről volt szó, jól rávilágít 
Archie Lewisnek, egy tűzoltó-felszerelésekkel foglalkozó eladónak a vallomása. 
Lewis nem titkolta, hogy szimpatizál a szakszervezetekkel, és így Perry már 
hosszabb ideje szemmel tartotta. Lewis vallomásában elmondta, hogy ikergyerek 
volt és úgy hasonlított testvéréhez, hogy az emberek nem tudták őket egymástól 
megkülönböztetni. Perry rohamosztagának tagjai egy szép nap megtámadták a 
tanú ikertestvérét, gumibottal megverték, és addig rugdalták, amíg el nem 


vesztette eszméletét. A támadás áldozata néhány hónap múlva bele halt 
sérüléseibe a kórházban. Közvetlenül halála előtt annak a lelkésznek a 
jelenlétében, aki ott virrasztott kórházi ágya mellett, ezt mondta testvérének: 

— Agyonvertek, mert azt hitték rólam, hogy te vagy. Gondoskodj róla, hogy 
megkapják méltó büntetésüket. 

Ezzel szemben az orvosi szakvélemény szerint a halál oka torokinfekció és 
tüdőgyulladás volt, úgyhogy Perryt és bandáját nem lehetett gyilkosság miatt 
büntetőjogilag felelősségre vonni. Azok az adatok azonban, amelyeket Dallasban 
sikerült Ford ellen összegyűjteni, e nélkül is elegendők voltak ahhoz, hogy a 
vizsgáló bizottság egyik tagja jelentésében a következőket állapítsa meg: 

, Amióta felállították a National Labor Relations Boardot, még nem történt 
meg, hogy egy munkaadó ilyen átgondoltan és ilyen különleges rosszakarattal 
dolgozott volna ki és valósított volna meg programot munkásainak brutális 
verésére, testi fenyítésére és a velük szemben alkalmazott fizikai erőszakra, mint 
Dallasban, ahol a vizsgálati eredmények a legteljesebb mértékben hitelt érdemlő, 
senki által meg nem cáfolt vallomásokon épülnek fel." 

Ez azonban Ford ügyvédjeit a legkevésbé sem akadályozta meg abban, hogy 
tanúkat sorakoztassanak fel annak bizonyítására: éppen a dallasi szerelőüzem 
munkásai voltak azok, akik saját kezdeményezésükből megszervezték a 
rohamosztagot, hogy az megakadályozza a gyár területén a szakszervezeti 
csoportok szervezését. A Ford Motor Company jogi képviselője beszédét ezzel a 
patetikus szónoki felkiáltással zárta: 

— Mindez a munkások önvédelme volt a szakszervezetek támadásával szemben 
életszínvonaluk ellen, amelyet a kiváló munkafeltételeknek és kereseteknek 
köszönhettek! 

Amikor 1937 májusának végén az UAW vezetői megkezdték szervező 
tevékenységüket,  röpiratokon  ismeretették céljaikat. Minthogy ezt a 
szakszervezetet már a detroiti gyáriparosok többsége elismerte, úgy látszott, hogy 
Ford is engedékenyebbnek mutatkozik vele szemben. Az ember azt gondolta 
volna, hogy most már a dearborni városi hatóságok sem gördítenek akadályokat a 
röpiratok terjesztése elé. A város vezetősége, miután megismerkedett a röpiratok 
tartalmával, formálisan hozzájárult az UAW propagandaakciójához a Ford-művek 
munkásai között. A városi hatóságoknak ugyanis azzal a légkörrel is számolniuk 
kellett, amelyet Roosevelt reformjai teremtettek az országban. 

Az UAW azonban tudatában volt annak, hogy most Forddal lesz dolga, és 
hogy az egész nem megy majd végbe meglepetések nélkül. A dallasi események 
az aggályaikat néhány hét múlva igazolták is. Ez azonban később történt. A 
szakszervezeti vezetők most még abban reménykedtek, hogy Bennett az új 
helyzetben nem merészel túlságosan messze menni. Közismert tény volt azonban, 
hogy a dearborni rendőrség főnöke korábban Ford rendészeti osztályának volt az 
alkalmazottja. A hír, hogy szakszervezeti röpiratok terjesztői érkeznek, annyira 
feldühösítette Bennettet, hogy nemcsak Ford ,állománybeli" rendőrségét 


mozgósította, hanem alkoholcsempészekből is felállított néhány válogatott 
alakulatot. Mint ahogyan Ford egyik tisztviselője kifejezte magát: átmeneti időre 
bérelték fel őket, hogy , szembeszálljanak a gyár elözönlésével a szakszervezetek 
által". 

Bennett, miután felfegyverezte helyőrségét, erődítményének védelmét saját 
stratégiai és taktikai elvei szerint szervezte meg. 1937. május 26-án a hajnali 
órákban emberei elfoglalták az összes kulcsfontosságú pontokat a gyári kapuknál, 
a gyárba vezető utak mellett, hidakon, útkereszteződéseknél, és az üzem körül 
számos, négy-hét emberből álló járőr teljesített szolgálatot. A riporternek arra a 
kérdésére, miért vannak ilyen sokan, az egyik járőr vezetője így válaszolt: 

— Azért, hogy ezek közül a bolsevikok közül egyetlen egy se jusson be River 
Rouge-be. Minden ilyen csibészre négyen vagyunk. 

A védőket nem lehetett se lefényképezni, se felismerni. Mindegyikük fekete 
szemüveget viselt. Amikor az egyik riporter előhúzta a tokból fényképezőgépét, 
körülvették és megmotozták. 

— Ezek a fiúk nem akarják, hogy képük belekerüljön az újságokba. Ha maga 
azonban fontosságot tulajdonít ennek, beszéljen Bennettel — magyarázta meg a 
helyzetet az egyik gumibotos legény. 

Végül két újságírónak sikerült bejutnia az üzembe, ahol Ford főrendészét 
keresték, de csak helyettesétől kaptak választ kérdéseikre: 

— Megtörténhetik, hogy lojális dolgozóink nem üdvözlik tárt karokkal a 
szakszervezeti küldötteket, így azután, ha nem értenek egyet a röpiratok 
kiosztásával, mi mossuk kezeinket. 

Az UAW funkcionáriusai, akiket nem félemlítettek meg a River Rouge-i 
mozgósításról szóló hírek, ugyanebben az időben arról tanácskoztak Detroitban, 
hogy milyen módon osszák szét a röplapokat. A végrehajtó bizottság két tagja 
—-Richard Frankensteen, volt Chrysler-dolgozó és Walther Reuther, aki korábban 
Fordnál dolgozott, majd később az UAW élére került — mintegy ötven személyt 
választott ki a röplapok szétosztására. Többségükben nők voltak. Arra számítottak 
ugyanis, hogy Ford rendészéi így nem fognak durván fellépni velük szemben. 
Reuther és Frankensteen autóval indult a helyszínre, mégpedig Raymond Sanford 
lelkésznek, az Emberi Jogok Ligája képviselőjének és más szakszervezeti 
funkcionáriusnak a kíséretében. A röpiratok szétosztásával megbízott személyek 
villamoson követték őket. 

Az öt szakszervezeti ember megfigyelő helyül azt a felüljárót választotta ki. 
magának, amely a Ford-művek főkapujához vezető út fölött húzódott. Abban a 
pillanatban, amikor a fotóriporterek felkérésére megálltak, hogy a riporterek 
felvételt készíthessenek róluk, máris ott állt mellettük Bennett négy embere: 

— Ez Ford birtoka! Takarodjanak a fenébe! — kiáltottak rájuk. 

Reuther és társai egyetlen szó nélkül sarkon fordultak, hogy a felüljáróról 
levezető lépcsőn lemenjenek az utcára. Itt azonban már várták őket. Az üzem 
kapuja alól kiugrott néhány, ott rejtőzködő fegyveres, akik elálltak a 


szakszervezeti funkcionáriusok útját, hátulról pedig a már említett négy 
rohamosztagos támadta meg őket. Az így két tűz közé került szakszervezeti 
embereknek nem volt semmi esélyük. Rettenetesen megverték, a földre teperték 
és rugdosták, majd megint felállították, leteperték és kínozták őket. Frankensteent 
különösen kegyetlen kínzásnak vetették alá, amiről az események szemtanúja, a 
már említett Sanford lelkész a vizsgáló bizottság előtt így vallott: 

— Négy hóhérlegény elkapta őt kezénél és lábánál, mások pedig a lába közé és 
lágyékába rúgtak, rugdalták a vesetájon, fején, a földre döntötték és sarkukkal 
alhasára ugrottak . . 

Az így tönkrevert szakszervezeti vezetőket azután a lépcsőről az utcára dobták. 
Nem várt sokkal jobb sors a röplapok terjesztőire sem. Alighogy leszálltak a 
villamosról, Ford fogdmegjei hátracsavarták karjukat, elszedték tőlük a 
röplapokat, és mindennek lehordták őket. Egy másik szakszervezeti emberre, aki 
a terjesztők elébe ment, hátulról támadtak rá, és olyan kíméletlenül megverték, 
hogy gerincsérülést szenvedett. 

Egy másik kapualjból Bennettnek mintegy negyven embere vetette rá magát 
egy tizennyolc szakszervezeti tagból álló csoportra, akik között nyolc nő volt. 
Amikor a csoport vezetője Ford egyik volt munkása, meg akarta magyarázni 
nekik, hogy Dearborn város hatóságainak engedélyével csinálják azt, amit 
tesznek, ököllel arcba vágták így kiáltva: 

— Itt az engedélyed! 

Nem kímélték a nőket sem. Kirántották kezükből a röplapokat, és nem egy 
megismerkedett Bennett legényeinek kemény öklével is. Egy néger szakszervezeti 
embert dühös kiáltások közepette kínoztak meg: 

— Csak a hasába, mert a fekete feje nagyon kemény! 

Alvin Stickle szakszervezeti tagot a kapun keresztül behurcolták a rendészeti 
osztály irodájába, és ott Bennett helyettesének szeme láttára verték véresre. Ez 
utóbbi nyugodtan nézte a dolgot és végül így szólt: 

— O. K. fiúk! Most pedig dobjátok ki a kapun! 

A Ford volt detektívjének parancsnoksága alatt álló városi rendőrség 
természetesen nem avatkozott bele az eseményekbe. Sanford lelkész, a vérontás 
szemtanúja a szövetségi vizsgáló bizottság előtt így vallott: 

— Nem messze onnan, ahol álltam, hasba rúgtak egy fiatal leányt, aki azonnal 
hányni kezdett. Kérő szemekkel ránéztem az egyik lovas rendőrre. Az kihajolva 
nyergéből így szólt egy barna öltönyös férfihez: , Ne bántsátok ezeket az 
asszonyokat." Ez persze csak kérés volt, nem pedig parancs. 

A sajtó képviselői sem vitték el szárazon.  Kirántották kezükből 
jegyzetfüzeteiket, és fenyegető hangon kiáltottak rájuk: 

— Inkább tűnjetek el, és ne jegyezgessetek semmit, mert még baj lesz! 

A fotóriporterektől elszedték fényképezőgépeiket, és megsemmisítették a 
filmeket. Az egyiknek nagy nehezen sikerült autón kereket oldania és elmenekülni 
Bennett őt üldöző legényei elől. Az egész ország sajtója — Detroitot sem kivéve 


—ctele volt események ismertetésével. A szemtanúk elbeszélése alapján 
bebizonyították, hogy a szakszervezeti emberek megtámadása előre kitervelt 
akció volt, hogy a dearborni városi rendőrség tétlensége csak bátorította Ford 
brutális ügynökeit, és hogy Bennett nagyon elégedett volt az akció eredményével. 
Ezzel kapcsolatban megtartott sajtóértekezletén így beszélt: 

— Kis leckét kaptak abból, mi vár rájuk, ha még egyszer bemerészelik tenni a 
lábukat az üzem területére. 

A River Rouge-i vérengzéssel kapcsolatban lefolytatott vizsgálat során 
egyetlen támadónak sem kellett vallomást tenni. A Frankensteen által elszenvedett 
súlyos testi sértés fő tettese, Angelo Caruso gengszter, Kanadában bújt meg. 
Azokra a módszerekre, amelyeket a Ford tulajdonát képező üzemekben 
alkalmaztak a szakszervezeti mozgalommal szemben, csak akkor derült fény, 
amikor a vizsgálatot kiterjesztették a dallasi eseményekre is, mert az ottani 
rohamosztag tagjai minden szégyenkezés nélkül vallottak ezekről a módszerekről. 


A fenti vizsgálatokat követő felháborodás visszaverésére, a Ford védelmében 
megindított ellentámadásban újra elhangzottak a régi szólamok Ford atyai 
érzéseiről a munkásosztállyal szemben és a magas bérekről. Elterjesztették a hírt, 
hogy Ford be akarja vezetni a hatórás munkanapot és a minimális hétdolláros 
napibért. Amikor néhány hónap múlva a szövetségi bíróság vizsgálta a 
Dearbornban lejátszódott májusi eseményeket, Ford jogi képviselője ezt a 
nyilatkozatot terjesztette a bíróság elé: 

, Közismert tény, hogy a Ford Motor Companynak és alapítójának úttörő 
érdemei vannak a magas munkabérek, a  munkaidőcsökkentés és a 
munkafeltételek megjavítása terén." 

Bennett ezzel szemben két nyilatkozattal lépett a közvélemény elé. Az első 
nyilatkozatban a sajtót vádolta meg azzal, hogy a napilapok , az események sötét 
leírását" már egy nappal előbb elkészítették. A , Detroit News"? Bennettnek ezt az 
agyszüleményét — , ujjából — szopott oktalanságnak?" nevezte. Második 
nyilatkozatában azt állította hogy a májusi zavargások idején az 
összeütközésekben , a rendészeti osztálynak egyetlen tagja sem vett részt", és 
hogy Ford békeszerető munkásai önvédelemből tartották távol a szakszervezeti 
embereket a gyárkapuktól. 

Ford egy évvel a dearborni és a dallasi események után, amikor az NLRB 
szemrehányásaira válaszolt, kijelentette: 

— Aki ismeri a Ford Motor Companyt, nagyon jól tudja, hogy azok a dolgok, 
amelyekkel bennünket vádolnak, soha nem történtek meg, és nem is történhettek 
meg. 

Ford nyilatkozataiban olyan könnyen tette túl magát az igazságon, hogy a 
tényeknek ez a letagadása nem meglepő. Nagyon jól ismerte azokat a 
módszereket, amelyeket emberei az UAW-val szemben alkalmaztak Dearbornban, 


Dallasban és az egész országban elszórt üzemeiben. De nemcsak hogy ismerte 
ezeket a módszereket, hanem egészen biztosan ő volt az, aki ezeket a módszereket 
ilyen vagy olyan módon inspirálta. 1934 júliusában (két évvel a dearborni 
éhségmenet véres elfojtása után) Ford a , Detroit News" egyik újságírójával 
folytatott beszélgetése közben akaratlanul is elszólta magát: 

— Mint fiatal gyerek egyszer tanúja voltam több férfi utcai verekedésének, akik 
ököllel védelmezték saját nézeteiket. Sok év eltelt már azóta, de még mindig 
örömmel néznék végig egy ilyen vitát. 


3. FORD MANŐVEREI 


Az Ipari Szervezetei; Kongresszusa (CIO) utat tört magának a gyárakba, a 
kohászati és bányaüzemekbe, és egyre jobban erősödött. Hat hónap leforgása alatt 
— 1937 márciusától szeptemberéig — a CIO taglétszáma 1 800 000-ről több mint 3 
700 000-re emelkedett. A szövetségnek az acéliparban, a gumiiparban és más 
olyan iparágakban folytatott fáradhatatlan szervezői munkája nyomán, ahol 
korábban nem működtek szakszervezetek, a munkások évi bértömege több mint 
egymilliárd dollárral emelkedett. 

Gyorsan növekedett az Automobilipari Munkások Szakszervezete (UAW) is, 
amely 1937 végén már mintegy 400 000 tagot számlált. Az autógyárak a 
szövetségi törvényekkel összhangban — formálisan és ténylegesen is — egymás 
után ismerték el az UAW-ot. Egyedül Ford volt kivétel. Ilyen körülmények között 
az erőszak hosszabb távon való alkalmazása kockázatos volt. 

Lehetséges, hogy éppen ezért tett Harry Bennett még egyszer kísérletet, hogy 
az UAW ellensúlyozására új , sárga" szakszervezetet létesítsen, így született meg 
a Társadalmi Igazságosság Munkástanácsa, amelyről már történt említés. A 
szakszervezet vezetésére olyan emberre volt szükség, aki széles körű 
népszerűségnek örvendett, de feltétlenül engedelmeskedett Bennett utasításainak. 
Választása Charles Coughlinra, egy olyan személyiségre esett, aki olyannyira 
jellegzetes alakja volt a , New Deal" reformidőszakának, hogy érdemes vele kissé 
közelebbről is foglalkoznunk. 


Coughlin , atya" Detroit egyik külvárosi nyomornegyedében született. A finm 
arcú és ékes beszédű, hatalmas termetű és széles vállú ír elvégezte a katolikus 
papneveldét, és pappá is szentelték. Hitszónoki küldetését és képességeit 
kezdettől fogva nem annyira a lelkipásztori munka szolgálatába állította, hanem 
inkább azon volt, hogy néptribunná váljon. A gazdasági válság első éveiben nem 
volt nehéz dolga. A republikánus kormányzatot támadta azzal, hogy ő az egyedüli 


oka az amerikai társadalom összes visszásságainak és a társadalmat sújtó 
csapásoknak. 

Coughlin atya legkedveltebb , szószéke" szintén a rádió lett. Csak úgy szórta a 
villámokat az , aranyborjú imádóira", világgá kürtölte a társadalmi reformokról 
kidolgozott saját , megváltó?" programját, és mindezzel egyenesen fantasztikus 
sikerre és népszerűségre tett szert. Levelek ezreit kapta, és majdnem minden 
borítékban ott volt a pénzadomány mellett a kérés, hogy mielőbb kezdjen hozzá a 
rendcsináláshoz a válság által sújtott országban. Volt egy idő, amikor hetente 25 
000 levelet is kapott. A címére küldött pénzadományok összegét akkoriban évi 
félmillió dollárra becsülték. 

Coughlin reformprogramja egyszerű volt és radikális. Azt követelte, hogy az 
Egyesült Államok minden egyes polgára részesüljön olyan állandó jellegű havi 
támogatásban, amely gondtalan életet biztosít neki. Amikor megkérdezték tőle, 
honnan kellene venni e fennkölt célnak a megvalósításához szükséges anyagiakat, 
azt javasolta, hogy a bankóprést állítsák be a lehető legnagyobb fordulatszámra. A 
egyáltalában nem érdekelték, mert hiszen így minden egyes amerikainak elég 
pénze volna. Coughlin a bankok és a természeti kincsek államosításának feltétlen 
szükségességét is hirdette. A válságnak és az általános csődnek akkoriban 
uralkodó légkörében emberek ezrei merítettek Coughlin , szentbeszédeiből" 
reményt és bizodalmat. 

Kezdetben a roosevelti reformok támogatására szorítkozott, és azt hirdette, 
hogy ,az Új Rend Krisztus rendje?. Ölnyi hosszúságú leveleket írogatott 
Rooseveltnek, szót emelt nála védencei érdekében, és nyilvánosan büszkélkedett 
az elnök őszinte válaszával. Amikor azonban kiderült, hogy Coughlin szónoki 
tevékenységei mellett meg nem engedett valutaügyletekbe bocsátkozik, továbbá 
hogy a roosevelti reformok esküdt ellenségének támogatását élvezi, a reformátor 
előtt bezárult a Fehér Ház minden ajtaja. Nemsokára ő maga is fordított egyet 
köpönyegén, és rádióbeszédeiben ostorozni kezdte Rooseveltet egy sorban az 
istentelen tőkésekkel, a zsidó közösséggel, a nemzetközi pénzemberekkel és a 
plutokráciával. Nagyon biztos volt a dolgában, mert hatalmas védelmezőjét Henry 
Fordnak hívták. 

Ennek a Coughlinnak kellett volna tehát , keresztvíz alá tartania?" az új 
szakszervezetellenes szervezetet, amelynek megalakulásáról a nagyközönség 
1937 végén szerzett tudomást. A Társadalmi Igazságosság Munkástanácsának az 
lett volna a rendeltetése, hogy gondoskodjék Ford összes munkásairól. Coughlin 
atya most egy cikksorozatot indított , Social Justice" (,, Társadalmi igazságosság") 
főcím alatt, amelyben a munkásokat az új szervezet tagjainak sorába hívta. 

Néhány embertől eltekintve azonban Ford munkásai az UAW-ba vetették 
bizalmukat, és hittek abban, hogy csak ennek a szervezetnek segítségével tudnak 
engedményeket kicsikarni Fordtól. A munkások frontját megbontó, Coughlin által 
magasztalt szervezetbe csak maroknyi opportunista munkás lépett be. Különösen 


Coughlinnak a roosevelti , New Deal"-lel szembeni kirohanásai tartották vissza a 
munkásokat, mert hiszen tudatában voltak annak, hogy éppen Roosevelt reformjai 
nyitották meg a szakszervezetek előtt az utat az iparban. A Társadalmi 
Igazságosság Munkástanácsa csak Coughlinnak jelentett nyereséget, akit Ford 
szolgálataiért bőkezűen jutalmazott. 

Így azután ismét más módot kellett keresni az UVAW-val való leszámolásra. És 
ekkor Bennett egy nagyon kockázatos lépésre szánta el magát, amely talán a 
legarcátlanabb, de ugyanakkor legnagyratörőbb vállalkozása is volt: elhatározta, 
hogy belülről kaparintja meg a hatalmat az UAW-ban. A trójai lovat Homer 
Martin személyében találta meg. 

Martin egyetemi hallgató korában az egyetemi ifjúság egyik sportcsillaga volt. 
Tanulmányainak befejezése után életpályájának a baptista prédikátorságot 
választotta. Született szónok volt és — született karrierista. A gazdasági válság 
éveiben nehéz volt Isten igéjének hirdetéséből megélni, s ezért Martin otthagyta a 
lelkészi pályát. Kansas Cityben, Ford szerelőüzemében talált magának munkát. Itt 
ragadta magával a szakszervezeti mozgalom: nagyon tetszett neki a 
szakszervezeti propagandista és szervező munkája, és azt tökéletesen végezte. Jól 
jött prédikátori gyakorlata is. Nem sok idő telt bele, és a CIO köreiben már úgy 
ismerték, mint az egyik legtehetségesebb fiatal szónokot. 

Az UAW 1936-ban megtartott alakuló kongresszusán Martin éppen szónoki 
képességeivel vált ki társai közül, és ő lett az elnök, egyszerűen azért, mert 
szavakba tudta önteni gondolatait, továbbá ő látszott a leghatékonyabban dolgozó 
szakszervezeti embernek, bár a valóságban csak a leghatáskeltőbb volt. 

Rövid néhány hónapnak kellett azonban csak eltelnie, és máris kiviláglott, 
hogy Martin nem a , megfelelő ember a megfelelő helyen". Nem tudta 
befolyásolni a munkástömegek hangulatváltozásait. Az elemi erővel kitörő , vad" 
üzemelfoglaló sztrájkok meglepték a szakszervezetet annak elnökével 
egyetemben. Az UAW stratégiai elvi irányítása kicsúszott Martin kezéből, s 
amikor a kollektív szerződések megkötésére került sor, kiderült, hogy Martin nem 
eléggé fejlett ahhoz, hogy vezetni tudja a tárgyalásokat. Mint szónok értett hozzá, 
hogyan kell hallgatóit magával ragadnia, a tárgyalóteremben azonban már 
hiányzott tapintata és lélekjelenléte, amire pedig oly nagy szükség volt a 
szóvitákban a nagy konszernek tapasztalt és minden hájjal megkent jogászaival. A 
tárgyalásokat így azután olyan emberekre kellett bízni, mint Walter Reuther, 
Wyndham Mortimer és Richard Frankensteen. 

Amikor a szakszervezet drámai erőfeszítések után kikényszerítette, hogy az 
ipar vezetői formálisan elismerjék, belső ellentétek kezdték bomlasztani. A 
roppant nagy, de még nem konszolidálódott szervezetben ádáz harc bontakozott ki 
az akcióprogram, annak célkitűzései és végül a hatalom birtoklása körül. 
Martinnak mint elnöknek szembe kellett szállnia, az egyes szakszervezeti 
csoportok , függetlenségre" törekvő vezetőivel. 

Az intrikáknak, az egymással ellentétes irányzatoknak, személyi érdekeknek 


és véleményeknek ebben a zűrzavarában Martin egyre jobban veszélyeztetve 
után követte el. Egyre kevésbé ismerte ki magát az alapvető fontosságú politikai 
sakkhúzásokban és az UAW és a CIO között fennálló kapcsolatokban. Mindenkit 
ellenségének tekintett, aki döntéseinek helyességét kétségbe merte vonni. Az 
ellenzékiekre azt mondta, hogy , bolsevisták", és önhatalmúan sok értékes tagot 
távolított el. 


Harry Bennett nagy figyelemmel kísérte a szakszervezet erkölcsi válságának 
mindezeket a tüneteit. Elég emberét építette be az UAW-ban ahhoz, hogy 
mindenről tudjon, ami ott történik, így azután a valóságnak megfelelő képet 
alkothatott magának Homer Martinról és arról is, hogyan lehetne ezt az embert 
felhasználni a Ford Motor Company javára. És elkövetkezett az a nap, amikor 
diszkréten megüzente Martinnak, hogy nagyon szívesen beszélné meg vele 
személyesen a békekötés feltételeit Ford és az UAW között. 

Bennett és Martin bizalmas tárgyalása tényleg megvalósult. Bennett állítólag 
kijelentette, hogy a kiegyezés Ford és a szakszervezet között lehetséges volna, ha 
ez utóbbi vezető pozícióiban nem ülnének , kommunisták". A maga részéről 
ígéretet tett, hogy megszünteti az egyik álszakszervezetet, nevezetesen a 
Szabadságlégiót és egyetért azzal, hogy a Ford-üzemek kollektív szerződést 
kössenek az UAW-val, továbbá, hogy a vállalat visszaveszi a szakszervezeti 
tagságuk miatt elbocsátott munkásokat. Ezek után Bennett, az ujja köré tudta 
tekerni Martint, aki úgy gondolta, hogy elkápráztatja szakszervezetét, mert hiszen 
neki magának sikerült Fordot fegyverletételre bírnia. 

Ezek az engedmények azonban értéktelenek voltak. A Szabadságlégió, 
Bennettnek ez a remekműve, már közel állt a teljes széteséshez. A munkából 
elbocsátott szakszervezeti tagokat Fordnak a szövetségi hatóságok döntése 
értelmében úgyis vissza kellett vennie. Ami viszont az UAW elismerését illeti, itt 
olyan szóbeli ígéretről volt szó, amelyet Bennettnek eszébe sem jutott betartani. A 
főrendész, amiközben Martinnal , szemezett", óvakodott mindennemű. írásbeli 
kötelezettségvállalástól. 

Ezzel szemben mindaz, amit Ford követelt az UAW-tól, nemcsak hogy 
valóságos értékkel bírt, hanem Ford szempontjából még rendkívül előnyös is volt. 
Arról volt ugyanis szó, hogy a szakszervezet mondjon le mindazokról a kártérítési 
igényekről, amelyek Ford rendészeti szolgálatának sérelmes eljárása miatt illették 
meg a szakszervezeti tagokat, továbbá, hogy járuljon hozzá annak az eljárásnak a 
lezárásához, amely az NLRB előtt folyt a Ford-üzemek munkásainak védelmében. 
Ez kicsavarta volna a fegyvert az UAW kezéből a Ford ellen viselt harcban. De 
még ez sem volt minden: Bennett követelései közé tartozott az is, hogy az UJAW 
szakítsa meg kapcsolatait a CIO-val, aminek következtében azután a munkások 
elvesztették volna ennek a hatalmas szervezetnek a támogatását. Az UAW 


elismerését Bennett ahhoz a feltételhez kötötte, hogy továbbra is Martin marad az 
UAW elnöke. 

Bennettnek a szakszervezeti , boss"7-t persze nemcsak azzal sikerült horogra 
kapnia, hogy támogatni fogja a szakszervezetben. A Martinnal folytatott 
tárgyaláson jelen volt Ford ügynöke, Ralf Rimar, az NLRB-bizottság előtt így 
vallott: 

5 . . Martinnak sürgősen pénzre volt szüksége. Bennett kijelentette, hogy az 
yUAW érdekébenk szívesen segít neki, és Martin be is kapta a horgot. Kölcsönről 
volt szó, amelynek visszafizetését Martin akkorra ígérte, amikor rendet csinált a 
szakszervezetben . . . Nem tudom, mennyit kapott, de azt mondták nekem, hogy 
Martin nevére folyószámlát nyitottak New Yerseyben, és hogy az első két 
befizetés e számla javára 10 000 és 15 000 dollárt tett ki..." 

Rimar azután így folytatta: 

, Azt az utasítást kaptuk, hogy a szakszervezetet két táborra kell bontanunk. 
Azt is terjesztenünk kellett, hogy Martin ellenzéke csupa yvörösökbőlk áll. . ." 


Bennett akciója már csak olaj volt a szakszervezeten belül dühöngő 
viszálykodás tüzére. 

Az UAW összejövetelei tele voltak vádaskodásokkal, szemrehányásokkal és 
éles kirohanásokkal. Az üléseken állandósultak a veszekedések, sőt verekedésekre 
is sor került. 

Bizonyos idő óta úgy látszott, mintha Martin szándékosan bőszítené maga 
ellen a szakszervezeti tagságot. Egyre inkább kezdett diktátori allűröket felvenni, 
eltávolította ellenfeleit, és a neki kényelmetlen embereket. Végül azután 
túlságosan messze ment — felfüggesztette az UAW végrehajtó bizottságának 
tizenöt tagját. Csakhogy ezek a felfüggesztett tagok a végrehajtó bizottság 
többségét alkották, és így azonnal határozatot fogadtak el, amelyben elítélték 
Martin politikáját, különösen pedig gyanús kapcsolatait Forddal. 

Bennettet ez a váratlan és nem kívánatos fordulat meglepte. Hirtelen 
sajtóértekezletet hívott össze, amelyen bejelentette, hogy a Ford Motor Company 
vezetőségétől felhatalmazást kapott a tárgyalások felvételére az UAW-val, és 
hogy ebben a kérdésben már meg is egyeztek Homer Martinnal, a szakszervezet 
elnökével. Nem tudta megállni, hogy ebből az alkalomból ne fejezze ki 
elismerését a korrupt szakszervezeti vezetőnek : 

— Martin őszintén és becsületesen harcol a munkások jogaiért. 

Ezzel a bókkal nagy csapást mért Martinra. Az UAW-ban ezt a kijelentést 
elégséges bizonyítéknak tekintették arra, hogy Martin valóban összeállt Ford 
rendészeti osztályának általánosan gyűlölt vezetőjével. Most Martinnak a 
Fordművek munkástömegeivel kellett szembenéznie. Az UAW végrehajtó 
bizottsága 1939 januárjában egy külön erre a célra összehívott ülésen, számos 
vádat olvasott Martin fejére, többek között megegyezését Bennett-tel. A bizottság 


, árulási kísérletnek" minősítette a tárgyalást, amelynek célja , összeesküvés volt 
az UAW ellenségeivel". A végrehajtó bizottság ezen az alapon egyhangúan úgy 
határozott, hogy Martint megfosztja elnöki tisztjétől és kizárja a szakszervezetből. 
Az UAW új elnöke R. J. Thomas lett, aki — Martinnal ellentétben — mérsékelni 
tudta a szakszervezeten belüli súrlódásokat. 

Martin a maga részéről nem tett eleget a végrehajtó bizottság felhívásának, 
hogy álljon a bizottság elé. Nyilatkozatot adott ki, amelyben függetlenítette magát 
a , CIO diktatúrájától?"? és az UAW-ot azzal vádolta, hogy azt , felforgató vörös 
elemek" kerítették hatalmukba. Ezenkívül bejelentette belépését az AFL-be — az 
Amerikai Munkásszövetségbe — abba a régi kompromisszumos szakszervezeti 
szövetségbe, amelyet sohasem érdekelt, hogy befolyásra tegyen szert az ipari 
munkások körében. A szövetség Martin szakadár csoportját is felvette, hogy ezzel 
is , bosszantsa" a CIO-t. Martin az új , cégtábla" alatt a Ford pénztárából származó 
anyagiakkal az NLRB-hez fordult azzal a kéréssel, hogy az UAW-AFL 
szakszervezetet ismerjék el az automobilipari munkások egyedüli képviselőjének. 


Az ember azt gondolná, hogy az UAW-ban végbement szakadás Bennett 
malmára hajtotta a vizet, mert lehetetlenné tette az UAW-nak, mint a CIO egyik 
szervezetének szervező tevékenységét. Annak, hogy Martin az NLRB-hoz fordult, 
az volt a következménye, hogy a szövetségi kormányzat azonnal zárolta az UDJAW 
pénzügyi alapjait, szervezkedési jogait pedig Martin szakadár szakszervezete 
fenyegette. Általában nem meglepő tehát, hogy Bennett jó hangulatban volt és így 
dicsekedett: 

— Minthogy erővel nem tudok segíteni magamon, szövetségre lépek velük. 

De ismét csak elszámította magát. Martin szakadár szakszervezetében a 
munkásoknak csak egészen jelentéktelen része lépett be, úgyhogy ez a , sárga" 
szakszervezet — a többi elődjéhez hasonlóan — rövidesen megszűnt működni. 
Martin is eltűnt a szakszervezeti életből. Megkapta az egyik Fordnak dolgozó 
autóalkatrészgyár jól fizető képviseletét, és abban a megbecsülésben részesült, 
hogy Bennett-tel egy asztalnál ebédelhetett. 

Ford harca az UAW-val tovább folyt. A szakszervezet korrumpálására és 
belülről való megbontására irányuló sikertelen kísérlet után Bennett más 
taktikához folyamodott. Ezt a taktikát négy Ford-gyárban alkalmazta, nevezetesen 
St. Louisban és Kansas Cityben, továbbá Richmondban és a kaliforniai Long 
Beachban is. 1937 első felében ezeknek az üzemeknek összes munkásai egy 
emberként léptek be az UAW-ba. Mint ahogyan azt a szövetségi kormányzat 
vizsgálati szervei később megállapították, ezeknek a gyáraknak a vezetősége a 
dearborni központból ezt az utasítást kapta: , A cég egyetlen képviselője sem 
jogosult tárgyalásokba bocsátkozni azokkal a személyekkel, akik Ford 
munkavállalóinak képviselőiként lépnek fel." 

Ezt a rendelkezést mind a négy gyár már 1937 májusában megkapta. Amikor 


azonban ugyanazon év nyarán megállapítható volt, hogy a munkásokat semmi és 
senki sem tudja visszatartani az UAW-tól, a dearborni , szélkakas"? hirtelen 
megfordult: Ford egyszerre hajlandónak mutatkozott elismerni a szakszervezetet 
ebben a négy üzemben, de a többiekben már nem. Az említett gyárak vezetői 
tárgyaltak a munkások küldötteivel, kivizsgálták panaszaikat, és a nagyobb 
jelentőségű kérdésekben figyelembe vették az UAW követeléseit. Ez az idillikus 
állapot egészen a nyár végéig tartott, amikor is a munkát a gyárak szokásukhoz 
híven egy időre leállították, hogy ez alatt átszerszámozzák a gépeket és 
berendezéseket, felkészüljenek az 1938. évi új modell gyártására. 

Csak ekkor tudta meg a világ, mi is volt az ára a szakszervezeteknek adott 
engedményeknek. Bennett ugyanis a termelés őszi újrakezdésekor kijelentette, 
hogy csak azokat a munkásokat veszi vissza, akik kilépnek a szakszervezetből. A 
szakszervezeti aktivistákat száműzték a gyárakból. A , feketelista" St. Louisban 94 
nevet, Richmondban 129 nevet tartalmazott, Kansas Cityben pedig felvették a 
listára majdnem az egész kollektívát, szám szerint 975 munkást. 

A munkások erre sztrájkkal válaszoltak. Még az a Kansas Cityben terjesztett 
rémhír sem tartotta vissza őket, hogy Ford ezt a gyárat át szándékozik telepíteni 
St. Louisba. A rendészeti osztály a helybeli rendőrséggel együtt állandó 
megtorlásokkal élt. Végső soron Bennettnek sikerült a szakszervezeti mozgalmat 
átmenetileg elfojtani ebben a négy városban. 
az Egyesült Allamok államrendjéről: 

, Minden állam kormányzója, minden pénzember, sőt minden egyes hivatalnok 
is diktátorként viselkedik. Mindegyikük rendelkezik azokkal az eszközökkel, 
amelyekkel dönthet a munkások létéről, ugyanakkor azonban cselekedeteiért 
semmiféle felelősséget nem visel." 

Shaw találó nézeteit szemléletesen bizonyítják Ford majdnem négy évig tartó 
harca a szakszervezetek ellen, bár ebben az időben már hatályban voltak a 
Roosevelt elnöksége alatt hozott munkaügyi törvények. A munkaadók és a 
munkavállalók közötti viszonyt meghatározó törvényt a , National Labor 
Relations Act"-t (NLRA) — 1935-ben fogadta el a kongresszus. E törvény életbe 
léptetése hosszú ideig a  nagyiparosok makacs ellenállásába ütközött, 
mindazonáltal egyik sem tagadta meg olyan hosszú ideig az együttműködést a 
szakszervezetekkel, mint éppen Ford. Célja az NLRA-törvény hatályon kívül 
helyezése volt, minthogy ez a törvény alkotta a szakszervezeti mozgalom 
tevékenységének jogalapját. 

Ford jogtanácsosai teljes mértékben tisztában voltak azzal, hogy 
megvalósíthatatlan feladat előtt állnak. Feladatuk az volt, hogy olyan vádakat 
cáfoljanak meg, amelyek megcáfolhatatlanok voltak, így azután a halogatás 
taktikájához kellett folyamodniuk: ki akarták várni az 1940-ben esedékes új 
elnökválasztást. Arra számítottak, hogy a hatalmat a republikánusok veszik át, 
akik azután megsemmisítik Roosevelt törvényeit. Ezek a számítások bizonyos 


mértékben indokoltak voltak, hiszen Roosevelt második elnökségének idején 
senki nem gondolt arra, hogy — minden precedens ellenére — harmadszor is 
elnökké választják. A jogászok változatos taktikával lehetőséget nyújtottak 
Bennettnek arra, hogy saját módszereivel rendezze a dolgokat az UAW-val. 

Kansas Cityben és St. Louisban, ahol a munkásokkal szemben elkövetett 
jogellenes cselekedetek nyilvánvalóak voltak, a szokásos  furfangokhoz 
folyamodtak. Egyre újabb és újabb hamis tanúkat idéztettek be, végül pedig 
elködösítették a dolgokat és az eljárást addig húzták, amíg csak lehetett. A 
felduzzasztott vizsgálati anyag roppant terjedelme is megnehezítette az eljárás 
lefolytatását. A St. Louis-i ügyben az iratok — a védelemnek köszönhetően — 21 
000 gépelt oldalra terjedtek, a Kansas Cityben történt események ügyirata talán 
még ennél is vastagabb volt. 

Amikor azonban megkezdődtek a tanúkihallgatások a Detroitban és Dallasban 
lejátszódott eseményekkel kapcsolatban, a tanúk Bennett zsoldosainak olyan 
csúnya praktikáiról rántották le a leplet, hogy a védelem már nem is törekedett e 
vallomások megdöntésére. Azt indítványozta tehát, hogy a fellebbezési bíróság 
újból folytassa le a vizsgálatot. A fellebbezést ugyan elutasították, a védelem 
azonban elérte célját: még egyszer időt nyert. 

Amíg az NLRB átrágta magát az irathegyeken, évek múltak el. A detroiti 
események ügyében 1939-ben hirdettek ítéletet. 1940-ben és 1941-ben további 
nyolc határozat meghozatalára került sor. Fordot mindezek a határozatok 
egyértelműen elmarasztalták. A szövetségi hatóságok utasították, hogy vegye 
vissza a , feketelistára?" helyezett munkások százait, és minden haladék nélkül 
ismerje el a szakszervezeteket. Nem segített a Legfelsőbb Bírósághoz benyújtott 
fellebbezés sem, mert az is elutasította az ügy újratárgyalását, és ezzel érdemben 
megerősítette az NLRB által hozott határozatokat. Ugyanakkor — minden 
várakozás ellenére — Washingtonban továbbra is a demokraták maradtak uralmon. 

Minden jel arra mutatott, hogy Ford elvesztette a döntő ütközetet, és alá kell 
vetnie magát a szövetségi hatóságok határozatainak. A keményfejű pereskedőnek 
azonban eszébe sem jutott, hogy visszakozzék és a Legfelsőbb Bíróság ítéletéhez 
tartsa magát. A River Rouge-i üzemben továbbra is összefogdosták a 
szakszervezeti tagokat, és kidobták őket az utcára. Arról, hogy visszavegyék a 
, feketelistára" helyezett munkásokat, szó sem esett. Sőt mi több, Harry Bennett 
egyetlen pillanatra sem mondott le az erőszak alkalmazásáról. Ezek voltak talán a 
legsötétebb lapjai az amerikai munkásosztály jogaiért folytatott küzdelem 
történetének. Fordulatra csak 1941 tavaszán került sor. 


4. ALÁZADÁS 


Az UAW-nak mindeddig több fronton kellett harcolnia, a belső súrlódások is 


gyengítették, és minden Ford ellen irányuló akciója előre kudarcra volt ítélve. 
1940 telén azonban az erőviszonyok kiegyenlítődtek. A szakszervezeti mozgalom 
felnőtt és megszilárdult. Belső berkeiben rend volt, vezetői pedig megtanulták, 
hogyan kell együttműködniük. Az autógyárosokat sikerült arra kényszeríteniük, 
hogy az új munkaügyi törvények értelmében megkössék a kollektív 
szerződéseket. Kivételt csak Ford képezett. Az Automobilipari Munkások 
Szakszervezete éppen ezért most reá összpontosította egész figyelmét. 

Az UAW vezetői tudták, hogy ebben az utolsó és döntő küzdelemben nagyon 
megfontoltan kell cselekedniük, hogy sikerrel harcolják végig a hosszú és 
elkeseredett harcot Forddal, ezzel a minden skrupulustól mentes első számú 
osztályellenséggel. 

Az Ipari Szervezetek Kongresszusában (CIO), szintén az a meggyőződés 
uralkodott, hogy ennek a harcnak a kimenetelétől rendkívül sok függ. A CIO 
három, egymás után megtartott , legmagasabb szintű értekezletén" határozati 
javaslatot fogadtak el arról, hogy a szövetség sokoldalú pénzügyi és erkölcsi 
segítséget nyújt az UAW-nak. A jogi képviselettel az egyik legkiválóbb New 
York-i ügyvédet bízták meg. Külön akcióbizottságot is alakítottak, a 
legtapasztaltabb és leghűbb szakszervezeti emberekből. Fordnak sok volt 
munkavállalója kapott közöttük helyet, mert ők jól kiismerték magukat a detroiti 
hatalmasság politikai manővereiben. 

A szakszervezeti emberek taktikája kezdettől fogva nagy leleményességről és 
megfontoltságról tett tanúbizonyságot. Az akció előtt — néhány hónapig — nem 
tartottak semmiféle nyilvános gyűlést. Az UAW-tagok névsora szigorúan titkos 
volt. Annak érdekében, hogy megnyerjék a közvéleményt, az egész országban 
tájékoztató röpiratokat terjesztettek. Az UAW kiadásában napvilágot látott , Ford 
Facts" című lap, az igazsághoz híven mutatta be azokat a tényleges feltételeket, 
amelyek között Ford munkásainak dolgozniuk kellett. Minthogy River Rouge 
nemzetiségi és nyelvi szempontból valóságos Bábel volt, a szakszervezet a 
rádióban idegen nyelveken is sugároztatott műsorszámokat. Különleges figyelmet 
szenteltek a  Ford-műveknél foglalkoztatott mintegy tízezer négernek. 
Megmagyarázták nekik, hogy segítségük nélkül a szakszervezet aligha tudja 
kiharcolni jogait. 

És ekkor, még mielőtt az UAW első támadása megindult volna River Rouge 
ellen, hirtelen rést ütöttek a vastag falon, amely eddig a Ford-műveket körülvette. 
Egy merész asszony ugyanis, aki Dearbornban városi bíróként működött, 
kockáztatva további karrierjét, hivatalból kimondta, hogy az a tilalom, amely 
szerint Ford kapui előtt nem szabad röplapokat terjeszteni, ellentétben áll az 
Egyesült Államok alkotmányával. Lili Neuenfelt bírónő nevét Dearborban és 
Detroitban felkapta a hír. Mind a városi hatóságok, mind a Ford Motor Company 
fellebbezést nyújtott be a tilalom további fenntartása érdekében. 

A döntésre nem kellett sokáig várniuk. Nem telt bele egészen két hónap, és 
James Chenot járásbíró kimondta, hogy a tilalom, amelyet annak ürügyén adtak 


ki, hogy gátolja az utcai forgalom zavartalanságát, , értelmetlen, önkényes és 
diszkrimináló", mert , nevetség tárgyává teszi" az alkotmány által biztosított 
szólás- és sajtószabadságot. 

A szakszervezeti emberek, akik most már eljöhettek Ford kapui elé anélkül, 
hogy félniük kellett volna a bebörtönzéstől és a megveretéstől, gyorsan 
kihasználták az új helyzetet. A rákövetkező negyvennyolc óra leforgása alatt 
River Rouge előterében több mint 35 000 röplapot osztottak szét. Miután így 
megtört a jég, az UAW akcióbizottságának képviselői rendszeres időközökben 
megjelentek a , Ford Facts" szakszervezet sajtóorgánum újabb számaival is. 

További hat hét múlva Ford védelmi rendszerét újabb csapás érte. A NLRB- 
vizsgálat három és fél éve alatt Ford jogi képviselői kimerítették mindazokat a 
lehetőségeket, amelyekkel elhúzhatták az 1937. évi dearborni eseményekkel 
kapcsolatos vizsgálatot. A Legfelsőbb Bíróság most, 1941 februárjában, 
jóváhagyta a cincinnati fellebbezési bíróság döntését, az UAW-nak adott igazat, és 
elítélte Ford praktikáit. Az ítélet értelmében a River Rougei-i gyártelep 
igazgatósága köteles volt újra felvenni az elbocsátott szakszervezeti tagokat, 
kifizetni nekik elmaradt keresetüket. Köteles volt továbbá véget vetni a 
munkaügyi törvények megsértésének, és tanújelét adni jóakaratának az üzemben 
kifüggesztendő nyilatkozat formájában. 

Amikor a Bennett által kidobott munkások visszatértek a gyárba, amikor a 
gyár falain és hirdetőtábláin megjelentek a bírósági határozattal kikényszerített 
nyilatkozatok, a River Rouge-i dolgozók nem akartak hinni a szemüknek. 

A munkások tömegesen léptek be az UAW-ba. Ezer meg ezer munkás járt úgy 
be a gyárba, hogy tüntetően kitűzte a szakszervezeti jelvényt. Az egyes 
üzemrészek megválasztották tisztségviselőiket. Néhány hét sem telt el és a 
szakszervezet River Rouge-ban, mindenki által ismert és elismert intézményként 
működött. Az emberek hozzászoktak a gondolathoz, hogy Ford — minden látszat 
ellenére — nem áll a törvény fölött, és hogy megvan a lehetőség arra, hogy 
kikényszerítsék tőle elszenvedett sérelmeik orvoslását. Az évek hosszú sora alatt 
annyi sérelem esett, hogy a vállalat igazgatóságának irodái előtt hosszú sorokban 
álltak a munkások. Mindez nem korlátozódott persze River Rouge-ra: felemelték 
szavukat a Highland Park-i munkások és a , Lincoln"7-gyár munkásai is. 

A Legfelsőbb Bíróság ítéletét nem lehetett semmibe venni, a vállalat 
igazgatósága engedményekre kényszerült. Ez természetesen nem ment huzavona 
nélkül, ennek ellenére az UAW az egyik engedményt a másik után tudta 
kicsikarni. Az egész folyamat a munkabérek rendezésével kezdődött, amelyek 
Ford hamis hírverésének ellenére még mindig alacsonyabbak voltak az 
automobilipar átlagánál. A , Lincoln"-gyár munkásainak még egy régi , tabut" is 
sikerült megdöntetniük: elérték, hogy az arra kijelölt helyen — dohányozhattak. 

Még Harry Bennett is kezdett puhulni. Egy szép nap megjelent nála a 
munkások küldöttsége. Felvilágosítást kértek arról, hogy osztályukról miért 
bocsátották el a szakszervezeti tagokat a felmondás és az elbocsátás okának 


megjelölése nélkül. Bennett olyan kedvesen és jóindulatúan fogadta a küldötteket, 
hogy pár pillanatig még a szó is torkukon akadt. A kihallgatás azzal kezdődött, 
hogy cigarettával kínálta őket, ami a Ford-művekben példátlan dolog volt. 
Amikor előterjesztették kérelmüket, behívta az osztályvezetőt, leszedte róla a 
keresztvizet, és utasította, hogy azonnal vegye vissza az elbocsátott szakszervezeti 
tagokat. A munkásküldötteket mindazonáltal az lepte meg a legjobban, amikor 
felszólította őket, hogy foglaljanak helyet. 

— Tíz éve dolgozom Fordnál — mondta később az egyik küldött —, de eddig 
mindig az volt a helyzet, hogy Bennett elterpeszkedett a karosszékben, nekem 
pedig sapkámmal a kezemben kellett állnom előtte. 

Mindezek az engedmények, mindez a szívélyesség és az UAW irányában 
mutatott minden gesztus persze csak , fal" volt, olyan kulissza, amely mögött a 
szakszervezet megsemmisítésére irányuló próbálkozások rejtőztek. Az egyik ilyen 
próbálkozás az volt, hogy bevezessék a Ford-művekbe az AFL (Amerikai 
Munkásszövetség) szervezetét, jóllehet ez a sárga szakszervezet sohasem 
rendelkezett az iparban jelentősebb befolyással. Az AFL azért volt hajlandó titkos 
megállapodást létesíteni Forddal, mert azzal csapást akart mérni a konkurrens 
CTO-ra. Az AFL agitátorai azonban ellenállásba ütköztek, Ford munkásai gúnyt 
űztek belőlük. 

Érvényben maradt azonban az a gyakorlat, hogy az aktívabbaknak mutatkozó 
szakszervezeti tagokat elbocsátották vagy pedig alacsonyabb munkakörökbe 
helyezték. Bennett ügynökei olykor drasztikusabb eszközökhöz is nyúltak, 
például a munkások sapkájáról vagy kabátjáról leszakították a szakszervezeti 
jelvényeket. A szövetségi hatóságokhoz százszámra érkeztek a panaszok, amelyek 
Fordot a munkaügyi törvények megsértésével vádolták, és a River Rouge-i 
termelőüzemekben egymást követték a , vad" ülősztrájkok. Úgy tűnhetett, hogy 
Ford túlfeszíti a húrt. A magabiztos Bennett nyíltan kijelentette, hogy a 
tárgyalásokat a szakszervezettel az idők végezetéig el fogja húzni. 

— Beszélni fogunk velük, mert az kívánják a jogszabályok. Addig fogunk 
alkudozni, amíg megunják az életet! 

És szavát be is tartotta. Úgy tűnt, mintha szándékosan provokálná az UAW-t az 
erőszakosabb fellépésre. A szakszervezet türelmesen nézte ugyanis Bennett 
brutális cselekedeteit, és arra várt, hogy a szövetségi hatóságok avatkozzanak be a 
dolgok menetébe, s ezzel persze egyre jobban csökkent tekintélye a munkásság 
körében. Ford éppen ezt akarta. Abból indult ugyanis ki, hogy az UA, tekintettel 
a katonai célokat szolgáló kormáhymegrendelésekre, nem mer általános sztrájkot 
szervezni. De ismét elszámította magát: az UAW felvette a kesztyűt, mert nem 
volt más választása. 


A nagy kiterjedésű River Rouge-i üzemet a külvilágtól magas és vastag fal 
választotta el. A gyártelep kapuit éjjel-nappal Ford felfegyverzett rendészéi 


őrizték. Ilyen körülmények között szó sem lehetett a gyártelepen belüli sztrájkról, 
mert ha a dolgozók hosszabb időn át szállták volna meg az üzemet, ez egészen 
biztosan kiéheztetésükkel végződött volna. Az UAW vezetői így azután úgy 
határoztak, hogy Ford erődítményét kívülről zárják körül. 

A jelzést a sztrájk megkezdésére a hengerdében dolgozó munkások adták meg. 
1941. május 1-én, késő délután, tízezer hengerész szüntette be a munkát és 
özönlött a kapuk felé. A hengermű példáját követte az acélmű, a gépműhelyek, a 
kovácsolóüzem, a szerszámkészítő műhely, valamint a szerelőüzem is. Roppant 
folyamként emberek tízezrei hömpölyögtek a gyártelepről kivezető utakon. 

Másnap reggel a gyártelephez vezető összes utakat és utcákat sztrájkőrök 
szállták meg. A gyárba vezető utak — amerre a szem ellátott — tömve voltak 
autókkal és autóbuszokkal, amelyekkel szakadatlanul új  munkáscsapatok 
érkeztek. Most — az emlékezetes éhségtüntetéssel ellentétben —a szervezett 
munkások voltak a helyzet urai. Eltorlaszolták az összes kapukhoz és 
bejáratokhoz vezető utat, munkásjárőrök szállták meg a környező útvonalakat, az 
UAW nem messze székelő , vezérkarának" pedig ezer emberből álló tartalék állott 
rendelkezésére, amelyet bármikor és bárhol be tudott vetni. 

A sztrájk első napjaiban a kép majdnem polgárháborúra emlékeztetett. A 
munkások barikádokat emeltek vasúti talpfákból, és autókkal torlaszolták el az 
utakat, így mindennemű forgalmat lehetetlenné tettek. De még ezeknek az 
akadályoknak az eltávolítása után is olyan tömegek érkeztek a helyszínre, hogy 
barikádok nélkül sem lehetett hozzáférni a River Rouge-i gyártelephez vagy azt 
elhagyni. 

A sztrájkbizottság levelet intézett a River Rouge-i üzem igazgatóságához, 
amelyben azt követelte, hogy vegyék vissza az elbocsátott szakszervezeti tagokat, 
azonnal tartsanak szakszervezeti választásokat, és amennyiben az UAW a Ford- 
művek dolgozókollektívájában szavazattöbbségre tesz szert, formálisan ismerjék 
el a szakszervezetet és a szakszervezetnek azt a jogát, hogy kollektív szerződést 
köthet, végül pedig írják alá a törvényben említett szerződést. 

Bennett azonban egészen más módszerekkel akarta letörni a sztrájkot. Nem 
azért provokálta ki a munkások nyílt fellépését, hogy most megadja magát. 
Egyszer s mindenkorra szét akarta zúzni az UAW-ot, mégpedig az előtt, mielőtt 
sor kerülne a szakszervezeti választásokra olyan időpontban, amikor a 
szakszervezet a legnagyobb népszerűségnek és tekintélynek örvendett. Csakhogy 
az idők megváltoztak. Most már nem tudta csak saját erőivel felvenni a harcot, 
így tehát külső segítséghez kellett folyamodnia. És csak ekkor derült fény arra, 
hogy amikor az UAW-val szemben látszólag engedékenységet mutatott, amikor 
elhúzta a tárgyalásokat és egyetértett a látszólagos engedményekkel, csupán időt 
akart nyerni, mert feltételezte, hogy ezzel csak Ford malmára hajtja a vizet. 
Feltételezése helyesnek bizonyult, amennyiben közeledett a háború és az üzemek 
egymás után tértek át a fegyverkezést szolgáló gyártásra, továbbá azért is, mert 
tudta, hogy a sztrájk Washingtonban kedvezőtlen visszhangot kelt. 


Az a kérelem, amellyel Bennett a Ford Motor Company nevében a 
kormányhoz fordult segítségért, egészen különleges, a maga nemében egyedülálló 
propagandahúzás volt. A Roosevelt elnöknek küldött táviratban Ford 
rendészetének főnöke megesküdött mindenre, ami szent, hogy , kommunista 
terroristák" robbantották ki River Rouge-ban a gyártelep megszállására irányuló 
sztrájkot. Külön küldöttje a Fehér Házban átadott egy, az eseményekről 
részletesen beszámoló levelet. Ebben megrázóan lefestette, hogy a gyár 
megszállása után ,a sikertől megrészegült munkások" hogyan semmisítik meg a 
gépeket és szerszámokat, márpedig ezek hiánya lehetetlenné teszi a katonai 
repülőgépek gyártását. Ahhoz, hogy véget vessenek az Egyesült Államok 
honvédelmi készségét károsan befolyásoló lázadásnak, feltétlenül szükség van a 
szövetségi katonaság beavatkozására, mert — Bennett szerint — a veszélyes 
helyzetben a helyi erőkkel nem lehet úrrá lenni. 


Ezzel szemben azok a pártatlan megfigyelők, akiket a szövetségi hatóságok 
küldtek ki a helyszínre, megállapították, hogy a gyártelep valóban meg van 
szállva, annak  megszállója azonban Bennett, mintegy ezer emberével 
egyetemben. Megállapították azt is, hogy Bennett a , rosszindulatú szabotázs-ról" 
szóló meséket az ujjából szopta. A sajtó képviselői, akiket Bennettnek körül 
kellett vezetnie a gyárban, semmiféle kárt nem tudtak megállapítani. Néhány 
gépet mutattak nekik, amelyek a szilárdsági vizsgálatok alkalmával sérültek meg, 
továbbá néhány autót, amelyeken az ülések fel voltak hasítva. Ezzel szemben az 
UAW elnöke bebizonyította, hogy a munkások, mielőtt elhagyták volna a gyárat, 
mindent megtettek, nehogy a gépek és berendezések kárt szenvedjenek: 
lecsapolták az acélkemencéket, a gyári villamosmű pedig bármely pillanatban 
újra üzembe volt helyezhető. Minthogy tehát a károkat Bennett emberei maguk 
okozták, a szakszervezeti funkcionáriusok kérték, hogy a Szövetségi Nyomozó 
Irodát, az FBI-t (Federal Bureau of Investigation) kérjék fel a vizsgálat 
lefolytatására. Bennett erre a javaslatra egyáltalában nem válaszolt. 

Tehát Bennett , riadója" nem talált visszhangra Washingtonban, Roosevelt 
elnök állítólag ezekkel a szavakkal kommentálta a táviratot: 

— A sztrájk nem befolyásolja a fegyverkezési célokat szolgáló megrendelések 
teljesítését. Ford még nem állt át a haditermelésre, és repülőgépgyára csak most 
épül. 

Roosevelt — mint ebből könnyen megállapítható — jól volt tájékoztatva a 
valóságos helyzetről, és az UAW lojális magatartásáról. A szakszervezet az állami 
rendőrség közvetítésével felkérte Fordot, hogy készíttesse el azoknak a 
dolgozóknak a névjegyzékét, akik a folyamatos haditermelés szempontjából 
nélkülözhetetlenek, hogy a sztrájkőrök ezeket az embereket beengedhessék a 
gyárba. A névjegyzéket a szakszervezet meg is kapta, de azon kizárólag olyan 
embereknek a neve szerepelt, akik Bennett rohamosztagának, rendészeti 


osztályának tagjai vagy pedig a munkásság előtt ismert besúgók voltak. 

Bár nyilvánosan megállapították, hogy Bennett vádja, miszerint a sztrájkolók 
meg akarják szállni a gyárat és szabotázscselekményeket akarnak végrehajtani, 
közönséges koholmány, Bennett nem adta meg magát. Ismét csak Washingtonhoz 
fordult azzal a kéréssel, hogy a hadsereg vagy a rendőrség , vessen véget a 
sztrájkolók terrorjának". Ugyanakkor a , Detroit News"-ban riport jelent meg a 
Bennett emberei által uralt gyárban végbemenő erőszakos cselekményekről és 
véres verekedésekről. Amikor a gyári kikötőben horgonyt vetett a , Henry Ford II" 
nevű hajó egy élelmiszer-szállítmánnyal, a fogdmegekből rekrutálódott új 
, kollektíva? "néhány erősebb emberből álló csoportja kifosztotta az 
élelmiszerkészleteket és eladta azoknak, akik erőszakkal nem tudtak 
élelmiszerekhez jutni. 

Bár a Ford-művek falai előtt állomásozó sztrájkoló tömeg nyugodtan 
viselkedett, mégis fel volt készülve az esetleges támadások visszaverésére. És erre 
nem is kellett hosszú ideig várnia: Bennett összecsapásokat kezdett provokálni, és 
erre a , kollektívája? többségét alkotó négereket használta fel. A négerek a gyár 
kapui mögül rátörtek a sztrájkolókra, és azokat vascsövekkel, husángokkal, 
csákányokkal és saját maguk készítette lándzsákkal verték. Minthogy a 
megtámadott munkásoknak nem volt más választásuk, éles összetűzésekre került 
sor, ami a sztrájkolók szempontjából annál is veszedelmesebb volt, mert ezek a 
verekedések kifelé faji zavargásnak látszottak. 

Hogy ezt a veszélyt sikerült nagymértékben elhárítani, az főképpen az UAW 
gyors és meggondolt akciójának, valamint a detroiti néger lakosság segítségének 
volt köszönhető. A néger közösség jelentősebb személyiségei haladék nélkül 
River Rouge-ba utaztak, ahol a szakszervezeti funkcionáriusok autóira szerelt 
hangszórókon keresztül rábeszélték a sztrájktörőket, hogy hagyják ott a 
gyártelepet. A négerek jelentős részét sikerült meggyőzniük, azokat pedig, akik 
maradtak, a munkások saját fegyvereikkel — gumibotokkal és vasrudakkal — 
futamították meg. 


A helyszínre hívott városi rendőrség most is megtartotta hagyományos 
semlegességét. Carl Brooks rendőrfőnök, Ford egyik volt detektívje, 250 
tartalékos rendőrt hívott be, akiknek túlnyomó része Bennett rendésze és ügynöke 
volt. Brooks még a sztrájk kitörése előtt , vette őket kölcsön". A rendőrség szerepe 
arra korlátozódott, hogy tendenciózusan Bennett utasításai szerint tájékoztassa a 
sajtót, és Bennett így — kerüljön bármibe — rá tudja kényszeríteni a szövetségi 
kormányt a katonai beavatkozásra. 

Csakhogy semmi jel sem mutatott arra, hogy Michigan állam kormányzója 
felül ezeknek a hamis információknak, és felkéri Roosevelt elnököt, hogy 
nyújtson fegyveres segítséget. Bennett felhívásait Roosevelt ugyanis egyszerűen 
válasz nélkül hagyta. Nem fenyegetett egyébként az sem, hogy Michigan állam 


katonai egységei avatkoznak bele a dolgok menetébe. Amikor ugyanis végre 
sikerült Van Wagoner kormányzót rábeszélni, hogy jelenjen meg a zavargások 
színhelyén, a liberális gondolkodású kormányzó azon volt, hogy mindkét felet 
meggyőzze: a leghelyesebb, ha a vitát békés úton intézik el. Bennett így azután 
kénytelen volt visszavonulni. 

Végső soron nem is volt más választása. A munkások egy emberként az UJAW 
mögött álltak, és még álmukban sem gondoltak arra, hogy a régi feltételek mellett 
felvegyék a munkát. A hatóságokat sem sikerült rábírni, hogy fegyverrel nyomják 
el a sztrájkot. De Bennett még most sem tudta megtagadni módszereit: a 
szakszervezettel tárgyaló Fordot képviselő csoport detektívekből, a rohamosztag 
tagjaiból és volt gengszterekből állt. Mintegy díszként két jogász is csatlakozott 
hozzájuk. A szakszervezet tiltakozott ez ellen, kijelentve, hogy más cégeknél 
tiszteletre méltóbb emberek tárgyaltak képviselőivel. A General Motors konszernt 
a kiváló mérnök, William Knudsen képviselte, akivel a munkások is 
szimpatizáltak, a Chrysler Corporationt pedig maga Walter Chrysler. A 
szakszervezeti vezetők Van Wagoner kormányzóhoz fordultak: 

— Tulajdonképpen miért kell nekünk Ford besúgói és rendészeti szolgálatának 
képviselőivel tárgyalnunk? 

A kormányzó azonban — bármilyen áron — kompromisszumot akart elérni. Az 
eredmény azonban nem volt kompromisszum, mert a munkásoknak majdnem 
minden követelése teljesült. Az üzemekből elbocsátott szakszervezeti tagokat 
—cmajdnem kivétel nélkül — vissza kellett venni. A sztrájk befejezése után 
haladéktalanul szakszervezeti választásokat kellett tartani. Fel kellett állítani az 
egyeztető bizottságot is azzal a feladattal, hogy vizsgálja ki az összes 
véleményeltéréseket a dolgozók és Ford között. De még ez sem volt minden: 
Fordnak ünnepélyesen el kellett ismernie az UAW-ot munkásainak olyan 
képviselőjeként, aki nevükben kollektív szerződés kötésére jogosult. 

Ford csak annyit tudott elérni, hogy a szövetségi hatóságok beszüntették azt a 
vizsgálatot, amelyet a munkaügyi törvények megsértése miatt folytattak ellene. 
Amikor végre aláírták a megállapodást és a résztvevők elváltak egymástól, a 
, Free Press" napilap munkatársa nem minden elégtétel nélkül megjegyezte: 

— Annak a néhány embernek egyike, aki savanyú arccal hagyta el a 
tárgyalótermet, Harry Bennett volt. 

A Ford Motor Company ezzel történetének új szakaszába lépett. 


5. AZ EGYMÁS MELLETT ÉLÉS 


1941. május 21-ét írták, amikor Ford 83 000 dolgozója az urnákhoz járult a 
Detroit elővárosában fekvő termelőüzemben. Az emberek titkos szavazással 


három képviseleti formának egyikére adhatták le szavazatukat: az Ipari 
Szervezetek Kongresszusára (CIO), az Amerikai Munkásszövetségre (AFL) vagy 
arra, hogy nem tartanak igényt érdekképviseletre. A választásnak ezen az 
emlékezetes napján mind Ford, mind pedig az UAW külön erre a célra kiküldött 
megfigyelői kétségbe vonhatták az egyes választók választójogát, mert ez a jog 
csak a Ford-művek tényleges munkavállalóit illette meg. 

A szavazatok összeszámlálásánál komikus és a maga módján jellemző 
incidensre került sor. Egy zavaros fejű ember vagy esetleg valaki tréfából 
ahelyett, hogy kereszttel jelölte volna, melyik szakszervezetre szavaz, a 
szavazólapra azt írta, hogy , Jézus Krisztus". Amikor a szavazatszámláló bizottság 
a szavazatot érvényteleníteni akarta, a Ford Motor Company megfigyelője 
hangosan tiltakozott. Nézete szerint a szavazat érvényes volt, mert az a választó, 
aki Jézus Krisztusra adta le szavazatát, szerinte minden bizonnyal Henry Fordra 
gondolt. 

A választások a CIO, pontosabban az  Automobilipari Munkások 
Szakszervezete (UAW) győzelmével végződtek. A CIO a 83 000 érvényes 
szavazatból kb. 58 000-et, vagyis 70 százalékot kapott. Az AFL-re eső szavazatok 
hányada valamivel többet tett ki 25 százaléknál, és a munkavállalóknak csak 3 
százaléka adott kifejezést annak a véleményének, hogy a szakszervezetek 
fölöslegesek. 

A választási eredmény kihirdetése után a szakszervezeti bizottság bejelentette, 
hogy kész megkötni Forddal a kollektív szerződést, amire Bennett egy 
sajtóértekezlet nyilvánossága előtt így válaszolt: 

— A választások a kommunista párt, Van Wagoner kormányzó és az új 
munkaügyi törvényhozás nagy győzelmét jelentik. Ez arra kényszerít minket, 
hogy ilyen emberekkel éljünk együtt, bár nem sértettük meg a hatályos 
törvényeket. 

És ezt az az ember mondta, akinek nem egy munkás halála száradt a lelkén. 
Ford egyik jogtanácsosa Bennettnek ezt a nyilatkozatát a következőkkel 
egészítette ki: 

— A Ford Motor Company együtt fog működni a kommunista vezetés alatt álló 
UAW-val, mert erre kényszerítik a jogszabályok. Az új munkaügyi törvényhozás 
azonban az európai diktátori koncepciók gyümölcse, és annak, hogy ezeket a 
törvényeket erőszakkal ránk kényszerítik, vagy az amerikai ipar megsemmisülése 
vagy pedig szovjetizálódása lesz a következménye. 

Ezekre a borúlátó , jóslatokra" Thomas, az UAW elnöke adta meg a választ. 
Először is kijelentette, hogy Fordnak húsz évnél hosszabb idő állott 
rendelkezésére ahhoz, hogy megnyerje a munkások bizalmát. Hogy ez nem 
történt meg, ezt a titkos választásók eredménye mutatja: a Ford Motor Company 
munkásságának 97 százaléka annak az óhajának adott kifejezést, hogy a 
szakszervezet védőszárnyai alá kerüljön. 

— Ami pedig a , kommunizmust" illeti — tette hozzá végezetül Thomas — ez a 


vád a rongyos madárijesztőre emlékeztet. 

Ford hierarchiájának legfelső lépcsőfokain egyedül a , mérsékelt" Edsel Ford 
volt az, aki tudatára ébredt a szakszervezettel való együttműködés feltétlen 
szükségességének. Ebben persze nem humanitárius szempontok vezették, még 
kevésbé az, hogy szimpatizált volna a munkásokkal és követeléseikkel. 
Egyszerűen jobban megértette apjánál, hogy a , régi jó" idők visszavonhatatlanul 
elmúltak. Edsel véleményét azonban nem vette figyelembe sem apja, sem 
Bennett. 

Bár Henry Ford visszakozót fújt, és beleegyezett a gyűlölt szakszervezetekkel 
való együttműködésbe, indítékainak semmi közük sem volt a törvénytisztelethez. 
Most már feltétlenül számolnia kellett a közvéleménnyel, valamint — 
természetesen — azokkal a veszteségekkel is, amelyek a sztrájk elhúzódásával 
együtt szemmel láthatóan növekedtek. 

Mindenekelőtt a szakszervezeti sajtó tett meg mindent annak érdekében, hogy 
a nagyközönség tudomást szerezzen a Ford egyes üzemeiben elkövetett 
túlkapásokról és erőszakos cselekményekről. Az a veszély fenyegetett tehát, hogy 
Ford a kisvárosi polgárság és farmerek szemében mint közéleti személyiség és 
mint a munkások jótevője elveszti nimbuszát. Még a roosevelti munkaügyi 
törvényekkel szemben olyannyira ellenséges beállítottságú hetilap, mint a milliós 
példányszámokat elérő ,, Time" is csúfnévvel — , Model T tycoon" — illette Fordot. 
A ,tycoon?" kifejezés Japánból került át az Egyesült Államokba, és egyrészt 
iparmágnást jelentett, de tirannust, elnyomót is. Az 1941 májusában kirobbant 
sztrájkot megelőzően a nagyközönség a , Time"-ban ilyen megjegyzéseket 
olvashatott: 

, Más autógyárosok ellenségesen és gyanús szemekkel nézik Fordot. Minden 
bizonnyal érzik, hogy az ár ellen úszik, és hogy politikájában a munkások 
vonatkozásában még mindig feje búbjáig a y Tk modell korában él." 

Ford szempontjából a csipkelődő sajtónál sokkal veszélyesebbek voltak a 
szövetségi hatóságok részéről lefolytatott vizsgálatok megállapításai, mert 
teljesen szétrombolhatták a róla oly nagy fáradsággal kialakított legendát. Ezeket 
a vizsgálatokat az egyik legismertebb amerikai jogász vezette, a tanúvallomások 
pedig olyan szenzációsak és megrendítőek voltak, hogy a helyi sajtó, majd később 
az ország összes lapjai is, majdnem teljes terjedelmükben közölték. Henry Ford 
ezzel pellengérre került. Abban az igyekezetében, hogy , megtartsa arcát", Bennett 
közvetítésével az UAW-hoz fordult, hogy mielőbb jöjjön létre az egyezség. 

A megállapodást rekordidő alatt hozták tető alá, és 1941. június 21-én 
hirdették ki. Nemcsak hogy kielégítette a szakszervezet összes követeléseit és 
kívánságait, hanem még túl is ment azokon. Ebben a meglepő dokumentumban 
Ford elismerte a dolgozó kollektíva jogát a kollektív szerződésre, elismerte a 
vállalat szolgálatában eltöltött idővel kapcsolatos kedvezményeket, továbbá, hogy 
a vasárnapi, ünnepnapi és a heti 40 órát meghaladó munkát külön kell honorálni. 
Az egyezmény értelmében egyetlen munkás sem volt elbocsátható a termelés 


visszaesésének idején, amennyiben a munkahetet nem kellett 32 órára 
csökkenteni. És végül — az egyezmény olyan rendelkezést is tartalmazott, amely 
szerint a gyári őrségnek és a rendészeti szolgálat dolgozóinak egyenruhát kellett 
viselniük, vagy legalább karszalaggal vagy más jelzéssel kell a munkásoktól 
megkülönböztetni őket. 

Ezen kívül Ford képviselői (igaz, hogy csak szóban) arra kötelezték magukat, 
hogy a vállalat kártalanítja azokat a munkásokat, akik saját személyükben 
szenvedtek sérelmet, vagy pedig szakszervezeti tagságukból kifolyólag 
károsodtak.  Munkahelyükre visszatérhettek azok a munkások is, akiket 
szakszervezeti tevékenységük miatt bocsátottak el, sőt mi több, egyeseknek még 
elmaradt munkabérüket is meg kellett kapniuk. Végezetül — a Ford Motor 
Companynak a munkabéreket arra a legmagasabb színvonalra kellett volna 
emelnie, amelyet a munkások az automobilipar egyéb vállalatainál elértek. 

Ford — az autógyárosok között utolsóként — teljesítette a szakszervezetnek a 
munkaügyi törvényekkel összhangban álló követeléseit. De mi történt! Ford nem 
elégedett meg azokkal a feltételekkel, amelyeket rákényszerítettek, hanem tovább 
ment. , Nagylelkű gesztust" csinált, amivel meglepte az UAW embereit. Bennett 
közvetítésével önakaratából, senki által erre nem kényszerítve, azt indítványozta, 
hogy vegyenek fel a megállapodásba olyan rendelkezést, amely szerint ettől 
kezdve Ford minden egyes üzeme , zárt üzem" (, closed shop"), ami azt jelentette, 
hogy az üzemben való tartós foglalkoztatásnak szakszervezeti tagság a feltétele. 
És még ez sem volt minden. Ford ugyanis még ahhoz is hozzájárult, hogy a 
szakszervezeti tagsági díjakat levonja a kifizetésre kerülő munkabérekből és 
egyenesen az UAW pénztárába utalja át. 

Az UAW meglepett képviselői nem akartak hinni saját fülüknek, amikor Ford 
képviselői azzal a javaslattal jöttek, hogy annak jeleként, miszerint példás az 
egyetértés a Ford Motor Company és az UAW között, Ford összes gyártmányait 
lássák . el — különleges szakszervezeti címkékkel. Egyáltalában nem 
csodálkozhatunk azon, hogy a szakszervezeti emberek ennek a szokatlan 
megállapodásnak megkötése után elbódultak és felejtve a múltat, a legjobb 
hangulatban álltak fel a tárgyalóasztal mellől. 

A szólás-mondás szerint lehet helyzet, mely , túlságosan jó ahhoz, hogy igaz 
lehetne". A dolgok tapasztalt szemlélője nehezen tudta elhárítani magától azt a 
benyomást, hogy az UAW optimista képviselői hagyták magukat megtéveszteni. 

Ford szószólóival együtt jó arcot vágott a rossz játékhoz. A sajtóban közzétett 
nyilatkozat érzékeltette, hogy a Ford Motor Company — ahogyan máskor is szokta 
— most is arra törekszik, hogy jó példával járjon a többi ipari nagyvállalat előtt, és 
élénken érdeklődik ,a munkások minden problémája iránt". Ford hirtelen és 
váratlan mértéktartásának és engedékenységének valódi okait persze diszkréten 
elhallgatták. Különösen egy indíték kerülte el a közvélemény figyelmét. 

Franklin Delano Roosevelt elnöksége alatt Washingtonban tökéletesen 
tisztában voltak azzal, miben kell keresni az okát a Ford Motor Company 


üzemeiben előforduló zavargásoknak. Az 1941 májusában kirobbant sztrájk 
idején a szövetségi hatóságok inkább az UAW-nak és a munkásoknak a pártján 
álltak. Most, amikor ünnepélyesen megvalósult a , Ireuga Dei", Ford azt 
remélhette, hogy ismét sikerül megszereznie a Fehér Ház bizalmát, és nagyobb 
fegyverkezési megrendeléseket kap. Az UAW-val megkötött egyezség egyúttal 
azt is jelentette, hogy a szövetségi hatóságok felfüggesztették a vizsgálatot 
azoknak az erőszakosságoknak és visszaéléseknek ügyében, amelyekre Ford 
kilenc üzemében került sor. Ford tehát fellélegezhetett, és nem kellett félnie a 
sajtó veszélyes támadásaitól sem. 

A gyűlölt szakszervezettel kötött megállapodás ezenkívül is , kifizetődött", 
márpedig ez volt Ford szemében a legfontosabb. Versenytársait ismét kiütötte a 
nyeregből. Hogy milyen előnyökhöz jutott velük szemben azt a legjobban a 
, Detroit News" fogalmazta meg: 

, Fordnak, aki üzemeiben bevezette a kötelező szakszervezeti tagságot és a 
tagdíjakat a munkások béréből levonva a szakszervezetnek utalja át, most megvan 
a lehetősége, hogy karba tett kezekkel nézze, hogyan fogják más gyáriparosok 
tanácstalanul fejüket, mert nem tudják, mihez kezdjenek. Ford most páholyból 
szemléli mások nehézségeit, amikor az UAW ugyanazokat az engedményeket 
követeli majd tőlük és követeléseinek elutasítására sztrájkkal válaszol." 

Ford ezen túl nagyon jól tudta, hogy az egyezmény az ő számára kedvezőbb, 
mint az UAW szempontjából. Az aláírásokon még nem száradt meg a tinta, 
amikor rendészetének főnöke bizalmasaival közölte: 

— Az UAW emberei nem tudják, hogy felültettük őket, de eljön az idő, hogy 
meggyőződnek erről! 

Bennett azt képzelte, hogy az UAW-val kötött megállapodást felhasználhatja 
arra, hogy a jövőben még hatékonyabban beleszóljon a szakszervezet ügyeibe. 
Első kísérlete, hogy a hatalmat a szakszervezetben megszerezze, arra utalt, hogy 
már nincsenek új és eredeti ötletei. Terve végrehajtására a legmegfelelőbb 
alkalomnak a szakszervezeti választásokat tartotta. Bár az UAW-val kötött 
megállapodás szerint a választásokból a rendészet tagjait kizárták, Bennett éppen 
őket akarta erre a célra felhasználni. A sürgősen a termelőüzemekbe áthelyezett 
rendészeknek jogukban állt jelöltetniük magukat az üzemi szakszervezeti szervek 
vezető funkcióira. Különösen a munkásküldöttek (szakszervezeti bizalmiak —4 
ford, megjegyzése) funkcióinak megszerzésére törekedett, mert ezek voltak a 
legalkalmasabbak arra, hogy zavart keltsenek a szervezett munkástömegekben. A 
River Rouge-i gyártelepen azonban nem választották meg egyetlen bizalmi 
emberét sem, és ami Bennett szempontjából még rosszabb volt, túlságosan 
átlátszó és primitív akciója egyedül azzal a következménnyel járt, hogy még 
gyanúsabbá vált a szakszervezeti emberek szemében. 

Bennett későbbi — most már finomabb és rafináltabb sakkhúzásai teljesen 
igazolták a vele szembeni bizalmatlanságot. Miután kudarcot vallott a 
szakszervezeti posztok megszerzésével, úgy vélte, hogy a legjobb az lesz, ha 


baráti kapcsolatokat épít ki az UAW-val. Megkezdődtek tehát a FORD-UAW- 
kapcsolat mézeshetei, amelyek mintegy tíz hónapig tartottak. Ez alatt az idő alatt 
Ford és uszályhordozói főképpen a befolyásos szakszervezeti tagokat méltatták 
figyelemre. A szakszervezeti , boss"-okat pedig különleges tisztelettel kezelték. 
Egy szép napon maga Ford hívta meg , lunchre" a két legfontosabb szakszervezeti 
elnököt — Thomast az UAW-ból és Murrayt a CIO-tól, és Bennet-tel együtt 
fogadta őket. Az öreg gyáros egy vonatkozásban nem tudta azonban legyőzni 
ellenérzéseit: nem engedte meg, hogy vendégeivel együtt fényképezzék le. 

Bennett eközben azon igyekezett, hogy közel férkőzzék az UAW 
kulcsembereihez. Ezzel kapcsolatban két bevált módszerét alkalmazta: a 
lekenyerezést és a fenyegetést. Híizelgése nem egy fiatal szakszervezeti 
funkcionáriusnak megzavarta a fejét, ha nem állt elég szilárd elvi alapokon. 

Másokat, akik jobban ellenálltak mézes szavainak, fenyegetésekkel igyekezett 
befolyásolni. Állandóan emlékezetükbe idézte, hogy a , closed shop"? elvének 
megvalósítása és a szakszervezeti tagdíjak levonása Ford részéről tulajdonképpen 
olyan ajándék, amelyet bármikor visszavonhat. A visszavonás valóban komolyabb 
pénzügyi és szervezési nehézségeket okozhatott az UAW-nek. Bennett 
kijelentései tehát, hogy az UAW a zsebében van, nemcsak üres fecsegés volt. 

Minthogy Bennett makacsul meg volt győződve módszereinek hatásosságáról, 
nem szentelt kellő figyelmet annak a ténynek, hogy az UAW — minden belső 
széthúzás és intrika ellenére — demokratikus szervezet, funkcionáriusait 
választották, és azok felelősséggel tartoztak választóiknak. Bennettet nagyon 
meglepte, hogy az UAW vezetői nem hagyják magukat megvásárolni, legalábbis 
olyan feltételek mellett nem, amilyeneket Ford ajánlott fel nekik. Ha bármelyikük 
is megpróbálta volna, hogy az UAW-nak a Ford-művekben működő szervezetét 
Ford eszközévé tegye, nem sokáig örülhetett volna szakszervezeti tisztségének. 
Senki sem akart osztozni Homer Martin sorsában, aki az UAW vezetőjeként rövid 
ideig nagyon szép pozíciót töltött be, de amikor Bennett megvesztegette, 
kénytelen volt addigi beosztásától megválni. Bennett most meggyőződhetett róla, 
hogy ha sikerül valakit behálózni a helyi szakszervezeti funkcionáriusok közül, az 
áruló azonnal veszít jelentőségéből és befolyásából. 


Majdnem egy év kellett ahhoz, hogy Bennett belássa, hogy harca az UAW-val 
hosszú és nehéz lesz. A szakszervezeti vezetők nem voltak hajlandók lemondani 
arról, hogy a  Ford-üzemek minden egyes munkavállalója kötelezően 
szakszervezeti tag legyen, sem pedig arról, hogy a szakszervezeti tagdíjakat a 
munkabérekből vonják le, sőt mi több, nem voltak hajlandók a Ford Motor 
Companyval másképpen bánni, mint a többi autógyárral. A szakszervezet 
Detroitban egyáltalában nem hanyatlott, hanem éppen ellenkezőleg — felvirágzott 
és gazdagodott. A tagdíjakból, amelyeket Ford — elsietett ígérete folytán — levont 
a munkabérekből, impozáns korszerű székházat építettek, amelyben az UAW 


szervei foglaltak helyet. Az UAW most már olyan ellenfél volt, akivel komolyan 
számolni kellett, és ami még rosszabb, olyan ellenség, akit nem lehetett 
megvásárolni. 

Ford politikai monopóliuma is megrendült Dearbornban. Az ambiciózus 
szakszervezeti tisztségviselők — Bennett reményeivel és kísérleteivel szemben — 
nem törték magukat, hogy Ford jóakaratából és protekciójával exponált közéleti 
állásokra tegyenek szert. Bennett meggyőződött arról, hogy már nem ő osztogatja 
a nagy jövedelmű állásokat, bár továbbra sem idegenkedett attól, hogy ezekre a 
célokra mélyen belenyúljon bőkezű megbízójának pénzeszsákjába. Nem maradt 
más választása, mint hogy átnyergeljen a rosszindulatú és alattomos apró 
csatározásokra. 

Amikor 1941 májusában aláírták a megállapodást az UAW-val, a légkört és a 
viszonyokat a Ford-üzemekben is döntő mértékben a háború határozta meg. Fél 
év sem telt bele, és decemberben bekövetkezett a japánok váratlan támadása Pearl 
Harbor ellen, és ezzel kezdetét vette az Egyesült Államok aktív részvétele a 
második világháborúban. A , demokrácia fegyvertáraként" az Egyesült Államok 
ipara két év óta, sőt még ennél is hosszabb ideje, teljes fordulatszámmal 
dolgozott. Ford is átállt a haditermelésre, bár az 1941 májusáig folyó vitái a 
munkásokkal, ezt a folyamatot valamelyest lelassították. 

Az UAW elsőként adott ki nyilatkozatot arról, hogy tagjai a háború befejeztéig 
tartózkodnak minden sztrájktól. Thomas, a szakszervezet elnöke, kijelentette: 

, Háborúban állunk, így azután mindannyiunknak azt az álláspontot kell 
elfoglalnunk, hogy: a haza mindenek előtt. Demokratikus Amerika nélkül nem 
lesz szakszervezeti mozgalom, és minden sztrájk gyengíti háborús 
erőfeszítéseinket és szakszervezeti mozgalmunkat ellenségei támadásának teszi 
ki." 

Thomas persze tévedett, amikor azt hitte, hogy a szakszervezet hazafias 
állásfoglalása megvédi azt a támadásokkal szemben. Az elkövetkező két évben, 
egészen addig, amíg a szövetségesek partra nem szálltak Normandiában, sőt még 
ez után is — a Ford Motor Company igazgatóságának, különösen azonban 
Bennettnek a politikája a munkások szakadatlan provokálásában merült ki. 

A munkások szempontjából a Forddal kötött megállapodásnak volt egy 
hátrányos pontja, nevezetesen az, hogy küldötteik száma túlságosan kicsi volt: 
ötszáz munkásra jutott egy küldött. Bennett ezt úgy játszotta ki ellenük, hogy a 
kéréseket és a panaszokat csak a küldöttektől volt hajlandó átvenni, de tőlük se 
mindig, mert a leggyakrabban nem lehetett irodájában találni. Minthogy tudta, 
hogy az UAW nem kockáztatja meg a sztrájkot, hónapokig fektette az ügyeket. 
Több mint egy év telt el azóta, hogy az Egyesült Államok hadat üzent a 
tengelyhatalmaknak, amikor a szakszervezeti embereknek sikerült Bennettet 
rákényszeríteniük, hogy külön osztályt állítson fel a munkások panaszainak 
kivizsgálására, és járuljon hozzá a küldöttek számának felemeléséhez. 

Az 1941 júniusában tett szóbeli ígéretek lényegében nem teljesültek. A 


munkabéreket nemcsak hogy nem emelték fel a többi autógyár munkabéreinek 
színvonalára, hanem még csökkentették is. A férfiakat helyettesítő nőknek például 
feleannyit fizettek, mint a férfiaknak. Ford egyébként visszatért a munkások 
rosszabbul fizetett munkahelyekre való áthelyezésének gyakorlatához is. 

De ennek is véget kellett egyszer érnie. 1944 májusában, egy külön erre a célra 
létesült katonai bizottság úgy döntött, hogy Ford köteles háromezer munkásának 
megfizetni keresetüknek azt a részét, amellyel őket megrövidítette, s ez 
együttvéve egymillió dollárnál többet tett ki. A négereket azonban nem 
kártalanították: kereseteik alacsonyabbak voltak és még rosszabbul is bántak 
velük, mint a fehér munkavállalókkal. 

Újra elszaporodtak a munkások életét megkeserítő apró kellemetlenkedések, 
bosszantások. Az elsőhegedűt itt az un. üzemi őrség játszotta, amely a 
megszüntetett rendészeti osztály helyét foglalta el. Persze csak a név változott, az 
emberek ugyanazok maradtak, és nem változtak a módszerek sem. Továbbra is 
hatályban maradt a dohányzási tilalom. A művezetők és az üzemvezetők 
ugyanúgy alkalmazták a , kézzel fogható érveket", mint korábban, viszont ha a 
munkás ugyanígy fizetett vissza, a vétkes mindig a munkás volt. Így azután az 
UAW politikájával ellentétben az egyes üzemekben vagy műhelyekben 
napirenden voltak a , vad" sztrájkok. 

Amikor egyszer ismét sor került a munkások jogos elégedetlenségének ilyen 
kirobbanására, a Ford-cég igazgatósága passzivitással vádolta meg a helybeli 
rendőrséget. Dearborn polgármestere, Hubbard, ezekre a szemrehányásokra így 
válaszolt: 

— Fordnak semrni joga sincs ahhoz, hogy felpanaszolja a rendőri védelem 
hiányosságát, mert hiszen a rendőrség tagjainak többségét Harry Bennett volt 
beosztottja, Carl Brooks, mint a dearborni rendőrség főnöke vette fel, instruálta és 
tanította a rendőrség viselkedésére. 

— Egyetlen jól tájékozott ember sem tagadhatja — folytatta Hubbard 
polgármester —, hogy Ford a múltban a leggondosabb rendőri védelmet élvezte, és 
ez a helyzet ma is fennáll. Így azután azt tanácsolnám, hogy ahelyett, hogy a 
rendőrséget passzivitással vádolná, saját házatáján csináljon rendet. Tanulja meg 
végre, hogyan kell tisztességesen és becsületesen bánni alkalmazottaival, legalább 
háború idején, amikor a fegyverkezési iparnak fokozott kötelezettségei vannak. 


ÖTÖDIK RÉSZ 


A HÁBORÚ 


Neville Chamberlain egyike a legnagyobb 
embereknek amióta a világ világ ... Nem 
ismerem Hitlert személyesen, de miután 
hatalomra került, az embereknek Német- 

országban legalább van munkájuk. 


(Idézet Henry Ford nyilatkozatából az 1939. 
augusztus 29-én megtartott sajtókonferencián) 


1. FORD ÉS A FASIZMUS 


Az előző fejezetekben nemegyszer szó esett Ford politikai és társadalmi 
nézeteiről. Egymásnak ellentmondó megnyilatkozásai ellenére is könnyen 
eligazodhatunk közöttük, hiszen ismerjük a munkásosztályhoz való viszonyát és 
aktív politikai tevékenységét. 


Ha ezen túlmenően még azt is figyelembe vesszük, hogy Fordot mennyire 
hatalmába kerítette a hatalom és a nyers erő kultusza, könnyen megértjük, hogy a 
hitlerizmus a dearborni gyárosban olyan szövetségesre talált, aki , con amore"? — 
szívvel és lélekkel — mellette állt. Erre sok példát és bizonyítékot találunk, van 
azonban egy, amely a legjellemzőbben mutatja Ford politikai arculatát. 

Már korábban említettük, hogy a Ford-művek fizetési jegyzékein még jóval a 
második világháború kitörése előtt szerepelt egy amerikai állampolgárságot 
szerzett németnek, Fritz Kuhnnak a neve. Az a tény, hogy látszólag a River 
Rouge-i üzem  akalmazottja volt, lehetővé tette számára, hogy olyan 
tevékenységet fejtsen ki, amelynek egyáltalában semmi köze sem volt a Ford 
Motor Companyhoz, nevezetesen, hogy szervezze a Német-Amerikai Baráti 
Társaságot " (German-American — Bund). Ezt a szervezetet Goebbels 
minisztériumában kiképzett hitlerista ügynökök irányították azzal a szándékkal, 
hogy az elkövetkezendő feladatokra kémeket és szabotőröket toborozzanak. Egy 
szép napon érdeklődni kezdett utána a Szövetségi Nyomozó Iroda (FBI), mire 
Kuhn neve rövid időre eltűnt a River Rouge-i gyártelep fizetési jegyzékeiről. 
Nemsokára azonban — kohászi minőségben — ismét felvették. Vajon lehetséges-e, 
hogy Fordéknál senki sem tudott arról, kicsoda Kuhn tulajdonképpen, és mit 
csinál? Vajon lehetséges-e, hogy Harry Bennett se tudjon róla, aki azzal 
büszkélkedett, hogy rendészeti osztálya mélyrehatóan ismeri a Ford Motor 
Company minden egyes dolgozójának politikai nézeteit? Kuhn túlságosan is 
mindenkinek a szeme előtt volt, és egyáltalában nem csinált titkot 
tevékenységéből. Darabos, németes kiejtése mindenkinek felkeltette a figyelmét. 
Kapcsolatait a hitleri Németországgal nem egy ember ismerte, ami egyébként már 
1935-ben is kiderült a szenátus különbizottsága előtt. 

Amikor az egész ügy már-már országos botrányt kavart, egy közéleti 
személyiség írásban kérte fel Fordot, hogy vessen véget Kuhn tevékenységének. 
Ford képviselője azzal válaszolt, hogy nem lát semmi okot arra, hogy fegyelmi 
eljárást indítsanak Kuhn ellen. Levelének végén a következőket olvashatjuk: 

,Mr. Ford minden munkavállalójának mindig szabad kezet és teljes 
szabadságot adott, amikor politikai, vallási vagy társadalmi nézeteikről volt szó." 

Az után, hogy ez a különös válasz megjelent a , New York Times" hasábjain, 
Kuhn neve ismét eltűnt Ford alkalmazottainak jegyzékéből. Ez 1937 januárjában 
történt, Kuhnt viszont 1939 decemberében bíróság elé állították, de nem politikai 


tevékenysége miatt, hanem azzal a váddal, hogy elsikkasztotta a Német-Amerikai 
Baráti Társaság pénzét. Néhány évet kapott, amit a hírhedt Sing-Singben kellett 
volna leülnie. Azon az állomáson azonban, ahonnan Kuhnt el kellett volna 
szállítani, az utolsó pillanatban váratlanul megjelent Henry Ford. Benézett a 
vasúti kocsiba, bólintott és továbbment anélkül, hogy egyetlen szót is szólt volna. 

A Ford támogatását élvező Német-Amerikai Baráti Társaságnak a háború 
kitörése pillanatában már kétszázezer tagja volt. Tizenhét szervezete működött az 
amerikai nagyvárosokban. A szervezet sajtóorgánumai New Yorkban, 
Chicagóban, Los Angelesben és Philadelphiában jelentek meg. Ezrekre menő 
, rohamosztagos"? vágta ki a díszmenetet barna ingekben és pálcával kezében, 
nyíltan jelét adva odaadásának a Harmadik Birodalom és vezére iránt. 
Egyáltalában nem meglepő tehát, hogy Hitler már 1933 márciusában így 
nyilatkozott: 

- Véleményem szerint az Egyesült Államokban az egyre erősödő 
nemzetiszocialista mozgalom élén Henry Ford áll. Bajor alapelveken felépülő 
antiszemita politikája megérdemli legőszintébb csodálatunkat. Nemrégiben 
fordítottuk le és adtuk ki cikkeit a zsidó veszedelemről. Ez a könyv már milliós 
példányszámban forog közkézen egész Németországban. 

Fordnak a föld összes országában működő vállalatai a fasiszta propaganda 
központjai lettek. Ezeknek a vállalatoknak a dolgozói és vezetői Németországban, 
Ausztriában és Magyarországon a legszorosabban együttműködtek a hitlerista 
ügynökökkel. Hitlernek egyik legfontosabb ügynöke Franciaországban éppen 
Gaston Bergery, Ford személyes jó barátja volt. Julio Brunetot, a Ford Motor 
Company mexico citybeli igazgatóját, bizalmas szálak fűzték Rodriguez 
tábornokhoz, a fasiszta , aranyingesek" megszervezőjéhez. E körbe tartozott lord 
Perry is, aki az angliai Fordművek élén állt, és szoros kapcsolatokat tartott fenn a 
, Link" nevű Hitler-barát szervezettel. 

Végső soron persze nemcsak Ford, hanem más amerikai konszernek is nagyon 
készségesen  — segítették —— különböző —— módokon Hitlert Németország 
újrafelfegyverzésében és háborús előkészületeiben. Fordot azonban a , Führer" 
hogy az automobilmágnás volt az első amerikai állampolgár, akit Hitler — 1936 
augusztusában — kitüntetett a Porosz Fekete Sas Érdemrend Nagykeresztjével. 


Miután a hitleri Németország 1939 szeptemberében megtámadta 
Lengyelországot, s aminek következtében a háború tűzvésze mind több országra 
terjedt ki, Ford az elszigetelődés híveinek, vagyis az izolacionistáknak a 
táborához csatlakozott, akik távol akarták tartani az Egyesült Államokat a 
beavatkozástól az európai konfliktusba. Ezeknek az embereknek csupán az volt a 
céljuk, hogy megtömjék zsebüket a háborús nyereségekkel, de úgy, hogy Amerika 
ne vegyen közvetlenül részt a háborúban. Nézeteiket osztotta más reakciós 


szervezetek mellett az America First Committee is. 

Az automobilkirály 1940 decemberében egyik nyilatkozatában a háború és 
béke kérdéseivel foglalkozott. A maga módján az amerikai izolacionizmus mellett 
érvelt, a leigázott európai nemzeteknek pedig azt tanácsolta, hogy vessék alá 
magukat a , tengelyhatalmak" diktátorainak. Ugyanakkor megjósolta azt is, hogy 
Nagy-Britanniának . elháríthatatlanul vereséget kell szenvednie. Ebből az 
alkalomból éles kirohanást intézett a nemzetközi banktőke képviselői ellen, 
mondván, hogy főképpen ők a felelősök a háború kitöréséért. 

Fordnak ez a cikke a ,Scribners Commentator" folyóiratban, az 
elszigetelődés-pártiak Wisconsin államban kiadott folyóiratában jelent meg. 1942 
júniusában a szövetségi hatóságok megállapították, hogy a folyóirat aláássa az 
Egyesült Államok hadseregének morálját, és a folyóirat egyik munkatársában a 
japán kémszervezet ügynökét leplezték le. 

Amikor az Egyesült Államok maga is hadiállapotba került, mint annyi más 
Hitler-barát, Ford szintén , megtért". Ismét bebizonyította, hogy képes 
meggyőződését egyik napról a másikra gyökeresen megváltoztatni. Az America 
First Committee, amelynek ő volt a patrónusa, szép csendesen kimúlt. Híveinek 
egy része hirtelen és váratlanul hátat fordított a fasizmusnak, mások pedig, akik 
jobban kompromittálták magukat, inkább elrejtőztek. Ford roppant ipari 
birodalma — a fejlődés természetes törvényeinél fogva — a háborús fegyverkezés 
gigantikus kovácsműhelye lett, s ennek következtében a dearborni uralkodó 
viszonylag könnyen válhatott egyszerre buzgó hazafivá. 

Röviddel az után, hogy az Egyesült Államok megkezdte felmérhetetlen ipari 
potenciáljának mozgósítását, Ford fő apologétája, William Cameron a rádióban 
beszédet mondott, amelyben nem fukarkodott az elismerés és a szimpátia 
kifejezésével a Szovjetunió iránt. 

— Az oroszok hősiesen harcolnak hazájuk szabadságáért — jelentette ki túláradó 
lelkesedéssel. — Az egész civilizáció, az egész emberiség sokkal fog tartozni a 
Vörös Hadseregnek. 

Egy hónappal a Pearl Harbor ellen intézett japán támadás után Ford, telve 
hazafias érzésekkel, másodszor mondott le nyilvánosan az antiszemitizmusról. Az 
Anti-Defamation Leaguehez (Becsmérlés Elleni Liga) intézett levelében 
kijelentette, hogy , örökre véget kell vetni" általában a fajgyűlölet, különösen 
azonban a zsidógyűlölet minden néven nevezendő megnyilvánulásának. A 
rosszindulatú és , zsidó polgártársaikkal" szemben előítélettel viseltető emberek 
ugyanis arra törekszenek, hogy  ,ellenségeskedést  szítsanak amerikai 
társadalmunkban és gyengítsék a nemzet egységét" — jelentette ki. 

A Ford Motor Company igazgatósága kezdeményezte, hogy Ford ,A 
nemzetközi zsidó" címen megjelent könyvét vonják ki a forgalomból. Ford egyik 
jogtanácsosa odáig ment, hogy kijelentette: , Ennek a zsidókra sérelmes könyvnek 
a terjesztése a német propaganda rosszindulatú műve." Mindennek betetőzése 
azonban az volt, amikor Ford fellépett a Ku Klux Klán ellen, és azzal 


fenyegetőzött, hogy ha a Ku Klux Klán ennek az általa elítélt könyvnek 
szerzőjeként reá, Dearborn hazafiságtól buzogó urára mer hivatkozni, az ügyet 
jogi útra tereli. 

1942 februárjában a fáradhatatlan William Cameron az utolsó , vasárnapi Ford- 
beszélgetések" egyikében szenvedélyes támadást intézett az antiszemitizmus 
minden megnyilvánulása ellen. Az antiszemitizmust , kocsmai ostobaságnak, a 
faji barbarizmus maradványának, valamint az emberi érzések, az ész és a 
kereszténység tagadásának" nevezte. , A gyűlölet halálos mérge — állapította meg 
beszédének befejezésében a filoszemita Cameron — mindig magát a zsidófalót 
mérgezi meg." 


Ford hazafias nyilatkozatai ellenére sem tudta megtagadni régi nézeteit és 
érzelmeit. Kimutatta azt azzal is, hogy nyilvánosan megjelent régi ellenségének, 
McCormick ezredesnek, a chicagói , Tribune" kiadójának társaságában, aki pedig 
annak idején borsot tört az orra alá. McCormick azért érkezett Detroitba, hogy 
részt vegyen a helyi sportklub megnyitásán, és ebből az alkalomból kipanaszkodja 
magát Roosevelt kormányára, a , New Deal tirannizmusára", valamint az angolok 
alattomos intrikáira. Mindezt az ifjúságnak tartott beszédében mondta el, és még 
azt is hozzáfűzte — persze nem ok nélkül —, hogy a japánok arcátlansága éppen 
Roosevelt lelkén szárad, aki kiprovokálta az alattomos Pearl Harbor-i támadást. 

Ez a két ember — Ford és McCormick — az első világháború idején esküdt 
ellensége volt egymásnak, s most békejobbot nyújtott egymásnak. Hosszú, 
négyszemközti beszélgetésben arra a megállapításra jutottak, hogy 
tulajdonképpen semmi sem választja el őket, és nézeteik is majdnem azonosak. 
Me Cormickot fellelkesítette a Forddal való beszélgetése, azzal a szilárd 
meggyőződéssel beszélt a klubhelyiségben összegyűlt fiatalok előtt, hogy mindaz, 
amit elmond, helyes. A beszéd után Ford állítólag így sóhajtott fel: 

— Azt hiszem, hogy azok a bombák, amelyeket az amerikai és az angol repülők 
zúdítanak a német lakosságra, túlságosan nagy büntetést jelentenek. A kegyetlen 
bombázás olyan pusztítást visz végbe, hogy a világot ragályos betegségek fogják 
sújtani. Ezek ellen pedig nehéz harcolni. 


2. A HADITERMELÉS 


Mielőtt az Egyesült Államok aktívan beavatkozott volna a háborúba, a Ford 
Motor Company üzemeiben egyáltalában nem folyt hadicélokat szolgáló termelés. 
A hadüzenet bejelentése után a termelés azonban — a szövetségi hatóságok 
irányítása alatt — gyors ütemben átalakult, és Ford kizárólag a hadsereg 


szükségleteire kezdett dolgozni. Csak az Egyesült Államok területén működő 
Ford-üzemek a következőket szállították a békés célokat szolgáló termelés teljes 
leállítása után: 


56851  , Pratt and Whitney" típusú repülőgépes automobilmotort 
2411 sugárhajtású motort 
26979  tankmotort 
12778 kétéltű járművet 
77604  tehergépkocsit 
277896  dzsipet 
17008 — , Jettison" típusú tankot 
87390 generátort a légierők céljaira 
4203 vitorlázó repülőgépet 
12564  páncélkocsit 
13594  , univerzális" szállítójárművet 
52281  akkumulátortöltő készüléket 
4889 — tonna magnéziumot 
17670 — Ford-motort 
1690  ,H.4 típusú tankot 
1038 — , H. 10" típusú romboló tankot 
7053  repülőgép-bombák szállítására szolgáló teherjárművet 
8219  teherjárművet a haditengerészet számára. 


Külön kell megemlékeznünk a Willow Run-i üzemben sorozatban gyártott 
nehézbombázó repülőgépekről. Ford összesen 8085 , Liberator B-24" típusú 
repülőgépet szállított. 

Ezekhez az imponáló számokhoz hozzá kell még adnunk a , Kölcsön és bérlet" 
(, Lend and Lease") program keretében teljesített szállításokat, egyebek között azt 
a Szovjetunióba átszállított gumiabroncsgyárat, amelyet Fordnak úgyis le kellett 
állítania, miután elvágták a brazíliai nyersgumitól. Mindezeknek az együttes 
értéke meghaladta a hatmilliárd dollárt. 

Jelentős volt Ford hozzájárulása Nagy-Brittania háborús felkészültségéhez is: 


144 495 különböző célokat szolgáló katonai jármű 
41 700 személygépkocsi polgári célokra 
23 598 különböző célokat szolgáló jármű exportra 
a Brit Nemzetközösség országainak 
13 942 nehéz katonai szállító jármű 
136811 traktor 
93 810 különböző célokat szolgáló motor 
157 010 motor pótlási célokra 


A kanadai Ford-művek sem maradtak tétlenek és 


33 988 , univerzális" szállító járművet, valamint 395 209 különböző típusú 
katonai járművet szállítottak. 

Nem voltak jelentéktelenek Ford indiai, dél-afrikai, új-zélandi és más 
országokban működő leányvállalatainak szállításai sem. 

Az Egyesült Államok ezeket az elképesztő megrendeléseket nemcsak annak 
köszönhette, hogy a Ford-üzemek könnyen tudtak átállni a haditermelésre, 
továbbá nemcsak a gyártási folyamat tökéletes szervezettségének, valamint a 
korszerű termelőberendezéseknek, hanem annak az erőfeszítésnek is, amelyet a 
dolgozók az UAW vezetése alatt a fasiszta Németország leverése érdekében 
tanúsítottak. A munkások jóakarata és a termelésben való alkotó közreműködésük 
nélkül Ford részesedése a hadi megrendelésekből minden bizonnyal jóval kisebb 
lett volna. A számos bizonyíték közül az egyik az a nagy sajtóvisszhangot kiváltó 
termelési rekord, amelyet Ford acélgyárának munkásai 1943 áprilisában értek el. 

A nagy autógyáros viszont nem tagadta meg magát, amint azt a Willow Run-i 
(Michigan állam) repülőgépgyár története mutatja. 

Ford 1941 januárjában csatlakozott a , Liberator" típusú repülőgépek 
gyártásához, amelyeket később , B-24"7-es néven ismertek. Ezt a négymotoros 
bombázót a , Consolidated Aircraft" vállalatnál tervezték meg, és ott gyártották le 
annak prototípusait is. Fordnak eredetileg az lett volna a feladata, hogy 
alszállítóként gyártsa le ennek a repülőgépnek különböző alkatrészeit, két gyár, 
nevezetesen a , Consolidated" és a , Douglas" számára. Ford komplett , B-24"7-es 
gépek szállítására csak a gyártásra való felkészülés befejezése és a szükséges 
tapasztalatok megszerzése utáni időre vállalt kötelezettséget. 

Mint ahogyan azt Fordnál már megszoktuk, az egész munkát nagyhangú 
reklámhadjárattal vezette be, most azonban a , Publicity Departement?" — Ford 
reklám- és propagandaosztálya — még az Amerikában elviselhető határokon is 
túlment. Már 1940 első heteiben — tehát még mielőtt az új gyár tervei felkerültek 
volna a tervezők rajztábláira — nyilvánosan kijelentette, hogy nem telik bele sok 
idő és napi ezer gépet gyárt. Ez azt jelentette volna, hogy Ford néhány hónap alatt 
egymaga könnyen leszámol a , tengelyhatalmak" egész légierejével. 

Cameron, Ford hírharsonája jóvoltából a hír bejárta az Egyesült Államokat, és 
nagy visszhangot keltett. 1940 júliusában becsületszavát adta, hogy ura és 
parancsolója megtartja ezt az ígéretét, és az amerikai légierőnek naponta ezer 
bombázót fog szállítani. Ford mágikus neve és a mesterségesen szított pletyka 
azután már megtette a magáét. Egy bizonyos újságíró például a nyugati 
államokban , megbízható forrásból" azt a hírt közölte a világgal, hogy Ford nem 
napi ezer, hanem napi ötezer gép gyártását helyezte kilátásba! 
építésének óriási üteme. Az építkezés gyorsasága valóban csodálatos és 
meghökkentő volt. A gyárat 1941 januárjában tervezték meg, ugyanazon év 


áprilisában már nőttek ki a falak a földből, és öt hónap múlva megkezdődött az 
első gépek felszerelése. 1942 májusában a Willow Run-i gyár már nagysorozatban 
gyártotta a , B-247-es mintájú bombázó gépek alkatrészeit és egyes konstrukciós 
egységeit. 

Ford ebben az esetben nála eddig ismeretlen nagyvonalúságot engedhetett meg 
magának, mert hiszen a Willow Run-i üzemet, 65 millió dollár költséggel, állami 
pénzekből építette. A gyár tervezője Albert Kahn, a kiváló amerikai mérnök volt. 
Munkájának eredményét az egész műszaki világ a tömeggyártásra beállított 
legkorszerűbb üzemnek ismerte el. Az egyik detroiti napilap a gyárat , az ipar 
csodájának" nevezte. Ami a gépparkot és a felszerszámozottságot illeti, az egész 
világon nem volt olyan üzem, amely felvehette volna a versenyt Willow Runnal. 
Mindenesetre ez volt a világon a legnagyobb olyan gyár, amelyben fedél alatt 
bombázó repülőgépeket gyártottak. Hossza több mint másfél kilométer, az épület 
szélessége pedig meghaladta a 400 métert. Ha fontolóra vesszük, hogy egyetlen 
bombázó több mint 30 000 alkatrészből áll, azonnal megértjük, milyen bonyolult 
szerelési folyamat zajlott le az üzemben. A bombázó komplett szereléséhez 
egyebek között 70 segéd-szerelőszalagra volt szükség a konstrukciós egységek és 
alegységek számára. Egyszóval, Willow Run olyan üzem volt, amelynek nem lett 
volna párja, ha a gyárnak nem kellett volna állandóan munkaerőproblémákkal 
küzdenie. 

Nincs olyan új gyár, amelynek ne volnának hasonló problémái, Willow Run 
esetében azonban hallatlan méreteket öltött. Már a szükséges munkáslétszám 
előzetes becslése is elfújta az álmot a termelésszervező szeméről. A termelés 
teljes felfuttatása után a Willow Run-i gyárnak több mint százezer emberre volt 
szüksége. De ez még nem volt minden. Willow Run földrajzi fekvése még 
nagyobb probléma elé állította Fordot. Nem gondoltak ugyanis arra, hogy a 
munkásokat el is kell szállásolni, mégpedig lehetőleg az üzem közelében. Amikor 
Ford a Detroittól 50 kilométerre eső Willow Runt választotta ki új gyára 
telephelyéül, egyetlen polgári vagy katonai szervnek sem volt kifogása ez ellen. 
Mint rendesen, mindenre gondoltak, csak éppen az emberről, a dolgozóról 
feledkeztek meg. 

Márpedig ezer és ezer ember odaáramlásával kellett számolniuk, akiknek nem 
álltak lakások rendelkezésükre. A környező falvak nem voltak képesek ezt a 
tömeget elszállásolni. A közeli egyetemi város — még Willow Run felépítése előtt 
— szintén áttért a haditermelésre, úgyhogy ott is lakáshiánnyal küzdöttek. 
Túltelített volt a távolabb eső Detroit is, ahol még egy peremvárosi szoba is 
megvalósíthatatlan álomnak tűnt. Az adott körülmények között nem volt más 
választás, mint új munkáslakótelepeket kellett építeni. 

A gigantikus Willow Run-i repülőgépgyár telepítéséért felelős hatóságok 
azonban lebecsülték azt a körülményt, hogy az emberek részére elfogadható 
életfeltételeket kell teremteni. Ford, akinek a környéken nagy kiterjedésű birtokai 
voltak, szintén nem terjesztett elő semmiféle javaslatot a probléma megoldására. 


Éppen ellenkezőleg — úgy tett, mintha őt ez az egész kérdés egyáltalában nem 
érintené. Még a szövetségi hatóságok sem tettek semmilyen konkrét lépést a 
lakásprobléma megoldására. Másfél év telt el így. 


1942 tavaszán a Szövetségi Lakásgazdálkodási Igazgatóság mintha hirtelen 
felébredt volna álmaiból. Talán azért, mert az UAW küldöttséget menesztett 
Washingtonba, hogy végre már történjék valami ebben a kérdésben. A 
szakszervezeti emberek azzal a javaslattal jöttek, hogy építsenek fel egy olyan 
mintatelepülést, amelyben 20 000-30 000 munkás kapna tisztességes lakást 
családjával egyetemben. Ekkor jelentkezett a Szövetségi Lakásgazdálkodási 
Igazgatóság kirendeltsége is, de a lakások típusa tekintetében nem nyilatkozott. A 
szövetségi mérnökök megkezdték a gyár környékén fekvő telkek 
szemrevételezését, amelyeknek többsége Fordé, a többi telek pedig kisemberek 
tulajdonában volt. Az egész lakásépítési akció persze kezdettől fogva Ford 
határozott ellenállásába ütközött. 

Elsőnek — természetesen — a pótolhatatlan Harry Bennett lépett akcióba. 
Abban a meggyőződésében, hogy a legjobb védelem a szövetségi mérnökök 
szándékával szemben a támadás, egyszerűen elkergette őket, mint , olyan 
embereket, akik jogellenesen tartózkodnak Ford birtokán". Sőt mi több, arra is 
parancsot adott, hogy tüntessék el a már megkezdett előkészületi munkálatok 
nyomait, és húzzák ki a földből azt a 700 cölöpöt, amelyeket a jövendőbeli telkek 
kijelölése végett vertek le. 

Bennett azonban ezzel sem elégedett meg, hanem bújtogatta a környékbeli 
farmereket, akiknek addig nem volt semmi kifogásuk az ellen, hogy a szövetségi 
mérnökök földjeiken dolgozzanak. Bennett biztosította őket, hogy , Mr. Ford 
támogatja az összes többi telektulajdonost", és nem engedi meg, hogy , sérelmet" 
szenvedjenek, így azután a farmerek is csatlakoztak a szövetségi lakásépítési terv 
szabotálóihoz. 

Ford egyidejűleg Washingtonhoz is fordult, és a sajtóban is nyilatkozott. Jogi 
tanácsadói kampányt indítottak minden néven nevezendő, közpénzekből 
megvalósításra kerülő lakásépítési akció ellen, és csatlakoztak hozzá a szövetségi 
lakásépítési kezdeményezés összes ellenfelei is. Az ingatlanközvetítő irodák 
elárasztották Washingtont tiltakozásokkal. Az akcióhoz csatlakoztak a Willow 
Run környéki lakóházak tulajdonosai, akik uzsoralakbéreket szedtek a lakásra 
szorulóktól. Maga Ford a Willow Run-i gyár közelében tervbe vett állandó 
lakótelep koncepciója ellen azzal foglalt állást, hogy egy ilyen építkezés túl 
sokáig tartana, és a haditermelés szempontjából fontos anyagokat emésztene fel. 
A háború után, a bombázó repülőgépek gyártásának leállításával az ilyen jellegű 
település értelmét veszítené, mert lakói munka nélkül maradnának. 

Ilyen és hasonló érvekkel hozakodtak elő Ford jogászai Washingtonban. Vajon 
mi volt az oka annak, hogy Ford még az ideiglenes jellegű épületek, esetleg 


barakkok felállítására sem volt hajlandó? Mi volt az oka annak, hogy Ford 
képviselői biztosították a szövetségi hatóságokat, hogy Willow Runban egyáltalán 
nincsenek lakásnehézségek? Sőt, egyik embere még azt is kijelentette, hogy a 
repülőgépgyár közvetlen közelében annyi a lakás, hogy annak elégnek kell lennie 
a termelésben foglalkoztatóit 140 000 dolgozó számára. 

Fordnak egyedül és kizárólag az lebegett a szeme előtt, hogy a háború után is 
megtartsa a tényleges hatalmat egész Willow Run és környéke fölött. Ezt James 
Sweinhart, az az újságíró fedte fel és írta meg, aki egy ideig a Ford Motor 
Companyt propagáló cikkeknek a szerkesztője volt. Amikor azonban Sweinhart 
közelebbi érdeklődést kezdett mutatni a Willow Runban uralkodó lakásviszonyok 
iránt, másnap elvesztette állását Fordnál, mert az igazgatóság arra a 
meggyőződésre jutott, hogy abba is beleüti az orrát, amibe nem kellene. Az 
újságírót azonban visszavették a , Detroit News"-hoz, ahol azelőtt dolgozott, és itt 
most bebizonyította Fordnak, milyen éles tolla van. Korábbi kenyéradó gazdájáról 
több cikket írt, az egyikben pedig így nyilatkozott: 

, Azok az erők, amelyek hatalmukba kerítették Willow Runt és környékét, 
egyáltalában nem veszik figyelembe azt a tényt, hogy hazánk háborúban áll. 
Megfeledkeznek arról, hogy a gyár alapvető rendeltetése hozzájárulni a 
győzelemhez, mégpedig a lehetséges legdöntőbb mértékben." 

Sweinhart kétségtelenül túlbecsülte a , B-247-es bombázók hatását a második 
világháború végső kimenetelére. Egészen biztosan igaza volt azonban, amikor azt 
állította, hogy Fordot és Bennettet Willow Runnal kapcsolatban egyáltalában nem 
érdekli az Egyesült Államok győzelme. Az egész kérdés nyitja Willow Run 
fekvése, nevezetesen az volt, hogy a gyár a Washtenaw Countyban, tehát abban a 
járásban feküdt, amelyben közismerten a Republikánus Párt legreakciósabb körei 
a legnagyobb befolyással bírtak. Ha már most Willow Runban több tízezer 
munkás telepednék le, és szóhoz jutnának a szakszervezetek a CIO-hoz tartozó 
UAW-val az élükön, a republikánusok befolyása szükségszerűen azonnal 
gyengülne. Márpedig ezzel Ford semmiképpen sem értett egyet, és éppen ezért 
bízta meg Bennettet, hogy harcoljon az állandó jellegű település ellen. 

Ebben az akciójában Bennett buzgó segítőtársra talált Harry Mackban, aki a 
Ford Motor Company értékesítési osztályának vezetője és Washtenaw County 
egyik legbefolyásosabb republikánus politikusa volt. Ő kürtölte világgá: 

— Senki se csodálkozzék azon, hogy Mr. Ford az állandó település felépítése 
ellen foglal állást. Ez a gondolat az UAW vörös szakszervezeti vezetőinek fejében 
született meg, akik arra törekszenek, hogy magukhoz ragadják a politikai hatalmat 
Washtenaw Countyban és megváltoztassák az eddigi viszonyokat. 

Mack, aki Bennet-tel teljes egyetértésben járt el, tudta, mit beszél. Éppen ő 
volt az, aki Ford megbízásából előszobázott Washingtonban, nem válogatva az 
eszközökben, küzdött a szövetségi hatóságok lakásépítési kezdeményezése ellen, 
sőt félrevezette a központi szerveket, csak hogy akadályozza a döntést. 

De nemcsak Sweinhart leleplező írásaiból és Mack cinikus nyilatkozataiból 


lehetett sejteni, hogy Ford milyen terveket forgat a fejében. Az ember azt 
gondolná, hogy a gyári épületek alakjának semmi köze sem lehet a gyártulajdonos 
politikai elgondolásaihoz. Ford bebizonyította, hogy ez is lehetséges. Ha ugyanis 
a Willow Run-i gyárnak meg kellett felelnie a nagysorozat- és a tömeggyártás 
, vastörvényeinek", ha a 70 gépsor többségének a folyamatos futószalagos 
gyártást kellett szolgálnia, akkor a dolgok logikájánál fogva az épületnek egyenes 
vonalban kellett volna haladnia. Az első terv e szerint is készült, csakhogy 
Fordnak ezzel szemben komoly fenntartásai voltak. 

Ha ugyanis szükségszerűen sor kerül a gyártásterület növelésére, a 
meghosszabbított csarnokok  ,túllépnék"  Washtenaw járás határait és 
, áthúzódnának" Wayne járás területére. S ez egyáltalán nem mindegy, mert ha a 
repülőgépgyárnak csak egy része is Wayne járás területére esett volna, Fordra az 
ottani adóügyi és közigazgatási rendelkezések kötelezőek. Márpedig Wayne 
járásban nemcsak hogy a dearborni iparmágnás által olyannyira gyűlölt liberális 
demokraták voltak uralmon, hanem a szemében még ezeknél is gyűlöletesebb 
szakszervezet, az UAW is. Így azután repülőgépgyárával — kerüljön bármibe — az 
istenfélő republikánus Washtenaw County határai között akart maradni. 

Ezt csak úgy tudta elérni, hogy a meghosszabbított épületek pontosan 
Washtenaw és Wayne járás határa előtt egyszerűen . . . , elkanyarodtak". Más 
szóval — a gyári csarnokok derékszögben , meghajlottak" úgy, hogy a határnak 
hátat fordítottak. A termelés folyamatosságának biztosítása az épületek 
kanyarodási pontján persze speciális berendezések, példul a torlódások elkerülését 
célzó forgóasztalok felszerelését tette szükségessé. Ebből Ford azonban már nem 
csinált gondot magának. Kivédte azokat az adókat, amelyeket Wayne Countyban 
kellett volna fizetnie, és ez volt számára a legfontosabb. 

Az amerikai újságírók ezeket az elkanyarodó épületeket később nemegyszer 
azzal mutatták be a külföldi látogatóknak, mint a világhírű fordi szervezés egyik 
különlegességét. 


A lakásépítés elhanyagolása azonban hamarosan akadályozta a Willow Run-i 
haditermelést. A helyi szövetségi hatóságok örvendeztek, Washington pedig nem 
volt "megfelelően tájékoztatva A Ford Motor Companynál mindenki 
agyonhallgatta a témát. A Szövetségi Lakásgazdálkodási Igazgatóság képviselője 
csak a vállát vonogatta: 

— Fordhoz nehezebben fér hozzá az ember, mint az Egyesült Államok 
elnökéhez. 

A helyzet csak akkor változott meg, amikor az egyre súlyosabb formákat öltő 
lakáshiány  szabotáláshoz hasonló méretekben veszélyeztette a bombázó 
repülőgépek szállítását. Washington nyomására hanyatt-homlok hozzákezdtek 
annyi ideiglenes jellegű ház építéséhez, amennyi biztosítani tudta a Willow Run-i 
gyár folyamatos munkaerő-ellátását. Egyszerre Ford is egyetértett ezzel, sőt mi 


több, építkezési célokra saját birtokából 120 hektárt adott el a kormánynak. Az 
egész ügy tulajdonképpen az ő győzelmével ért véget, mert ekkor már állandó 
jellegű települések építéséről szó sem lehetett. Így azután 1943 áprilisában, a 
Szövetségi [Lakásgazdálkodási Igazgatóságnak köszönhetően 2500 családi 
barakkot és 960 kétszemélyes barakkot építettek fel, továbbá 500 toldaléklakást, 
valamint közös szállásokat az egyedülálló dolgozók részére. 1944 januárjáig 
ennek ellenére is súlyos lakáshiány uralkodott Willow Runban. 

Ekkor ugyanis kiderült, hogy túlságosan is sok ideiglenes jellegű lakóépületet 
húztak fel, mert Ford az eredetileg tervbe vett létszámnak csak egyharmadát 
foglalkoztatta. Ennek több oka volt. 


3. A , PATERNALIZMUS" A GYAKORLATBAN 


Ford azzal, hogy megakadályozta Willow Runban az állandó jellegű lakótelep 
felépítését, nemcsak a munkásoknak ártott, hanem nagymértékben fékezte a 
repülőgépgyártást is. Valamit azonban mégiscsak csinálni kellett azokkal a már 
foglalkoztatott dolgozókkal, akik arra vártak, hogy fedelet kapjanak a fejük fölé. 
Az ideiglenes házak még csak épülőben voltak, vagy még az építési terv sem állt 
rendelkezésre. 1943 tavaszán a repülőgépgyár dolgozói közül majdnem 35 000-en 
(30 százalék) voltak ebben a helyzetben. És még mindig jöttek az új emberek 
ezrei, úgyhogy végül is a Willow Runnal szomszédos falvak lakossága 50 
százalékkal megnövekedett. 

A Ford-gyár körül egész táborok nőttek ki a földből, amelyekben ezek a 
szerencsétlen emberek sebtében felhúzott barakkokban, régi pótkocsikban, vagy 
egyszerűen sátrakban laktak. Életkörülményeik a biztonság és a higiénia 
legelemibb követelményeinek sem feleltek meg. Nem volt tűzoltó felszerelés, 
hiányzott a rendőri felügyelet, nem is beszélve az élelmiszerboltokról, az 
iskolákról és a gyógyszertárakról. Az UAW által kiadott szakszervezeti 
sajtóorgánum naponta hozta a híreket az ott lejátszódó példátlan emberi 
tragédiákról. Télen sok munkás aludt fűtetlen szobában, sőt voltak olyanok is, 
akik az eresz alatt húzódtak meg. A dolgozók egyik csoportja havi 250 dollárt 
fizetett azért a privilégiumért, hogy egy tyúkfarm fából készült óljaiban 
, lakhatott". 

A Detroit város polgármestere által kinevezett különbizottság 1943 nyarán 
tette közzé jelentését a Willow  Run-i repülőgépgyár munkavállalóinak 
életkörülményeiről. A jelentés megállapította, hogy a földből spontán módon 
kinövő táborokban általában hiányzanak a latrinák, nincs csatornázás, és az 
ivóvízellátás sem megfelelő. A közelben levő sekély kutak vizében 
hastífuszbacilusokat találtak. A jelentés zárszavában nem zárta ki Willow Runban 


a járványveszélyt. Az egészségügyi szolgálat megbízottja egyébként már ezt 
megelőzően nyilvánosan kijelentette: 
— Willow Run dinamittal töltött hordó, amely minden pillanatban felrobbanhat. 


Noha a munkások a háború idején viszonylag jól kerestek, a Willow Runban 
uralkodó leírhatatlan életkörülmények szükségképpen befolyásolták hangulatukat 
és munkaetkölcsüket. A , labour turnover"? — vagyis a munkások fluktuációja — 
magasabb volt, mint bármely más haditermeléssel foglalkozó üzemben. Annak az 
ezrekre menő tömegnek, amely otthagyta Willow Runt, legalább a fele azért 
mondott le a munkáról, mert nem bírta azokat a körülményeket, amelyek között 
ott élnie kellett. 

Fordot mindez teljesen hidegen hagyta. Az egészségügyi szolgálat már említett 
megbízottja minden kertelés nélkül, nyíltan elítélte az öregedő gyárost azért, mert 
közömbösen nézte azokat az életfeltételeket, amelyek között élniük kell azoknak 
az embereknek, akik milliós nyereségeket hoznak neki. 

— A Ford Motor Company a legnagyobb akadály, miatta nem tudunk 
elfogadható életfeltételeket teremteni a munkások számára. Nemcsak hogy 
egyáltalában nem támogat bennünket, hanem sokszor még maga gördít 
akadályokat utunkba. 

A Michigan Egyetem egyik orvosprofesszora a Willow Run-i munkások 
nyomorúságos helyzetét látva megjegyezte: 

— Henry Ford többet törődik gépeivel, mint azokkal az emberekkel, akik neki 
dolgoznak. 

Ez a tartózkodó vélemény kivétel nélkül érvényes volt az összes tőkés 
vállalkozóra. Ford azonban megdöntött minden rekordot. Munkásainak siralmas 
helyzete felháborodást és együttérzést váltott ki a környékbeli lakosokból is. A 
Willow Run-i üzem egyik igazgatójánál egy szép napon megjelent a helybeliek 
küldöttsége, hogy közösen beszéljék meg, milyen eszközökkel lehetne javítani a 
Fordnál dolgozó odavándoroltak életkörülményein. Az igazgató udvariasan 
meghallgatta a küldötteket, majd javaslataikra így válaszolt: 

— Uraim, nekünk az a dolgunk, hogy megépítsük a világ legjobb bombázó 
repülőgépeit. Az, hogy mit csinálnak munkásaink a gyáron kívül és hogyan élnek, 
már nem a mi dolgunk. Gondoskodjék róluk a társadalom. 


Sem Ford személyesen, sem a társaság vezetői ujjukat sem mozdították annak 
érdekében, hogy legalább mérsékeljék a Willow Run-i munkások és családjaik 
nehéz sorsát. Valóban a társadalom nyújtott nekik segítséget, így a járási 
egészségügyi osztály, a helyi fogorvosi társaság, a szövetségi egészségügyi 
igazgatás és más szervezetek egyesült erőfeszítéseinek volt köszönhető a 
körülmények javítása. Az UVAW helyi szervezete a közösség életét az önsegély 


elveinek alapján szervezte meg, aminek köszönhetően azután megszületett a 
Willow Run-i községi tanács, azzal a feladattal, hogy koordinálja a különböző 
segélyakciókat. A szakszervezet emberei üdülési és továbbképzési programot 
dolgoztak ki a felnőtt munkások részére, így azután végső soron az UAW 
jóvoltából megoldódtak a szükséget szenvedő Willow Run-i lakosok súlyos 
problémái. 

Célszerű lesz, ha ebben az összefüggésben néhány mondatot idézünk Henry 
Ford , Életem és működésem" című könyvéből is: 

, Isten óvjon attól, hogy elveszítsük együttérzésünket szükséget szenvedő 
felebarátainkkal. Az emberi együttérzés túlságosan szép ahhoz, hogy annak helyét 
a közöny és a hideg számítás foglalhatná el. Az emberiség történetében a 
haladásnak nem sok olyan területét sorolhatnók fel, amelyen hiányzott volna az 
emberrel való aktív együttérzés." 


Míg a szövetségi hatóságok arra törekedtek, hogy minél hamarabb 
befejeződjék a Ford-féle repülőgépgyárban dolgozó munkások ideiglenes 
településének felépítése, addig Ford továbbra is csak azzal törődött, hogy minél 
több munkáskézre tegyen szert az ország más vidékeiről. Érkeztek is tömegesen, 
mert hiszen csábították őket a beharangozott magas keresetek, s így még tovább 
romlott a Willow Run-ban uralkodó, már különben is nehéz helyzet. Ford 
toborzóügynökeit az utolsó időszakban a déli államokba irányította, ahol a 
toborzás majdnem kizárólag fehér munkásokra korlátozódott. Ezek közül a 
munkások közül Willow Run-ban azonban nem sokan maradtak. A valóság és az 
ügynökök ígéretei között olyan szakadék tátongott, hogy csalódottságukban 
feleségükkel és gyermekeikkel együtt nemegyszer azonnal visszatértek 
szülőföldjükre. 

Ez a , népvándorlás" fölösleges volt, hiszen a detroiti néger lakosság, valamint 
Wayne és Washtenaw járások feketéi igen gazdag  munkaerő-tartalékul 
szolgálhattak volna Fordnak. 1943-ban csak magában Detroitban és a város körüli 
településeken legalább 20 000 néger élt, aki egytől egyig alkalmas volt arra, hogy 
a repülőgépiparban dolgozzon. Ford azonban nem vett fel , színes bőrűeket" 
haditermeléssel foglalkozó üzemeibe. A Willow Runban dolgozó majd tízezer nő 
között csak néhány néger akadt. 


Ezek szerint Ford munkaerő-politikájának tudható be, hogy a Willow Run-i 
dolgozóknak több mint a fele közelebbről vagy távolabbról volt kénytelen utazni 
munkahelyére. Sok munkás csatlakozott azokhoz, akiknek saját autójuk volt, és 
hozzájárulva a benzinköltségekhez, tette meg az utat otthona és munkahelye 
között. Volt, akinek az út oda és vissza ötven kilométert tett ki, sőt egyeseknél 
még száz kilométernél is többet, s ez nemcsak hogy költséges volt, hanem nagyon 


sok időt is igénybevett. Ezrekre ment azonban azoknak a munkásoknak a száma, 
akik nem vehettek magángépkocsit igénybe, és meg kellett elégedniük az 
autóbuszokkal, s ez még több pénzbe és időbe került. Igaz ugyan, hogy Willow 
Runt két vasútvonal is érintette, ezeket azonban annyira igénybe vették a 
hadianyagszállítások, hogy a személyszállítást már nem tudták biztosítani. 

1942 tavaszán az egyik újságíró személyesen is megvizsgálta az 
autóbuszközlekedésben uralkodó állapotokat. Megállapította, hogy az út Detroit 
központjából a repülőgépgyárig 2 óra 43 percig tart és hogy a menettérti jegy l 
dollár 37 centbe kerül. Egy hónapban a munkásnak tehát 35 dollárt kellett az 
autóbuszért fizetnie. Csak sokkal később, a háború utolsó szakaszában javították 
meg úgy a közlekedést, hogy az út Detroitból Willow Runba már csak 60-65 
percig tartott, a menetjegy ára pedig 70 centre csökkent. Ez azonban kizárólag a 
magán-autóbusztársaságnak volt köszönhető. Ford ebben az ügyben sem 
mozdította még a kisujját sem. 

De lássunk legalább egyetlen példát annak szemléltetésére, hogyan 
, könnyítette" meg Ford a Willow Run-i munkások életét: 

1943-ban egy márciusi napon, közvetlenül a műszak befejezése előtt, 
bejelentették az egyik termelőműhely dolgozóinak, hogy aznap nem délután 16 
óráig kell dolgozniuk, hanem rövid szünet után további nyolcórás műszakot is le 
kell tudniuk. Ezt a gyártási programban végrehajtott változtatás kívánta meg. 
Ugyanebből az okból későbbre tették az éjszakai műszak kezdését is ebben a 
műhelyben. 

Ez az intézkedés jogos felháborodást keltett a munkások között, minthogy 
minden előzetes figyelmeztetés nélkül lehetetlenné tette részükre, hogy a szokott 
időben hazatérjenek. 

A Willow Run-i munkások szakszervezeti fegyelmét bizonyította, hogy 
tartózkodtak a , vad" sztrájktól, viszont nem egy közülük súlyosan megbetegedett, 
míg a fagyos időben kénytelen volt közlekedési eszközre várakozni. A 
munkásoknak ez a semmibevétele kihozta sodrából még Strong ezredest, a 
légierők képviselőjét is. 

A felháborodott ezredes nemigen ismerte ki magát a Willow Run-i 
viszonyokban. Nem tudhatta, hogy a munkaidő ilyeténképpeni megváltoztatása 
ott egyáltalában nem kivételes eset. Bár a Ford és az UAW között létrejött 
megállapodás értelmében a repülőgépgyár minden egyes munkavállalója 
automatikusan szakszervezeti taggá vált, a Willow Run-i gyár igazgatósága ezt a 
megállapodást a szakszervezettel minden jelentőséget nélkülöző papírdarabnak 
tekintette. Bennett ez egyszer ismét elemében érezte magát, és ismét csak 
visszautasított minden tárgyalást az UAW helyi szervezetével a dolgozók 
követeléseiről. 

Bennett legkedveltebb taktikája az ,elrejtőzés? és az időhúzás volt. A 
munkásküldöttek sohasem találták irodájában. Minden egyéni sérelmet vagy 
panaszt a Willow Run-i gyár igazgatósági irodájához továbbított, ahol egyetlen 


tisztviselő döntött Willow Run 35 000 dolgozójának ügyeiben. A munkások 
képviselőinek, akiknek helyt kellett állniuk a gépek vagy a szerelőszalag mellett, 
nem volt lehetőségük arra, hogy órák hosszat üldögéljenek az igazgatóság 
várószobájában. Bennett egyidejűleg megszigorította a gyári munkarend 
rendelkezéseit is, és a munkások életét apró bosszantásokkal keserítette meg. 
Például: a férfiaknak nem volt szabad a nőkkel együtt tízóraizniuk. A nőknek 
megtiltotta a belépést a férfiak étkezőjébe, a férfiaknak pedig a nőkébe. 

A dolgozókat a , gyári őrség" tagjai is gyötörték. Bennett emberei mindenbe 
beleavatkoztak — a munkások viselkedésébe, a termelési és a műszaki 
problémákba egyaránt. 

Erejük és büntethetetlenségük tudatában nem adtak semmit sem a szakképzett 
művezetők, sem pedig a felügyeletet gyakorló mérnökök szavára. Bennett 
kifejezett utasítására összetűzéseket és verekedéseket provokáltak az aktívabb 
szakszervezeti tagokkal, hogy így legyen ürügy elbocsátásukhoz. 


Ford , Életem és működésem" című könyvében így írt: , A munkások gyakran 
vezetik be saját ésszerűsítéseiket. Mivel rendszerint egyetlen tárgyra 
összpontosítják figyelmüket, tökéletesíteni tudják  szerszámaikat és azok 
alkalmazását." Willow Run-ban igen sok tapasztalt repülőgépgyártási szakember 
dolgozott, akik nem egy műszaki feladatot tudtak volna megoldani. Javaslataik 
értékelése, a racionalizálási mozgalom megszervezése, a munkások ez irányú 
kezdeményezéseinek támogatása — mindez hozzájárult volna a repülőgépgyártás 
fejlesztéséhez és tökéletesítéséhez. Márpedig a műszaki fejlődésnek ezen a 
területen különösen nagy jelentősége van. Willow Run-ban a munkások alkotó 
kezdeményezése azonban senkit sem érdekelt, nem volt egyetlen olyan részleg, 
amely ezekkel a kérdésekkel foglalkozott volna. A szövetségi kormányzat 
nemegyszer felhívta Ford figyelmét e kérdés elhanyagoltságára, persze 
eredménytelenül. 

A washingtoni hatóságoktól az a tanács és ajánlás érkezett, hogy Willow 
Runban alakítsanak bizottságokat a vezetőség és az üzemi dolgozókollektíva 
együttműködése céljából. Ilyen bizottságok már igen sok iparvállalatnál 
működtek mind Nagy-Britanniában, mind az Egyesült Államokban, és jelentősen 
hozzájárultak a háború idején a gyártás tökéletesítéséhez, valamint a műszaki 
fejlesztéshez. Az amerikai katonai szervek is azt tanácsolták, hogy az üzemek 
hasznosítsák a munkások kezdeményezéseit és ötleteit. A szövetségi államgépezet 
magasabb szintjein meg voltak győződve arról, hogy a munkástömegekben nagy 
potenciális alkotóerő rejlik, és hogy olyan feltételeket kell teremteni, amelyek 
lehetővé teszik ezeknek az erőknek a kibontakozását. 

Willow Runban viszont egészen másképpen gondolkoztak erről a kérdésről. 
De nem csak ott, hanem a Ford Motor Company minden vállalatánál. A 
szövetségi hatóságok ez irányú javaslataira Fordék így válaszoltak: 


, Olyan tanácsadó bizottság felállítása, amelyben a munkások is részt 
vennének, Willow Runban nem látszik sem tanácsosnak, sem célirányosnak, mert 
a tapasztalatok azt bizonyítják, hogy a vezetőségre háruló feladatok 
megoldásához a munkások semmi újjal sem tudnak hozzájárulni." 

A valóság ezzel szemben az volt, hogy a Willow Run-i munkások számos 
javaslatot nyújtottak be a gyártás tökéletesítésére, a munkabiztonság és az üzemi 
egészségügy fontos, de elhanyagolt problémáinak megoldására is. Ezek a 
javaslatok azonban — majdnem kivétel nélkül — megválaszolatlanok maradtak. 

Ford — közömbösségének és antiszociális beállítottságának egyik 
bizonyítékaként a detroiti kórházat hozhatjuk fel. A kórház felépítését nem ő 
kezdeményezte, de miután átvette, ráerőszakolta azt a sajátos vezetési stílust, 
amelyet üzemeiben alkalmazott. 

A detroiti kórház közadakozásból született meg még a második világháború 
kitörése előtt. Tekintettel arra, hogy anyagiak hiányában a kórház felépítése és 
felszerelése nem volt befejezhető, pénzügyi támogatásért az automobilkirályhoz 
fordultak. Ford azonban inkább megvásárolta az egész kórházat 400 000 dollárért. 
Első dolga volt, hogy elbocsátotta a kórház egész személyzetét, és az 
elbocsátottak helyett saját tetszése szerint másokat vett fel. A kórház igazgatójává 
személyi titkárát, Ernest Lieboldot nevezte ki, aki vakon teljesítette urának 
minden parancsát. 

Mindez persze nem ment végbe reklám nélkül. A sajtóban megjelent egy cikk 
a következő címmel: 

, A nagy Henry Ford a kórházban felsőbbrendű embereket állított munkába, azt 
csodálatosan szép berendezéssel és csodálatraméltó műszerekkel látta el." 

Ebben a primitív önreklámban volt azonban bizonyos következetesség. A 
tiszteletreméltó, régimódi  sztetoszkópot például olyan csodával határos 
műszerként írták le, amely , varázslatos eszköz a szív és a tüdő legkisebb 
rezdüléseinek megállapításához". A  mikrotom pedig, amely — minden 
laboratóriumban megtalálható és a mikroszkóppal vizsgált szövetek szeletelésére 
szolgál, a Ford kórházáról szóló beszámolókban , rosszindulatú daganatok 
kioperálására szolgáló műszerré" lépett elő.. 

A kórházban bevezetett rend hű másolata volt a River Rouge-ban uralkodó 
viszonyoknak. Az egész személyzetnek — a legkiválóbb orvosokat sem kivéve — 
mind a kórházba való belépéskor, mind pedig annak elhagyásakor , bélyegezni" 
kellett. A dohányzási tilalom ugyanúgy érvényben volt, mint a gyárban. Szigorúan 
betartották a , faji higiéniát" is. Ford kórházában egyetlen zsidó orvos sem 
dolgozhatott. 

Később ezeket a képtelen előírásokat persze megváltoztatták, és a kórház 
minden más kórházhoz hasonlóan működött. A kórházban számos, egészen kiváló 
szakorvos tevékenykedett. Azt is el kell ismernünk, hogy a kórházi díjak 
mérsékeltek voltak, az orvosi ellátás pedig gondos és lelkiismeretes. De ki 
gyógyíttathatta magát Ford kórházában? 


Ford számos életrajzírója azt állítja, hogy a Ford-művek alkalmazottai állandó 
ingyenes orvosi ellátásban részesültek. Azt is írták, hogy a gümőkóros betegek 
gyógykezelésének költségeit a vállalat viselte. Sőt mi több, Edwin Norwood, , Az 
emberek és Ford módszerei" című könyvében egyenesen így írt: 

, AZ orvosi vizsgálatok, az ápolás, a gyógyszerek, a sebészeti műtétek — Ford 
alkalmazottai részére kivétel nélkül ingyenesek voltak." 

A valóság ezzel szemben az, hogy a gyógykezelés és a kórházi ápolás 
költségeit Ford levonta dolgozói keresetéből. Ingyenesen csak a foglalkozási 
betegségben szenvedőket és azokat kezelték, akik üzemi balesetet szenvedtek, 
mert — így kívánták a törvényes rendelkezések. 


4. A , B-24"-ES BOMBÁZÓ NEM , T? KOCSI 


Ford egyáltalában nem csinált magának gondot a Willow Run-i munkások 
munkafeltételeiből és  életkörülményeiből, sem pedig az ijesztő méretű 
munkásvándorlásból, mert hiszen enélkül is elég  gondja-baja volt a 
bombázógépek gyártásával. Az a hír, amellyel telekürtölte a világot, vagyis hogy 
naponta ezer gép fogja elhagyni a gyárat, nemcsak üres dicsekvés volt, hanem 
technológiai tudatlanságról is árulkodott. Az olcsó autók gyárosát most alaposan 
megbosszulta az a körülmény, hogy elhagyták azok a legjobb és alkotó szellemtől 
áthatott mérnökök, akik el tudták volna kerülni az új termelés koncepciójának és a 
bonyolult gyártási folyamatnak alapvető hibáit. 
kidolgozására megbízást kaptak, az automobilgyártásban szerzett tapasztalataikra 
támaszkodtak. A gépeket, a termelőberendezéseket és a készülékeket úgy 
választották ki, mintha a repülőgépgyártás semmiben sem különböznék a , TT" 
kocsik tömeggyártásától. Amint később kiderült, még tanácskozásra sem hívtak 
meg repülőgépipari szakembereket, sőt mi több, Ford még azt is elmulasztotta, 
hogy saját mérnökeit küldje ki más repülőgépgyárakba, hogy legalább így 
ismerkedjenek meg az eddig nem ismert technológiai módszerekkel. 


Az egyik, már a kezdet kezdetén elkövetett lényeges hiba az volt, hogy a 
különböző idomok sajtolásánál kemény acélból készült matricákat használtak. A 
matricák felbecsülhetetlen szolgálatokat tesznek a nagyüzemi tömegtermelésben. 
Kevésbé alkalmasak azonban alkatrészek sorozatgyártására ott, ahol a 
szerszámokat bizonyos idő után cserélni kell, mert az új gyártmány 
kívánalmainak megfelelő átalakításuk hosszadalmas és nehézkes művelet. A 
repülőgépiparban erről már korábban meggyőződtek, és éppen ezért a kemény 


matricák helyett puhább és olcsóbb anyagból készített matricákkal dolgoztak. Ez 
azután megkönnyítette hozzáidomításukat a módosított technológiai folyamathoz, 
és meggyorsította a feltétlenül szükséges cseréjüket. 

A Willow Run-i repülőgépgyárat a termelés felfuttatásának kezdetén 
meglátogató repülőgépgyári mérnökök közül nem egy, látva, hogy ott nem jól 
mennek a dolgok, figyelmeztette Fordot, hogy ne nehezítse meg és ne komplikálja 
a nehézbombázó gépek egyébként is nehéz sorozatgyártását. A , Fortune" 
folyóirat 1942 júniusában így írt: 

, Ford igen sok energiát és időt ölt bele olyan, tömeggyártási célokat szolgáló 
szerszámok elkészítésébe, amelyeket teljesen soha nem tud majd kihasználni." 

Az önfejű gyáros azonban ezeket a figyelmeztetéseket semmibe vette, és 
tovább járta a maga útját. Sőt mi több, becsmérlő megjegyzéseket is tett olyan 
emberekre, akikhez sem tudásban, sem tapasztalatokban nem ért fel. 1942 
júliusában propagandaosztálya útján például így nyilatkozott: 

, Nem látjuk szükségét annak, hogy öreg és elmaradott gyakorlati emberek 
tanácsaihoz igazodjunk. A repülőgépgyártás elvben nem különbözik az 
autógyártástól." 

A szakemberek nem tehettek mást, mint vállat vontak, amikor olvasták Ford 
megállapításait arról az analógiáról, amely a repülőgépgyártás és a katonai célokat 
szolgáló dzsipkocsik tömeggyártása között szerinte fennáll, mely utóbbiak majd 
, River Rouge-ban úgy gurulnak le a szerelőszalagról, mint a zsemlék egy nagy 
péküzemben". 

Elkövetkezett azonban a nap, amikor a katonai szervek bizonyos konstrukciós 
változtatásokat kívántak végrehajtani a ,B-24"-es bombázóknál. Az ilyen 
változtatások időről időre szükségesek és elkerülhetetlenek voltak. Harci 
tapasztalatokon alapultak, és egyrészt a repülőgép személyzetének biztonságát 
szolgálták, másrészt pedig növelték a légierő hadműveleteinek hatásfokát. És 
ekkor kiderült, hogy a szakembereknek volt igazuk: az áttérés az új technológiára 
Willow Runban több időt és költséget emésztett fel, mint más hasonló gyárakban. 
Az új felszerszámozás, a szerszámgépek és más termelőberendezések adaptálása, 
a munkások átképzése és ezekhez hasonló egyéb változtatások a gyárban 
hosszabb időre kaotikus állapotokat okoztak. 

A technológiai változtatások folytán — természetszerűleg — lelassult a gyártási 
folyamat üteme, gépállásokra került sor, hiányoztak a szerszámok, úgyhogy 
ezekben a gyártási szünetekben a munkások százainak kénytelen-kelletlen tétlenül 
kellett állniuk. Az ilyen szünetek más repülőgépgyárakban is előfordultak, de 
sehol sem tartottak olyan hosszú ideig, mint éppen Fordnál. 

Más vállalatoknál a munkások ötleteinek és leleményességének köszönhetően 
sikerült a megváltoztatott technológia bevezetésénél nem egy akadályt legyőzni. 
Ford azonban makacsul elutasította még annak a gondolatát is, hogy a gyárban 
olyan bizottság létesüljön, amelyik megteremti a vezetőség együttműködését a 
dolgozó kollektívával. 


Washingtonban mind világosabban látták, hogy mi az oka a Willow Run-i gyár 
műszaki tehetetlenségének. 1943 februárjában a Katonai Információs Hivatal azt 
jelentette, hogy Ford sokkal korábban tudna az Egyesült Államok légiereje 
részére  , B-247-es bombázókat szállítani, ha ,a gyártási változtatásoknál 
rugalmasabb módszereket" alkalmazna. A Hadiipari Termelési Bizottság alelnöke, 
Charles Wilson pedig szó szerint ezeket mondotta: 

— Ford nem elég fogékony a repülőgépipar modern és tapasztalt képviselőinek 
koncepciói iránt. 

Ford visszaemlékezéseiben így ír: 

, A Ford-művek egész tevékenysége, egész saját munkám annak tettekkel való 
bizonyítására irányult, hogy a szolgálatot a nyereség fölé kell helyezni, és hogy 
annak a vállalkozónak a foglalkozása, aki arra törekszik, hogy a jólétet növelje 
ezen a világon, tiszteletreméltó foglalkozás." 

A gyakorlati életben azonban egészen más cél lebegett szeme előtt. És az 
alábbi példa egyúttal feltárja azoknak a tévedéseknek valódi okait is, amelyeket a 
repülőgépgyártásban elkövetett. 


A húszas években a Ford Motor Company által finanszírozott egyik 
termelővállalatot egy igen tehetséges repülőkonstruktőr, William Stout mérnök 
vezette. Ford buzdítására hozzá kezdett a , Tin Goose" (, Bádogliba") repülő—- 
gépmodell prototípusának megtervezéséhez, — amit azután a modell 
sorozatgyártásának beindítása követett. Nagyméretű, hárommotoros, teljesen 
fémből készült repülőgépről volt szó. Azok a műszaki nehézségek, amelyekkel 
Stoutnak meg kellett birkóznia, lényegében ugyanazok voltak, amelyekbe 
bizonyos idő eltelte után Ford Willow Run-i gyárának mérnökei is beleütköztek. 
Ford pedig — ugyanúgy mint később — minden egyes lépésnél ellenezte a ,, Tin 
Goose" konstrukciójának további tökéletesítését. 

A , Bádoglibák" első repülőútjukat 1926-ban és 1927-ben tették meg. Lassú és 
nehézkes, azonban szilárd és megbízható szállító repülőgépek voltak. A 
repülőgépipar gyors fejlődése és az a tény, hogy a repülőgépgyárakból egyre 
újabb és jobb modellek kerültek ki, azonban arra mutatott, hogy a , Bádogliba" 
nem tudja hosszabb ideig tartani magát a piacon. Ahhoz, hogy a gép helyt tudjon 
állni a mind élesebb konkurrenciával szemben, állandó korszerűsítéseket kellett 
volna rajta végrehajtani. Ford ezt azonban — költségszempontokból — ellenezte. 
Makacsul, változatlan formában gyártotta tovább a ,Libákat", s ennek 
következtében olyan nagy veszteséget kellett elkönyvelnie, hogy végül is terjesen 
feladta a versenyt a repülőgéppiacon. 

Amikor főképpen az amerikai adófizetők pénzén, roppant költségek árán 
felépült a Willow Run-i gyár, bebizonyosodott, hogy Ford semmit sem tanult 
abból a szomorú leckéből, amely őt a , Tin Goose?" gépekkel kapcsolatban érte. 
Másodszor is kitartott a helytelen elvekre felépült technológiai koncepció mellett, 


és másodszor is veszteségek érték, ám ezeket most már az egész amerikai nemzet 
viselte. 

Mintha az eddig oly kegyes sors kezdett volna az öreg gyáros ellen fordulni. 
1941-ben, egy szívroham után elhagyta a vállalatot Ford odaadó híve, Peter 
Martin, üzemeinek termelési főnöke, s tehetséges szervező. Éppen abban a nehéz 
időben hiányzott, amikor be kellett indítani a termelést Willow Runban. 

A legnagyobb és legfájdalmasabb csapás azonban fiának, Edselnek 1943-ban 
bekövetkezett korai halála volt. Azt beszélték, hogy apjával ellentétben az ifjabb 
Ford tökéletesen ismerte a repülőgépgyártás problémáit, és hogy a Willow Run-i 
gyár megfelelő színvonalra való emelésére irányuló erőfeszítések mellett éppen az 
a harc gyorsította meg a fordi impérium trónörökösének halálát, amelyet 
keményfejű apjával és annak bizalmi embereivel kellett vívnia. Erejének teljében, 
ötvenéves korában hunyt el. Míg élt, állítólag arra törekedett, hogy mérsékelje 
apjának a munkásokkal szemben folytatott kíméletlen politikáját. Ma persze már 
nehéz megmondani, hogy mennyi ebben az igazság, az azonban bizonyos, hogy 
az UAW sok vezetőjének véleménye szerint Edsel Ford megértette, hogy a 
roosevelti , New Deal" törvényeivel összhangban új alapokra kell helyezni a 
kapcsolatokat a munkásokkal. 

Ford fiát abban a pillanatban veszítette el, amikor a termelés Willow Runban 
éppen csak hogy megindult, amikor az üzemnek egyre nagyobb műszaki és 
szervezési problémákkal kellett szembenéznie. Úgy tűnt, hogy az ebben az időben 
már nyolcvanesztendős Ford — érezve magára maradottságát — az átéltek hatása 
alatt változtatni fog személyzeti politikáján. Sajnos, nem így történt. Még az 
eddiginél is sokkal jobban hagyatkozott saját, csalhatatlannak hitt ítéletére. 
Willow Run legnehezebb időszakában, éppen amikor át kellett állni a termeléssel, 
egymás után elbocsátotta a Ford Motor Company legfelsőbb szintű vezetőit. Meg 
volt győződve arról, hogy pénzéért továbbra is bármikor meg tudja vásárolni 
magának a legjobb képességű műszaki embereket. 

A konkurrencia Fordnak ezt a változatlan viselkedését csodálkozva, de 
bizonyos elégtétellel szemlélte. A General Motors urai — Ford intézkedéseinek 
láttán és a háború utáni kilátásokra gondolva — kezüket dörzsölték. Ford azzal, 
hogy túladott kiváló szakemberein, lehetővé tette számukra, hogy régi, tapasztalt 
vezetőik mellett kiváló fiatal szakembereket nyerjenek meg maguknak, s 
mindezzel már jó előre fölényre tegyenek szert legveszélyesebb konkurrensük, 
Dearborn és Willow Run elvakult ura fölött. 

A termelés és irányítás megszervezésének egész terhe a repülőgépgyárban 
kezdettől fogva Charles Sorensennak, Ford egyik utolsó, ha nem egyáltalában a 
legutolsó, kiváló mérnökének vállán nyugodott, aki a számtalan , tisztogatás" után 
még megmaradt pozíciójában. Sorensen éppen ezért rendkívül nehéz 
körülmények között volt kénytelen dolgozni. Valamiféle különös űr vette körül 
ezt az izomkolosszust, akit Ford hosszú évekig éppen azért becsült oly nagyra és 
részesített előnyben másokkal szemben, mert egyetlen ökölcsapással le tudta 


teríteni az embereket — a szó átvitt és valóságos értelmében egyaránt. Ford már 
nem rendelkezett olyan munkatársakkal, mint amilyen Couzens, Knudsen, a 
Dodge testvérek és mások voltak, akik támogatni tudták volna Sorensent nehéz 
feladatának teljesítésében. 

A Willow Run-i repülőgépgyár légkörére az is jellemző volt, hogy nem egy 
tehetséges ember dolgozott a szervezeti hierarchia alacsonyabb lépcsőfokain, a 
mérnökök, a művezetők és a szakmunkások között. Igen jól felhasználhatók lettek 
volna, hatékonyan hozzájárulhattak volna, a termelésben egyre-másra jelentkező 
nehézségek és akadályok leküzdéséhez. Bennett rendőrállamában azonban ez 
senkit sem érdekelt. 

Ilyen körülmények között Sorensennek, mint a gyártás egyedüli 
megszervezőjének és vezetőjének, valóban csak őszinte elismeréssel és 
csodálattal adózhatunk. A felelősségnek ezt a roppant terhét 1941-től egészen 
1943 késő őszéig egyedül viselte, bár akkor már hatvankét éves volt. Sorensen 
érdemeit akkoriban a , Fortune" folyóirat is kiemelte, és az , Egyesült Államok 
ipara első mérnöké"-nek nevezte. 

És éppen ekkor Ford minden habozás és lelkiismeretfurdalás nélkül őt is 
eltávolította. 


Minden autokratikus rendszernek van egy közös vonása: az egyeduralkodóhoz 
legközelebb álló emberek körében a felszín alatt állandó harc tombol kegyeiért és 
a különböző előjogokért. A Ford Motor Company sem volt ebből a szempontból 
kivétel, hiszen már Edsel Ford életében is két , frakció", két klikk állt egymással 
szemben: a , liberálisok", akiket Ford fia támogatott és a , rendőrök" akiknek élén 
Bennett állott. És — minden más totalitárius rendszerhez hasonlóan — egyre inkább 
a , rendőri" frakció kerítette kezébe a hatalmat és tett szert mind nagyobb 
befolyásra. Bennettnek persze számolnia kellett Edsellel, az uralkodó fiával és 
utódjával. Abban a pillanatban azonban, amikor az ifjabb Ford kórházba került, a 
, rendőrök" főnöke hozzákezdett híveinek , félreállításához". Sorensen nem 
tartozott ugyan a , liberálisok közé" és inkább a , rendőrökhöz" húzott, mégis — 
mint Ford régi kedvence és a Willow Run-i gyár tényleges vezetője — már hosszú 
idő óta szálka volt Bennett szemében. 

A fordulatra 1943 júniusában, közvetlenül Edsel Ford halála után került sor. 
Bennett ekkor hivatalosan is előlépett a Ford Motor Company ügyvezető 
igazgatójává, és Henry Ford, Sorensen, Edsel Ford özvegye és két fia, Henry Ford 
II. és Benson Ford mellett helyet kapott a társaság igazgató tanácsában is. Ez a 
kinevezés valamiképpen formális elismerése volt annak a pozíciónak, amelyet 
Bennett már évek hosszú sora óta betöltött. Bennett gondoskodott egyébként arról 
is, hogy a közvélemény is tudomást szerezzen erről: a , Detroit News"-ban 
megjelent a Ford Motor Company főrendőrének életrajza, mégpedig , A kis óriás" 
címmel, ami egyrészt Bennett alacsony termetére, másrészt pedig arra utalt hogy 


felkerült a hatalom csúcsára. 

Ettől a pillanattól kezdve a , kis óriás" láthatóan arra, a meggyőződésre jutott, 
hogy Sorensennel nem tud tovább megférni a Ford Motor Companyben. 
Sorensenre azonban túlságosan nagy szükség volt és emellett túl erősen is ült a 
nyeregben, hogy egyszerre ki lehetett volna tenni a szűrét. De Bennett fölényben 
volt Sorensennel szemben, mert mindig meg tudta őrizni hidegvérét, és értett 
ahhoz, hogyan lehet indulatos ellenlábasát állandóan provokálni. Nem hagyott ki 
semmiféle alkalmat, és nem riadt vissza semmilyen eszköztől, csak hogy 
megnehezítse . munkával túlterhelt riválisának életét. Minden egyes 
összecsapásukról jelentést tett Fordnak, aki egyre többet adott Bennett szavára. 
1944 márciusában az újonnan kinevezett ügyvezető igazgató úgy találta, hogy 
eljött a Sorensennel való végleges leszámolás ideje. Veszekedést provokált ki, 
amikor is a herkulesi erővel rendelkező, lobbanékony Sorensen kishíján örökre 
eltorzította a , kis óriás" arcát. Bennett elhatározta, hogy Fordot most már 
választás elé állítja: vagy ő, vagy Sorensen. Ford, aki akkor már nyolcvanadik 
évében járt, úgy döntött, hogy rendőrre nagyobb szüksége van, mint mérnökre. 

Így ért véget annak az embernek a pályafutása, akinek a Ford Motor Company 
és a Willow Run-i gyár is oly sokat köszönhetett, és aki nem kis mértékben járult 
hozzá Ford gazdagságához és dicsőségéhez. Ford az embereket általában 
, küldöncök" útján, vagyis harmadik személyek közvetítésével bocsátotta el. 
Sorensennel kivételt csinált, őt Floridában érte az elbocsátás, amikor éppen 
kipihenni jött a több hónapos fáradalmait. Menesztését telefonon maga Ford hozta 
tudomására georgiai téli rezidenciájából, és a ,kis óriás"  vetélytársának 
eltávolítása után azonnal téli szabadságra utazott a kaliforniai Palm Springsbe. 


A , palotaforradalom" nem korlátozódott persze csak Sorensen személyére. Utána 
több régi, exponált állásokat betöltő munkatársát bocsátotta el a gyár, ketten pedig 
maguk köszöntek le posztjukról. Azt, hogy milyen értéket jelentettek ezek az 
emberek, a legjobban az mutatja, hogy a konkurrens cégek tárt karokkal fogadták 
és azonnal felvették őket. A Ford által elbocsátottak között csak két ember volt, 
aki hosszabb ideig nem tudott munkát találni magának; William Cameron és 
Ernest Liebold. Cameront végül is alárendelt munkakörbe visszavették a 
propagandaosztályra. Ezzel szemben Liebold elbocsátása egyik napról a másikra 
— érthetően szenzációt váltott ki. Hiszen ez az ember harmincnégy évig szolgálta 
Fordot, vakon teljesítve minden parancsát. Mint Ford személyi titkára, ő volt a 
közmondásszerű . , Mádchen für alles"; ő szervezte meg főnökének 
választási hadjáratot, amikor Ford azt vette fejébe, hogy jelölteti magát az 
Egyesült Államok elnöki székébe, ő szervezte meg Ford titkosszolgálatát, ő 
játszotta Ford , vezérkari főnökének" szerepét a , zsidók ellen vezetett hétéves 
háborúban". Az a hír járta, hogy Liebold nagyon magára haragíthatta Bennettet, 


aki azután felhasználva Liebold valamilyen pénzügyi machinációját — 
eltávolította őt Dearbornból. 

A Ford Motor Company súlyos felhőkkel árnyékolt egén hamarosan megjelent 
egy új alak: John Bugas. Ez az ember, aki az FBI — a Szövetségi Nyomozó Iroda 
— osztályvezetői állását hagyta ott, nem annyira Ford, mint inkább Bennett 
szolgálatába lépett. Bugast Bennetthez sokéves barátság fűzte, és így tekintettel jó 
kapcsolataira a kormányszervekkel — felbecsülhetetlen segítőtársa lett a ,kis 
óriásnak". Ford oldalán így tehát most már nem egy, hanem két rendőr állt. 


Eközben lassan füstbe mentek azok a remények, melyeket az amerikai nemzet 
és fegyveres erői fűztek Willow Runhoz. A nagyhangon beígért ezer bombázót 
még mindig nem látta senki. Az első bíráló hangok az UAW soraiból hangzottak 
el. Ezt követően cikkek jelentek meg a , Life" és a , Fortune? hasábjain, majd 
utánuk a napisajtóban. Most már tekintet nélkül politikai színezetükre nyíltan 
írtak arról, hogy a termeléssel Willow Runban valami nincs rendben. Egészében 
véve azonban senki sem tudta bizonyosan, miben is állnak a Willow Run-i gyár 
nehézségei. 

A dolgok odáig fejlődtek, hogy 1943 tavaszán Ford repülőgépgyárával 
foglalkozni kezdett a Katonai Információs Hivatal és mellette egy szenátusi 
különbizottság is, Harry Truman elnökletével, aki akkor még csak szenátor volt. A 
vizsgálat eredményeit 1943 júliusában tették közzé. A jelentésből 
megcáfolhatatlanul kiviláglott, hogy a Fordba vetett remények meghiúsultak. 
Mindenekelőtt nem teljesítette azt a kezdeti, viszonylag egyszerű feladatot, hogy 
kellő mennyiségben szállítson konstrukciós egységeket a , B-247-es bombázókhoz 
más repülőgépgyárak számára. Ez egészen súlyos következményekkel járt a tulsai 
Douglas-gyár és a Fort Worth-i Consolidated-gyár termelésére. A tulsai gyárat 
ennek folytán más termelési feladatokkal kellett megbízni, a Fort Worth-i üzem 
pedig állandóan késedelemben volt gyártási tervének teljesítésével. 

Még ennél is sokkal rosszabbul festett a helyzet a komplett bombázógépek 
gyártásának vonalán. Willow Run már egy év óta üzemelt, mindazonáltal a már 
említett vizsgálat megindításának időpontjáig egyetlen olyan repülőgép sem 
készült el, amely alkalmas lett volna harci feladatok teljesítésére. A légierő 
kétségbeesett képviselői — kerüljön amibe kerül — lehetőséget akartak nyújtani 
Fordnak arra, hogy gyártási tapasztalatokra tegyen szert, s éppen ezért a , B-247- 
es bombázó konstrukcióját bizonyos fejlesztési ponton , befagyasztották", és 
további tökéletesítéseket már nem vezettek be. Arra helyezték a hangsúlyt, hogy a 
gyártás Willow Runban végre egyszer már felfusson, bár a Ford által előállított 
bombázók csak a pilóták és a repülőgép-személyzet oktatására voltak alkalmasak. 
Ford egyetlen repülőgépe sem került és nem is kerülhetett ebben az időszakban a 
frontra. 

De még a gyakorlógépekből is kevés hagyta el a Willow Run-i gyárat. Még 


mielőtt a Truman vezette szenátusi bizottság jelentése megszületett volna, a 
, Detroit News" washingtoni munkatársa szenzációs riportot jelentetett meg a 
sajtóban Ford repülőgépgyáráról. A gyár igazgatósága biztosította a szövetségi 
hatóságokat, hogy Ford 1942-ben 500 kompletten felszerelt bombázógépet szállít. 
A valóság ezzel szemben az volt, hogy a légierő csak néhány tucat iskolagépet 
kapott. 

Ford régi versenytársainál ezzel szemben összehasonlíthatatlanul jobban 
mentek a dolgok. A Truman vezette szenátusi különbizottság a repülőgépiparral 
foglalkozó jelentésében elismerését fejezte ki a General Motors konszernnek 
azért, mert egyik autógyárát sikeresen állította át vadász- és torpedó- 
bombázógépek gyártására. Mielőtt az első , B-247-es bombázó felemelkedett 
volna Willow Run repülőteréről, más autógyárak már a repülőgépek százait 
szállították az Egyesült Államok fegyveres erőinek. 

Az amerikai munkásosztály és szakszervezetei nagy erőfeszítéseket tettek a 
második világháború időszakában, hogy az Egyesült Államok ipari termelése 
ebben az időben 120 százalékkal növekedjék. Amerika csak repülőgépekből 
annyit gyártott, mint a háborúban részt vevő többi ország — a szövetségesek és a 
tengelyhatalmak — együttvéve. 

Egyedül a Willow Run-i gyár dolgozói nem dicsekedhettek azzal, hogy 
hozzájárultak a győzelemhez. 1943 márciusában Monrad Wallgren szenátor, aki a 
Truman-bizottságban a Ford-üzemekkel foglalkozó osztály vezetője volt, 
nyilvános beszédben kijelentette: 

— A repülőgépiparban dolgozók közül egyedül a Willow Run-i dolgozók nem 
készítettek eddig egyetlen repülőgépet sem. 

A kétségtelen tényekkel szemben a vállalat képviselője — néhány hónappal a 
Truman vezette szenátusi bizottság megállapításainak közzététele előtt — egy 
sajtóértekezleten szemérmetlenül kijelentette: 

— Ha Hitlernek tudomására jutna, milyen eredményeket ért el gyárunk a 
bombázógépek gyártásában, talán szörnyet is halna ijedtében. 

Inkább Fordnak kellett azonban ijedeznie. Washington irányadó köreiben 
egyre többet beszéltek arról, hogy a Willow Runban uralkodó viszonyok esetleg 
arra kényszerítik a szövetségi kormányt, hogy átvegye, elrekvirálja a vállalatot, és 
így csináljon ott rendet. Ford nagyon jól tudta, hogy Roosevelt elnök, akit gyűlölt, 
minden habozás nélkül aláírná az erről szóló határozatot. 

Ettől a határozattól, amely kétségtelenül megalázta volna a dearborni 
kiskirályt, főképpen Sorensen mentette meg, az az ember, akinek ezt Ford 1944 
márciusában elbocsátással hálálta meg. Sorensen érdeme volt, hogy végül is 
racionálisan kezdett működni a gyártási folyamat. A nehézségek leküzdését 
elősegítette a termelés bizonyos fokú decentralizálása is, amelynek keretében 
egyes alkatrészek vagy konstrukciós részegységek gyártását más Ford-üzemeknek 
vagy külső alszállítóknak adták át. És éppen ez volt az a termelésszervezési 
forma, melyet a szakértők Fordnak kezdettől fogva ajánlottak. E megoldás 


célszerűségét Ford fia is elismerte, de apja ellenállását csak röviddel halála előtt 
sikerült megtörnie. 

A szövetségi kormány radikális intézkedésétől való félelem még Bennettet is 
arra kényszerítette, hogy engedményeket tegyen a munkásoknak. Figyelmesen 
körülnézett, hogyan bánnak a dolgozókkal a repülőgépipar más üzemeiben, 
enyhítette a gyári munkarend számos olyan rendelkezését, amelyek 
elégedetlenséget váltottak ki a munkásoknál. 


1944 januárjában Washington engedélyt adott arra, hogy nyilvánosságra 
hozzák a Willow Run-i gyár első jelentősebb termelési sikereit. A gyár termelése 
— havonta 340 bombázógép — messze elmaradt Ford 1941. évi nagyhangú 
ígéreteitől. Ez azonban már mindenképpen le nem becsülhető hozzájárulás volt az 
Egyesült Államok háborús erőfeszítéseihez. 

1944 közepén a termelés kétszeresére emelkedett, úgyhogy 1945 tavaszán az 
amerikai hadseregnek leszállított bombázógépek száma együttesen már 
meghaladta a nyolcezret. Napi ezer gépről már senki sem beszélt. 


5. HENRY FORD II. 


Egyetlen fiának idő előtti halála megfosztotta Henry Fordot örökösétől, attól 
az embertől, akinek át akarta adni roppant ipari uradalmának kormánypálcáját. A 
dinasztikus folytonosságot biztosítani kellett, és Ford választása — a dolgok 
természetes rendje szerint — három unokája közül a legidősebbre, Henry Ford II- 
re esett. Az öreg Fordot ennél a lépésnél — feltehetőleg — nem az vezette, hogy 
választottját különösen kedvelte vagy vele szemben különös bizalommal 
viseltetett volna. Egyszerűen nem akarta, hogy gigantikus vagyona felaprózódjék 
vagy idegen kezekbe jusson. 

A huszonhat éves Henry Ford II. akkoriban (1943-ban) a családtól távol, a 
haditengerészet tisztjeként szolgálta hazáját. A családfő kérésére azonnal 
szolgálaton kívüli állományba helyezték, hogy a vállalat elnökének minőségében 
anyjával együtt elfoglalhassa helyét a Ford Motor Company igazgató tanácsában. 
A vállalatnál a fiatal Ford hirtelen felemelkedését általában tetszéssel fogadták. A 
nyugodt fiatalember értett ahhoz, hogyan kell bánni az emberekkel, és kulturáltan 
viselkedett, amiben általános szeretetnek örvendő apjára ütött. Nagyiparosi 
körökben nyers, kíméletlen és nagyon gyakran kiszámíthatatlan nagyapja 
ellentétének tartották. 

Apjának, Edselnek nem adatott meg, hogy megmutassa egyéniségét. Nem 
állhatott nyíltan az általa sokra becsült, Henry Ford részéről viszont lehetetlenné 


tett és félreállított jelentősebb munkatársak oldalára. Szíve mélyén ellenérzéssel 
viseltetett a  Bennetthez, Sorensenhez és Lieboldhoz hasonló emberekkel 
szemben. Viselkedésüket túlságosan brutálisnak tartotta, és azon a véleményen 
volt, hogy ezzel szükségszerűen ártanak a cég jól felfogott érdekeinek. Ezeket az 
érdekeket sohasem tévesztette szem elől, és bár munkásainak jóléte — ugyanúgy 
mint nagyapját — teljesen hidegen hagyta, tudatában volt annak, hogy bizonyos 
gesztusokra feltétlenül szükség van. Nagy összegeket költött szociális célokra, 
abban a meggyőződésben, hogy hosszú távon ez nem lesz ablakon kidobott pénz. 
Apjára azonban csak egészen jelentéktelen befolyása volt, amit az öreg Ford 
kedvencei nagyon jól tudtak, és így Edselt nem sokba vették. Ennek ellenére is 
arra törekedett, hogy legalább a legégbekiáltóbb esetekben beavatkozzék, noha 
nemigen remélhette, hogy a tervbe vett intézkedést ki tudja verni apja fejéből. 
Tudta például, hogy a , T" modell gyártásának fenntartása veszteségeket okoz, bár 
Henry Ford meg volt győződve arról, hogy ebből a modellből a világ végezetéig 
milliós nyereségekre tud majd szert tenni. Edsel egyáltalában nem volt 
filoszemitának nevezhető, mégis tisztában volt a , zsidók ellen vezetett hétéves 
háború" teljes értelmetlenségével, és előre látta annak apját kompromittáló végét. 
A legnagyobb mértékben azonban apjának személyzeti politikáját ítélte el, 
minthogy az megfosztotta a vállalatot a legjobb képességű szakemberektől és a 
legtehetségesebb munkatársaktól. 


erer 


Company igazgatóságában, megértette, hogy fiatal és legközelebbi munkatársait 
szerénységével gyorsan megnyerheti magának. Tudta, hogy nem rendelkezik 
komolyabb tapasztalatokkal, és ezért a régi szakembereket kérte meg arra, hogy 
segítsenek neki és adjanak tanácsot. Ilyenkor előre figyelmeztette őket. 

— Én mindezekben a dolgokban még nagyon zöldfülű vagyok. Éppen ezért 
kérem, fogadják elnézéssel kérdéseimet és kétségeimet. 

Az ember azt gondolta volna, hogy bár Yale-ban elvégezte egyetemi 
tanulmányait, a cégben nem fog jelentősebb szerepet játszani. Az öreg Ford, mint 
a Ford Motor Company igazgatóságának elnöke, még mindig kezében tartotta az 
osztatlan hatalmat a gigantikus vállalat fölött. Kedvencei még úgy érezték, hogy 
biztosan ülnek a nyeregben, és Harry Bennettnek mint igazgatósági tagnak és 
ügyvezető igazgatónak még eszébe sem jutott, hogy a fiatal alelnökkel is 
számolnia kell. Nem sok időbe telt, és meg kellett győződnie arról, hogy ez volt a 
legnagyobb tévedése, melyet pályafutása alatt valaha is elkövetett. 

A fiatal Ford egyelőre olyan feladat előtt állott, amelyről azt képzelték, hogy 
meghaladja erőit. Az automobilipar kiválóságai meg voltak győződve arról, hogy 
a Ford Motor Company kilátásai a háború utáni időre nem éppen a 
legrózsásabbak. Vonatkozott ez mind a béketermelésre való áttérés lehetőségére, 
mind pedig a General Motorssal vagy a Chryslerrel folytatandó versenyre. Ez 


utóbbiak vezetői azt hitték, hogy a háború után minden különösebb nehézség 
nélkül ki tudják szorítani Fordot nemrégiben még vezető pozíciójából. Ez a 
háború utolsó szakaszában bizonyos mértékben már sikerült is nekik, így azután a 
Ford ellen összefogó konkurrencia, azzal számolva, hogy az öreg gyáros továbbra 
is hibát hibára halmoz, bizonyos volt abban, hogy most teljesen harcképtelenné 
válik, és megszabadulnak a nemrégiben még olyannyira veszélyes versenytárstól. 
Henry II. még túlságosan fiatalnak és tapasztalatlannak látszott ahhoz, hogy 
befolyást tudjon biztosítani magának a mammutvállalat jövőjére. Köztudott volt 
az is, hogy Bennettnek, az újsütetű ügyvezető igazgatónak a módszerei gyűlöletet 
és váratlan megtorlásoktól való félelmet váltanak ki az üzemben. 


Néhány hónap elteltével Ford versenytársainak már be kellett azonban látniuk, 
hogy tévedtek. Az öreg Henry Fordnál, nyolcvanadik évének betöltése után egyre 
kifejezettebben mutatkoztak a szenilitás jelei. 1945 tavaszán már kétségtelen volt 
mindenki előtt, hogy sem testileg, sem szellemileg nem tudja ellátni a Ford Motor 
Company legmagasabb vezetőjére háruló feladatokat. Egészségi állapota egyre 
jobban romlott, és mind kevesebb időt töltött a vállalatnál. Az egyeduralkodó 
kormánypálcája kezdett kicsúszni kezéből. Ekkor, Bennett és hívei legnagyobb 
meglepetésére Henry II. megkezdte átvenni a hatalmat Ford roppant birodalma 
fölött. Mindebben nagy energiával segítette őt anyja, aki elkísérte fiát minden 
egyes igazgatósági ülésre, bár korábban csak a ház úrnőjének feladatait látta el. 

1945 kora őszén egészségi állapota arra kényszerítette az öreg Fordot, hogy 
teljesen lemondjon a vállalat igazgatásában való közreműködésről. Először 
fordult elő a Ford Motor Company történetében, hogy a gyári csarnokokban, az 
irodákban és a laboratóriumokban megszűnt kísérteni annak az embernek 
törékeny és egyre hajlottabb alakja, akinek neve majd negyven éven át az 
automobilgyártás szimbóluma volt. Az igazgatóság elnöke persze Henry Ford II. 
lett. Fivére Benson, anyjával együtt, mellette foglalt helyet. Bejelentették, hogy 
később William, a vállalat alapítójának harmadik unokája is belép a vállalat 
kötelékébe. A vállalat vezetői között kitört a pánik, a dolgozók viszont az első 
őszi fagyok ellenére is úgy érezték, hogy elkövetkezett a tavasz. Bíztak abban, 
hogy jobb idők következnek. 

Harry Bennett csak most győződhetett meg arról, menynyire gyűlölik Edsel 
Ford családjában. Legkíméletlenebb és legádázabb ellensége Eleonora Ford, 
Edsel özvegye volt. Majdnem húsz évig kellett tehetetlenül néznie, hogyan 
keseríti meg férje életét ez a gengszteri mentalitású volt ökölvívó. Henry Ford II. 
nemcsak osztotta anyjának érzéseit, hanem még személyes okai is voltak arra, 
hogy végre leszámoljon nagyapjának besúgójával és kedvencével. Fiatalember 
korában minden lépését figyelték Bennett ügynökei, akik azután viselkedéséről 
beszámoltak az öreg Fordnak, miközben rendszerint eltúlozták fiatalkori 
csínytevéseit és meggondolatlanságait. Amikor a fiatal Henry a vállalat alelnöke 


lett, Bennett nemegyszer értésére adta, hogy neki van a legnagyobb szava a 
vállalatnál. Amikor azután a , kis óriás" ügyvezető igazgató és az igazgatóság 
tagja lett, kezdett egyszerűen átnézni a jövendőbeli utód feje fölött. 

Az öreg Ford visszavonulását követő első igazgatósági ülésen szólásra 
emelkedett Eleonora Ford és azzal vádolta Bennettet, hogy ő tette tönkre urának 
életét, továbbá közölte, hogy nem engedi meg, hogy továbbra is elterpeszkedjen a 
vállalatnál, és akadályokat gördítsen fiának útjába. Felszólalása után Henry Ford 
II. azonnal megfosztotta Bennettet ügyvezető igazgatói tisztjétől. Voltak, akik azt 
hitték, hogy Henry II. megelégszik ezzel, és tanácsadói minőségben, tanácskozási 
joggal meghagyja Bennettet az igazgatóságban. Tíz nap múlva azonban Bennett 
megszűnt a Ford Motor Company igazgatóságának tagja is lenni, és amikor 
titokban kisompolygott River Rouge egyik mellékbejáratán, több munkás várt rá, 
hogy összetörjék a bordáit. Szerencséjére sikerült idejében beugrania kocsijába, és 
elmenekült. 


Másnap az egész detroiti sajtó tele volt Bennett elbocsátásának hírével, s a hírt 
az újságírók csípős megjegyzésekkel kommentálták. Huszonnyolc év után így ért 
véget annak az embernek a karrierje, aki egészen az utolsó pillanatig az öreg Ford 
kedvence volt. Bennett ezután kénytelen volt megelégedni Ford egyik elárusító 
helyének vezetői posztjával. 

Henry Ford II. Bennett távozása után barátait és védenceit vette célba, nem 
kímélve majdnem senkit a mesterien felépített rendészeti-besúgói apparátusból, 
mert hiszen nemcsak a munkavállalókon esett megszámlálhatatlan sérelem 
száradt lelkükön, hanem az egész dolgozókollektíva rendszeres demoralizálása is. 

A legnagyobb , tisztogatás" volt ez, amelyet a Ford Motor Company valaha is 
megélt, és az az ember csinálta, akitől ezt a legkevésbé várták. A szerény, jó 
modorú fiatalember megmutatta, mit tud. Csapásai nem kímélték a hierarchia 
egyetlen lépcsőfokát sem, a legmagasabbtól egészen a legalacsonyabbig, de most 
ez tényleges , gyomirtás" volt. Minden olyan villámgyorsan játszódott le, hogy 
most már senki sem kételkedett abban, miszerint a fiatal Ford már régen 
összeállította a , proskribáltak" jegyzékét, és hogy ezen a listán az első helyen 
Bennett neve díszelgett. 1945 októberében, tehát alig egy hónappal az után, hogy 
a fiatal Henry foglalta el a vállalat elnökének székét, a Ford Motor Companynál 
nem volt már egyetlen olyan ember sem, aki állását Ford főrendészének 
köszönhette. 

Az új elnök Bennett védencei közül csak egyetlen embert hagyott meg régi 
helyén, nevezetesen a már említett John Bugast, akit Bennett már régóta ismert, és 
azért vett fel, hogy segítőtársa legyen. Bugas vezette a munkaügyi osztályt, és 
tökéletesen ellátta feladatait. Helyén azonban más okból maradt meg: a fiatal Ford 
tudta, hogy nincs senki, aki jobban szemmel tudná tartani azt, ami Bennett 
rendészeti gépezetéből még fennmaradt. A Ford Motor Company szempontjából 


megvolt a jelentőségük Bugas kapcsolatainak az FBI-hoz — a Szövetségi 
Nyomozó Irodához — is, mert hiszen ott dolgozott, mielőtt Fordhoz jött volna. 
Ezen túlmenően Bennett volt barátja és védence a , cuius regio, eius religio" elvét 
vallotta, , mégpedig annak sajátos, a  fordi birodalomban végbement 
átalakulásoknak megfelelő formájában: 

— Aki megfizet, annak véleményét osztom és engedelmesen teljesítem 
parancsait. 

A fiatal Ford nyugodtan számíthatott Bugas lojalitására. Az öreg Ford időről 
időre visszatérő , tisztogatásai" és aközött, ahogyan a fiatal Ford vassöprűvel 
kisöpörte a fölösleges és a cég szempontjából ártalmas embereket, alapvető 
különbség volt. Az öreg Fordot személyi antipátia, a pillanatnyi érdek vezérelte. 
Bosszúból azokat az embereket távolította el, akik másképpen gondolkodtak, mint 
ő, azokat, akiket Bennett és a hozzá hasonlók befeketítettek előtte. Nemegyszer 
szerepet játszottak ebben szeszélyei és bogarai is. A , tisztogatások" személyes 
örömöt okoztak neki, és idővel öncélúakká váltak. Henry Ford II. viszont, amikor 
egyetlen hónap alatt több mint ezer embert távolított el a vállalati hierarchia 
legkülönbözőbb szintjeiről, ezt a tisztogatást nem tekintette célnak, hanem csak a 
cél elérését szolgáló eszköznek. Szabaddá akarta tenni a helyet azoknak az új 
embereknek, akikre szüksége volt ahhoz, hogy életet önthessen a konkurrencia 
által egyre inkább háttérbe szorított konszernbe. 

Eszébe sem jutott, hogy kíméletlen nagyapjának nyomdokaiba lépjen és 
megszabaduljon a tehetséges és kezdeményezőerővel rendelkező emberektől. 
Éppen ellenkezőleg: kezdte ,elhalászni" a jó munkaerőket a konkurrens 
vállalatoktól, mindenekelőtt azzal, hogy sokkal jobb anyagi feltételeket kínált 
nekik. Ezt persze meg is engedhette magának, hiszen a  Ford-család 
magánvagyonának értékét akkoriban már egymilliárd dollárra becsülték. Az 
elbocsátott alkalmazottak megüresedett helyeit kezdték új, fiatal, energikus, 
ambiciózus és mindenekelőtt modern gondolkodású emberek elfoglalni. Ennek a 
felfrissítésnek . köszönhetően — megerősödtek a konstruktőri irodák, az 
üzemmérnökök kara, a termelésszervezők, továbbá szükséges tapasztalatokkai és 
előképzettséggel rendelkező emberekkel erősödött meg a kereskedelmi 
személyzet is. 

Henry Ford II. egyáltalában nem csinált titkot szándékaiból. Alighogy átvette a 
konszern vezetését, kijelentette, hogy a Ford Motor Companyt a legkorszerűbb 
elvek szerint kívánja átszervezni. Ahhoz, hogy ezt meg is tudja csinálni — tette 
hozzá finom iróniával — még sokat kell tanulnia legnagyobb konkurrenseitől — a 
Chrysler- és a General Motors cégektől. Ezt a tanulást persze már korábban 
megkezdte anélkül, hogy ehhez kikérte volna versenytársainak hozzájárulását: 
ugyanúgy halászta el riválisainak legértékesebb munkatársait, mint ahogyan azok 
csábították el annak idején az öreg Fordtól a Ford Motor Company legjobb 
képességű embereit. 

A River Rouge-t és a többi Ford-művet fokozatosan eddig ismeretlen, fiatalos, 


életteli szellem hatotta át. Azok az idők, amikor Bennett, Sorensen és Couzens 
kiskirálykodott, amikor nyersen rákiabáltak az emberekre, sőt fizikai kényszert is 
alkalmaztak velük szemben, visszavonhatatlanul a múlté lettek. A konszern élén 
álló fiatal, huszonnyolc éves férfi nem szívesen emelte fel hangját, és nem tért ki 
az emberekkel való közvetlen érintkezés elől, mint nagyapja. Még ilyenkor is 
megőrizte nyugalmát, nem tett prófétai kinyilatkoztatásokat, meghallgatta a másik 
fél érveit, egyszóval: ember módjára viselkedett. Tudatosan és nyíltan olyan 
eladási szervezetet akart kialakítani, amely lehetővé teszi részére, hogy az 
automobilpiacon mindörökre ő foglalja el az első helyet. 

A General Motorsnál és a  Chrysler-cégnél a kezdeti optimizmus 
aggodalmaknak adott helyet. A fiatal Fordról egyre nagyobb tisztelettel beszéltek. 
Azok a konkurrensek, akik nemrégiben még abban reménykedtek, hogy a háború 
után uralmuk alá hajtják a piacot és a Ford Motor Companyt az utolsó helyre 
szorítják vissza, kezdték belátni, hogy nehéz harc előtt állnak. A , Life" folyóirat 
1945. október 1-i számában cikk jelent meg, amelynél befejező mondata így 
hangzott: 

, Ford versenytársai, akik több mint tizenöt évvel ezelőtt megszűntek félni tőle, 
most éberen figyelik őt, és minden igyekezetükkel azon vannak, hogy előre lássák 
annak a fiatalembernek a lépéseit, aki a céget a korábbiaktól eltérő módszerekkel 
vezeti." 

A konkurrenseket nemcsak a Ford-kocsik gyártása és értékesítése érdekelte, 
hanem főképpen a Ford Motor Company fiatal átszervezőjének munkabér- 
politikája. Tudták, hogy a gyártás terén nem tud csodákat tenni, és hogy a piac 
visszahódítása hosszas folyamat. Ezzel szemben egyre nagyobb nyugtalansággal 
néztek bérügyi intézkedései elébe. 

Nyugtalansággal és reményekkel telve várakoztak Ford munkásai is. Arra 
számítottak, hogy szakszervezetüknek, az UAW-nak sikerül a munkások 
szempontjából előnyös kollektív szerződést kötnie. 


6. ÁRAK ÉS BÉREK 


Roosevelt gazdaságpolitikájának a háborús években az áremelkedések 
megakadályozása volt az egyik sarkalatos pontja. Ez egyebek között a 


gépkocsikra is vonatkozott, s ez gátolta az új, meg új — a réginél sokszor nem 
tökéletesebb, de drcágább modellek kibocsátását. Ez az állapot persze nem tetszett 
a nagy autógyárosoknak, akiknek kapcsolatai a Szövetségi Árhivatallal (OPA — 
Office of Price Administration) emiatt nem a legjobbak voltak. Az autógyárosok 
olyan piacra vágytak, amelyre — négy évig tartó szünet után — új modellekkel 
léphetnek ki, és ezekért természetesen új, magasabb árat kérhetnek. Ezért 
türelmetlenül várták a , V — J Day" (, Victory over Japan Day" — A Japán fölötti 
győzelem napja) eljövetelét. 

Nem az automobilipar volt az egyedüli, amely az OPA felszámolására 
törekedett. Az egész nagyipar ezt akarta. Az Amerikai Gyáriparosok Szövetsége 
állandó nyomás alatt tartotta a Kongresszust és a szövetségi kormányt, hogy 
mielőbb helyezze hatályon kívül az árstoppot. William Allen White, a kiváló 
publicista, a nagyiparosok befolyását Washingtonban így jellemezte: 

, Az embernek nehéz meg nem lepődnie azon, hogy a legkülönbözőbb katonai 
hivatalokba mennyire befészkelték magukat a nagy trösztök, kartellek és 
szindikátusok emberei. Oktalanság volna azt állítani, hogy a politikát a háború 
idején a New Dealx képviselői irányítják. Mindenről távolból, a nagy ipari 
vagyonok tulajdonosai döntenek . .." 

Elég, ha a sok név közül csak néhányat említünk, hogy mindenki tisztán lássa, 
mennyire — és egyre jobban — elmosódott a választóvonal a szövetségi 
kormányzat és a nagyipar között: 

William Knudsenja General Motors igazgatóságának elnöke egyben a 
Haditermelési Tanács elnöke is volt; 

Edward Stellinius , az U. S. Steel igazgatóságának elnöke töltötte be a Háborús 
Tartalékok Tanácsának elnöki tisztét; 

Williem Jeffers, a Union Pacific Railroad igazgatóságának elnöke a 
Gumitermelési Hivatalnak az igazgatója volt. 

Miután a szövetségi hivatalokban is a nagyipar képviselői tartották kezükben a 
hatalmat, a haditermelés szükségszerűen a leghatalmasabb ipari konszernek 
monopóliumává vált. Mint később megállapították, az egész haditermelés 70 
százalékát mintegy száz élenjáró cég kaparintotta meg magának. Minden jel arra 
mutatott, hogy a nyugati demokráciák azért fognak győzni, hogy még jobban a 
monopóliumok uralma alá kerüljenek, mint a háború előtt. 

A tőkés nagyvállalatok ,kapitányait" azonban nemcsak az árellenőrzés 
megszüntetése érdekelte, mert ez az intézkedés magában még nem biztosította 
volna a várt nyereségeket és osztalékot. Végső céljuk a , New Deal?" munkaügyi 
törvényeinek hatályon kívül helyezése és az volt, hogy a munkabéreket a húszas 
évek szintjére nyomhassák le. 1945 novemberében úgy gondolták, hogy eljött a 
kellő pillanat. A kongresszusnak az a törvénye buzdította fel őket, amellyel 
hatályon kívül helyezte a háborús vagyonok dézsmáját. A nagyipar úgy vélte, 
hogy megnyílt az út az OPA felszámolásához, és elérkezett az idő, hogy újból 
megrendszabályozzák a munkásságot. 


A két legnagyobb amerikai autókonszern uraiban élt bizonyos félelem, mert 
nem ismerték az automobilipar harmadik kolosszusának — a Ford Motor 
Companynak — az álláspontját. Még nem felejtették el az öreg Ford álemberbaráti 
szertelenségeit, sem pedig hamis próféciáit az eljövendő magas munkabérekről, 
amelyek végső soron ugyan a kizsákmányolás további fokozását jelentették, a 
maguk idejében azonban nagy gondokat okoztak a többi autógyárosnak. A Ford 
Motor Company — családi vállalat lévén — keresztezhette konkurrenseinek összes 
terveit, mert tekintettel a tulajdonosok kimeríthetetlen pénztárcájára, tetszés 
szerinti munkabéreket fizethetett. Ford azt is megengedhette magának, hogy 
autóinak árát olyannyira csökkentse, hogy ez már lehetetlenné tette volna a 
, tisztességes" versenyt. 

A General Motors és a Chrysler köreiben már csak azért is igen nagy volt a 
nyugtalanság, mert a Ford Motor Companyban most már nem az öreg Ford 
uralkodott korlátlanul, aki ez időben már teljesen visszavonult az ügyektől. Ő sem 
volt persze könnyű partner, de róla legalább tudták, hogyan kell vele 
megállapodásra jutni. A család roppant vagyonával és a hatalmas 
termelővállalattal most Henry Ford II., egy olyan fiatalember rendelkezett, akiről 
csak azt tudták, hogy Yale-ban szociológiai tanulmányokat folytatott, hogy a 
vállalatnál gyökeres ,,tisztogatást" hajtott végre, továbbá, hogy általában 
liberálisnak tartják. Vajon nem határozza-e el magát arra, hogy radikális 
engedményeket tesz a munkásságnak, csakhogy elnyerje a közvélemény 
autógyárosok egységes frontjával? 

A fiatal Ford kezdettől fogva úgy viselkedett, mint aki igazolja a General 
Motors és a Chrysler urainak aggodalmait. Már 1945 nyarán megkezdte a 
tárgyalásokat az UAW-val, mégpedig anélkül, hogy Bennett — aki akkoriban még 
a vállalat ügyvezető igazgatója volt — erről tudott volna. Viselkedése nyugodt és 
szerény volt, mintha semmi sem választotta volna el őt a szakszervezet 
képviselőitől. 1945 júniusában egy nyilvános gyűlésen kijelentette: 

— Meg vagyok győződve arról, hogy dolgozóink háború utáni problémái 
barátságos légkörben és minden lárma nélkül megoldhatók. A szakszervezeti 
tagok többségükben tiszteletre méltó emberek, akikkel együtt lehet működni a 
közjó érdekében. 

Amikor azután elkövetkezett az automobiliparban az első összecsapás az 
UAW és a munkaadók között, Henry Ford II. a munkások oldalára állt, s ez nem 
kis nyugtalanságot keltett versenytásai körében. 1945 októberében a 
szakszervezetek kibékíthetetlen ellenségének unokája a szövetségi munkaügyi 
miniszterrel folytatott beszélgetésben kijelentette, hogy őszinte híve az UAW-val 
való együttműködésnek és a kollektív szerződéseknek, továbbá, hogy bizonyos 
idő óta latolgatja a munkabérek felemelésének lehetőségét üzemeiben, végül, 
hogy véleménye szerint is feltétlenül szükség van bizonyos árszabályozásra, mert 
csak így kerülhető el az infláció, amelynek beláthatatlan következményei lehetnek 


az egész országra. 


A fiatal Ford eretnekséggel határos nézeteinek közzététele után a nagytőke 
felzúdult. Megállapították, hogy Henry Ford II. nagyapjának reinkarnációja, csak 
rosszabb kiadásban, mert jóval veszélyesebb a nagyvállalkozók számára. A Ford 
Motor Company dolgozóinak tízezrei viszont érthető lelkesedéssel fogadták a 
fiatal gyáros bejelentését. Nem lepődtek meg rajta, mert új munkaadójuk vezetése 
alatt már sok, a munkásokra nézve előnyös változtatásra került sor a gyártási 
folyamatban. Egyebek közt csökkentették a gépeket és berendezéseket kiszolgáló 
munkások normáit, és ami még fontosabb, mérsékelték a szerelőszalag gyilkos 
munkaütemét. 

River Rouge fölött felderengett az új, jobb idők hajnala. Általában úgy 
gondolták, hogy Dearborn fiatal ura javít munkásainak anyagi helyzetén is. A 
Ford-művek dolgozói szavazást rendeztek arról, hogy követeljék-e az UAW 
kívánta 30 százalékos béremelést. A munkások 90 százaléka nemcsak a béremelés 
mellett szavazott, hanem egyúttal arra is, hogy ha az igazgatóság visszautasítaná a 
munkásság követeléseit, lépjenek sztrájkba. 

A fiatal Ford liberális megnyilatkozásai azt a reményt keltették az UAW 
vezetőiben, hogy megtalálják vele a közös nyelvet, és könnyebben tudnak vele 
megállapodásra jutni, mint az automobilipar többi munkaadójával. De ezzel 
nagyobbat tévedtek, mint bármikor ezelőtt. 


Egyes szakszervezeti vezetők meglepetésére, és ellentétben sok újságíró 
jóslatával is, Henry Ford II. váratlanul száznyolcvan fokos fordulatot tett. A fiatal 
Ford, az az ember, aki a dolgozókkal való megállapodás és barátság hívének 
vallotta magát, az az ember, aki — úgymond — a magas munkabérekért és az 
alacsony árakért harcolt, egy csapásra egészen más húrokat kezdett pengetni. A 
fordulat egy héttel azelőtt történt, hogy meg kellett volna kezdődniük a 
tárgyalásoknak az UAW képviselőivel, abban az időben, amikor a General 
Motorsnál a munkások sztrájkba készültek és egész Detroitban robbanásig feszült 
volt a légkör. 

1945. november 15-én, hat nappal a General Motors munkásainak sztrájkja 
előtt, Ford II. kijelentette, hogy , az idők most nem alkalmasak a sztrájkkal való 
játszadozásra", hogy a munkabérek 30 százalékos emelésére irányuló követelés 
értelmetlen, és erről a témáról senkivel sem hajlandó tárgyalni. Másnap megjelent 
a sajtóban a Ford Motor Company nyilatkozata, amely szerint , a vállalat négy éve 
tartó próbálkozásai az UAW-val való együttműködésre a szakszervezet 
felelősségérzetének sajnálatos hiányát igazolták". Ez közérthető nyelvre 
lefordítva azt jelentette, hogy a szakszervezet kezdeményezése nélkül a munkások 
nem léptek volna fel ilyen túlzott igényekkel. 


Mindehhez hozzá kell tennünk, hogy Ford windsori gyárában, amely a Detroit- 
folyó másik partján, a szomszédos Kanadában feküdt, már nyolcadik hete tartott a 
gyár összes munkavállalóinak sztrájkja. Talán ott is túlhajtott követelésekkel 
léptek fel? Nem, csak azt szerették volna elérni, hogy ők is részesüljenek azokban 
a munka- és bérügyi feltételekben, amelyeket négy évvel azelőtt River Rouge 
munkássága kiharcolt magának. A fiatal Ford azonban ott is bizonyságát adta, 
hogy keményfejűségben a legkevésbé sem marad el nagyapja mögött. 

Még ez sem volt elég: állásfoglalásával kimutatta, hogy osztja az ipari 
nagytőke urainak a ,New Deal? előtti status guo visszaállítására és a 
szakszervezetek befolyásának csökkentésére irányuló törekvéseit. Ugyanakkor 
azonban számos oka volt annak, hogy az UAW vezetősége támogatta Ford 
munkásait, és még a sztrájktól sem rettent vissza. Az amerikai munkásság már 
régóta arra törekedett, hogy nagyobb hányaddal, igazságosabban részesedjék a 
nemzeti jövedelemben. Igaz ugyan, hogy a második világháború idején az 
Egyesült Államok munkásosztályának jobb sora volt, mint azelőtt, de a 
munkabérek emelkedése elenyésző volt a nagytőke háborús nyereségéhez képest. 
Nem szabad megfeledkeznünk arról sem, hogy a dollár vásárló ereje az 
inflációellenes rendszabályok ellenére kisebb volt, mint a háború előtt, ami 
csökkentette a reálbérek növekedését. Bár a szakszervezeti vezetők a háború 
éveiben tartózkodtak minden sztrájkmozgalomtól, nem kívántak lemondani a 
dolgozók jogaiért folyó harcnak erről a leghatásosabb fegyveréről. Be akarták 
bizonyítani a nagytőkének, hogy nem adják fel önként azt a pozíciójukat, amelyet 
a roosevelti munkaügyi törvényhozás révén sikerült elérniük. Arra törekedtek, 
hogy abban az országban, amelyben a fogyasztás egyre nagyobb méreteket ölt, 
emelkedjék a munkásosztály életszínvonala is. 


A harmadik Ford-nemzedék képviselője azonban nem a munkások 
életszínvonalának — felemelését forgatta fejében. — Hamarosan — mindenki 
meggyőződhetett, hogy Ford II. nem hiába folytatott szociológiai tanulmányokat. 
Megtanulta, hogyan mérheti fel gyorsan az erőviszonyok változásait és hozhat 
ennek megfelelő döntéseket. Az automobiliparban ugyanis a munkásság jogaiért 
folyó harc középpontjába már 1945 novemberének második felében a hatalmas 
General Motors konszern került: a szakszervezet a munkaadók egységes frontja és 
kérlelhetetlen merevsége által kiváltott támadását nem  Fordnál, hanem 
legnagyobb vetélytársánál kezdte meg. Amikor Dearborn fiatal ura látta, hogy az 
UAW-nak egyáltalában nincs kedve tréfálni, leült a  tárgyalóasztalhoz 
munkásainak képviselőivel. 

A tárgyalások előrehaladtával a munkások egyre inkább megértették, hogy 
Fordnak eszében sincs , kiszállni" a munkaadók egységfrontjából és versenytársát, 
a General Motorst prédául vetni a sztrájkoló munkásoknak. A tárgyalások ugyan 
barátságos és feszültségmentes légkörben folytak, de lényegében holtpontra 


jutottak: mindkét fél szilárdan kitartott saját álláspontja mellett. Ford képviselője, 
John Bugas egy hónap múltán váratlanul kijelentette, hogy a Ford-vállalatok 
igazgatósága az elkövetkező két hónapban nem veheti fontolóra a munkabérek 
emelésének kérdését. 

Néhány nappal e kijelentés után az igazgatóság hirtelen megváltoztatta 
álláspontját: beleegyezett a munkabérek 12 százalékos felemelésébe — csakhogy 
olyan feltétellel, amelyet az UAW nem fogadhatott el. Ford ugyanis azt kívánta, 
hogy a szakszervezet elégedjék meg ezzel a béremeléssel, és mondjon le a további 
bérkövetelésekről arra az esetre is, ha a Ford Motor Companynak sikerül 
megkapni az engedélyt a Ford-kocsik árának emelésére. A gépkocsik árainak 
felszabadítása megnyitotta volna az utat az infláció előtt, aminek folytán csökkent 
volna a dollár vásárlóereje, emelkedtek volna a közszükségleti cikkek árai és 
mindezzel csökkent volna a dolgozók reálbére. A szakszervezet elutasította Ford 
javaslatait. 

Ez idő tájt mindenfelől olyan hangok kezdtek hallatszani, hogy éppen Ford II. 
az a fiatal és reményteljes államférfi, aki közmegelégedésre megoldja majd az 
árak és a munkabérek problémáját. A sajtóban rejtélyeskedő utalások jelentek meg 
arra, hogy a fiatal Fordtól várható, hogy bármely pillanatban sutba dobja a 
béklyókat, amelyek mint nagytőkésnek megkötik a kezét és radikális programmal 
lép fel, amely a békeévek gazdasági életének megjavulására vezet majd. 


A Ford Motor Company berkeiből viszont arról érkeztek hírek, hogy az 
igazgatóság mérlegeli: képes lesz-e az egész évben folyamatosan munkát 
biztosítani a munkásoknak? A , Detroit News" azt tanácsolta olvasóinak, hogy 
gondosan kísérjék figyelemmel Ford döntéseit, mert ha ott nem is készülnek 
éppen a munkabérek 30 százalékos emelésére, olyasvalami van előkészületben, 
ami legalább ekkora szenzáció lesz. Eleanora Roosevelt, az 1945 áprilisában 
elhunyt elnök özvegye, cikket tett közzé a sajtóban, amelyben a Ford Motor 
Companyt , fénylő pontnak" nevezte a nagytőke politikájában, és biztosította a 
nagyközönséget: hamarosan napvilágot lát egy olyan bérügyi reformterv, amely 
lehetővé teszi, hogy a munkások egész évben munkához és keresethez jussanak. 

Henry Ford II. személyesen is hozzájárult e ködös híresztelések 
elterjesztéséhez. 1946 januárjában az Automobilipari Mérnökök Egyesületében 
előadást tartott a technika humanizálásának szükségességéről. Az akkoriban már 
egymilliárdra tehető vagyon örököse beszédében elítélte a nagyiparosoknak az 
, emberi tényező" szerepét lebecsülő álláspontját. Az ifjú Ford előadását a Ford 
Motor Company nagy példányszámban önálló brosúraként is kiadta. 

Úgy tűnhetett hát, mintha a fiatal Ford új együttműködési módozatokat 
keresne a tőkés munkaadók és munkavállalóik között. De Ford II. tettei továbbra 
sem igazolták a hozzá fűzött reményeket és jóslatokat. A cég képviselői 
viszonylag barátságos légkörben tárgyaltak ugyan az UAW megbízottaival, de a 


konkrét megállapodás valahogyan mégsem tudott megszületni. Ford II. 
magatartását talán az egyik újságíró jellemezte a legtalálóbban e rövid 
mondatban: 

— Az ifjú Ford olyan, mint egy kezdő gépkocsivezető, aki gázt ad, de 
ugyanakkor a fékbe is beletapos. 

Ám Ford egyre egyértelműbben és nyíltabban az automobilgyárosok oldalára 
állt a munkások elleni harcukban. Az UAW képviselői a general motorsbeli 
sztrájk alatt azzal a javaslattal álltak elő, hogy készek követeléseiket a konszern 
pénzügyi lehetőségeihez igazítani, de előbb szeretnék megismerni a nagyvállalat 
pénzügyi helyzetét. A General Motors igazgatósága ezt a leghatározottabban 
visszautasította azzal, hogy a szakszervezet kívánsága — hogy , idegen ügyekbe 
üsse bele az orrát" — a , magánvállalkozás bolsevizálásával" egyértelmű. 

Henry Ford II. határozottan kiállt általában a tulajdon intézményének, 
különösen pedig a General Motors érdekeinek védelmében. Kijelentette, hogy 
vannak dolgok, amelyekről csak a termelővállalat tulajdonosa és az általa 
kinevezett igazgatóság dönthet. 

Hamarosan. csatlakozott az Árhivatal — az OPA — esküdt ellenségeinek 
csoportjához is. Végképpen kihozta a sodrából, hogy 1945 novemberében az OPA 
a  Ford-vállalatok  termékeinél átlagosan csak kétszázalékos áremelést 
engedélyezett, egyetlen kivétellel: az egytonnás tehergépkocsiknál az áremelés 
határát 22 százalékban szabta meg. 

A munkások és munkaadók konfliktusában állást foglalt a szövetségi 
kormányzat is, amelyben még mindig élt a roosevelti reformok szelleme. A 
Háborús Mozgósítási Hivatal (OWM) úgy nyilatkozott, hogy hozzávetőleges 
számításai szerint az Egyesült Államok ipara akár 24 százalékos béremelést is 
megengedhet magának anélkül, hogy az áraknak változniuk kellene. Ezen 
túlmenően a hivatal figyelmeztette az iparvállalatokat, hogy amennyiben nem 
járulnak hozzá ehhez a munkabéremeléshez, a fizetőképes kereslet országosan 30 
milliárd dollárral csökkenni fog. 

A szövetségi kormány most szilárdan kitartott álláspontja mellett és a 
nyomásnak sem engedett. Az iparnak, különösen a nagymonopóliumoknak persze 
erre az esetre is megvoltak az eszközei. A kevésbé diszkrét napilapok és pénzügyi 
folyóiratok már 1945 decemberében fékeérthetetlenül tudomására hozták a 
nagyközönségnek, hogy az ipari nagytőke ,olasz"? sztrájkra készül, hogy a 
munkavállalók rovására kikényszerítse a kormány hozzájárulását az árak 
emeléséhez. Az egyik lap egyenesen megírta: 

, Az ipar nagy része visszafogja a termelést, hogy emelni tudja az árakat és 
csökkenthesse a munkások bérét." 

Az egymással szolidáris nagyvállalkozók, illetve a nagy autógyárosok 
szabotázsakciója a fiatal Fordban buzgó szószólóra talált. Mindent megtett, hogy 
az ipar valódi szándékait és céljait szebb és elfogadhatóbb köntösbe burkolja. 
Panaszkodott, hogy a háború évei alatt a munkások előre megfontolt szándékkal 


lassabban dolgoztak, és így az egy főre jutó termelékenység több mint 34 
százalékkal csökkent. Most pedig a felelőtlen szakszervezeti körök nehezítik meg 
a visszatérést a békegazdálkodásra. Ugyanakkor azonban arra is felhívta a 
figyelmet, hogy mindazt, amit mond, nem a saját vállalatainál szerzett 
tapasztalatokra alapozza, hanem az ipar egészéről beszél. Azt persze elfelejtette 
hozzátenni, hogy a Ford Motor Company üzemeiben a háború befejezése óta nem 
volt egyetlen sztrájk sem, amit az UAW jóakaratának köszönhet. 

Truman elnök végül külön kormánybizottságot nevezett ki azzal a feladattal, 
hogy adjon véleményt a sztrájk által sújtott General Motors helyzetéről. A 
bizottság, miután összevetette az UAW követeléseit a General Motors fizetési 
lehetőségeivel mindkét fél számára elfogadható kompromisszumként azt 
ajánlotta, hogy az órabéreket emeljék fel 18,5 centtel. Jellemző, hogy a bizottsági 
jelentés egy szóval sem említette a béremeléssel összefüggő árkérdést, sem pedig 
a Szövetségi Árhivatalt. Vagyis: a kormánybizottság a  munkabérkérdést 
ideiglenes jelleggel oldotta meg, amennyiben a munkások által követelt béremelés 
felét ítélte meg, az árkérdést pedig továbbra is nyitva hagyta. Ezzel a bizottság 
tulajdonképpen szabad kezet adott az iparnak az árak felemelésére, anélkül, hogy 
tartaniuk kellett volna a szakszervezetek beavatkozásától. A General Motors 
igazgatósága olyan biztosan érezte magát nyeregben, hogy megtagadta 
hozzájárulását a munkabéreknek még ehhez a részleges felemeléséhez is, és a 
nagyhatalmú United States Steel Corporation konszernnel együtt tovább folytatta 
támadását az árszabályozás ellen. 

Sok vállalat úgy találta azonban, hogy a kormánybizottság által ajánlott 
béremelés olyannyira előnyös a saját szempontjából, hogy érdemes minél 
gyorsabban megállapodásra jutni a szakszervezettel. Közéjük tartozott a Ford 
Motor Company is, azt remélve, hogy az ő közreműködése nélkül a General 
Motorsnak és a U. S. Steel Corporationnak sikerül letörnie a szabott árakat. A 
General Motors igazgatósága viszont arra számított, hogy a U. §S. Steel 
Corporation szállításainak elmaradása nehéz helyzetbe hozza a konkurrens 
vállalatokat, és így nem tartott az immár három hónapja tartó sztrájk 
következményeitől. 

Henry Ford II. kihasználta az így kialakult helyzetet. Nagyapjának 
nyomdokaiba lépve a munkások jótevőjének szerepében lépett a porondra, hiszen 
az egyeztető kormánybizottság javaslatainak megfelelő megállapodást kötött 
velük. Úgy gondolta, hogy most még erőteljesebben szembeszállhat a 
kormánynak az infláció megállapítására irányuló politikájával. Sajtókampányt 
indított, személyesen látogatott el többször is Washingtonba, tárgyalt az egyes 
kormányhivatalok képviselőivel, sőt mi több, a Fehér Házhoz is fellebbezett. 
Truman elnökhöz intézett hosszú táviratban panaszolta el, hogy minden 
gépkocsin, amely elhagyja az üzemet, 300 dollár vesztesége van. 

Mind határozottabb követeléseire két választ kapott. Az egyikben Truman 
elnök közölte a fiatal gyárossal, hogy nem ért egyet álláspontjával, és tovább 


folytatta harcát az infláció ellen. A második, kimerítőbb választ egy olyan 
intézménytől kapta, amelynek feladata éppen az Egyesült Államok gazdaságának 
stabilizálása volt. A válasz kitért egyebek között arra a szerepre is, amelyet Ford 
II. a háború befejezése után az iparban játszott. Rámutatott továbbá arra, miszerint 
Ford II.-nek az a követelése, hogy az illetékes hatóságok járuljanak hozzá 
termékei árának 55 százalékos felemeléséhez, indokolatlan. (A válasz ezt a 
követelését , outrageous"-nak — vagyis , gyalázatosnak, arcátlannak"? — nevezte.) 
Bebizonyították neki, hogy a Ford-kocsik árai már 1942-ben jóval magasabbak 
voltak, mint a háború előtt. Végül azt is kiszámították, hogy a Ford által követelt 
áremelés 1938-cal összehasonlítva nem 50 százalékos, hanem több mint 100 
százalékos volna. 

Sőt mi több, az árszabályozás szövetségi védelmezői még azt is szemére 
vetették Fordnak, hogy lábbal tiporja a magas munkabérek és az olcsó autóárak 
gyönyörű hagyományát, amely oly kedves volt kiváló nagyapja szívének. Ez a 
szemrehányás persze tiszta gúnyolódásnak hangzott. 

Elkövetkezett azonban a nap, amikor már mindenki tisztán látta, hogy az 
Egyesült Államok gazdaságpolitikájáról nem a szövetségi kormány dönt, hanem a 
General Motors és a United Steel Corporation. A Kongresszus végül is jóváhagyta 
az árszabályozás mindennemű formájának eltörlését. A General Motors után Ford 
volt most az első, aki sietett kihasználni az új lehetőségeket. De őt erre nem az 
osztalékra éhes részvényesek késztették, mint más cégeket, hiszen a Ford Motor 
Company un. , családi" vállalat volt, részvényeit a tőzsdén sem jegyezték. 

Henry Ford II. egy vonatkozásban tényleg leszámolt a családi hagyománnyal, 
amennyiben demokratizálta és decentralizálta a konszern addig kimondottan 
feudális jellegű vezetését. 

A Ford Motor Companynál 1947 júliusában két évre megkötött kollektív 
szerződés már nemcsak a vállalati érdekek védelmét biztosította, hanem azt is 
bizonyította, hogy Ford II. megértette az új idők szavát. A Ford Motor Company 
és az UAW között megállapodás jött létre a munkásoknak az új 
társadalombiztosítási törvények elvein felépülő nyugdíjbiztosítása tárgyában is. 
És ebben a vonatkozásban az egész automobiliparban valóban Ford volt az első. 


Abban az időben, amikor ezek a gyökeres változások a Ford Motor 
Companynál végbementek, halt meg az öreg Henry Ford, a cégnek és a 
dinasztiának az alapítója, az az ember, aki lerakta Észak-Amerikában az 
, automobil-civilizáció" alapjait. A már hosszabb ideje betegeskedő agg gyáros 
1947. április 7-én, agyvérzés következtében halt meg. Nyolcvanhárom évet élt, 
életének utolsó szakasza azonban tulajdonképpen már nem volt más, mint a 
szellemileg egyre jobban elboruló aggastyán harca a testi léttel. Hátrahagyott 
vagyonát a , New York Times" 700 millió dollárra becsülte, sokan úgy vélték 
azonban, hogy annak értéke legalább kerek egymilliárd dollárra tehető. 


Amikor tetemét nyilvánosan felravatalozták, a ravatalt ezer és ezer ember járta 
körül, hogy még egy utolsó pillantást vethessen annak az embernek a mozdulatlan 
arcára, akinek neve köré már életében is egyedülálló legenda fonódott. Ez a 
legenda sok sok évvel túlélte őt, és csak a legutóbbi időben vált lehetségessé, 
életének és tevékenységének objektív értékelése. 


UTÓSZÓ 


Megismerve Henry Ford életpályáját, az elért fantasztikus sikereket, senki sem 
vonhatja kétségbe személyes érdemeit, különösen karrierjének kezdeti 
időszakában, ugyanakkor figyelembe kell venni a külső tényezőket is, amelyek 
nagymértékben hozzájárultak a ,,1" kocsi elterjedéséhez, és ennek folytán — egy 
roppant vagyon keletkezéséhez. 

Az első ilyen tényező a rendkívül nagy kiterjedésű ország, amely az után, hogy 
Észak az 1861-től 1865-ig tartó un. szecessziós háborúban győzelmet aratott Dél 
fölött, rohamléptekkel kezdett fejlődni. Ez a , második amerikai forradalom" 
nyitotta meg az utat a kapitalista vállalkozások előtt. Rendelkezésére állottak a 
közel Európa terjedelmű ország természeti kincsei: a szén, a kőolaj, a vasérc és 
más ércek, a legkülönbözőbb fafajták. Az óhazából pedig egyre nagyobb 
töomegekben érkeztek a bevándorlók, akik a , nagy lehetőségek országában" — az 
akkoriban még elég gyér lakosságot szaporítva — részt akartak venni ezeknek a 
kincseknek a kiaknázásában, az ipar és a mezőgazdaság fejlesztésében. Az 
amerikai kormány, a tartalékföldek nagyobb részének tulajdonosa abból a célból, 
hogy a bevándorlókat letelepedésre késztesse, a földet nagyon mérsékelt áron, sőt 
ingyenesen bocsátotta rendelkezésükre. 

Az amerikai kapitalizmus azzal, hogy véget vetett a déli nagybirtokokon a 
rabszolgagazdaságnak, gyakorlatilag eltávolított minden akadályt útjából. Az 
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Egyesült Államok kormánya az ,ő"? kormánya volt, jóindulattal nézte és 
területén. A roppant kiterjedésű félkontinens erőforrásainak kiaknázásából és a 
feldolgozó iparból, a kockázatos pénzügyi műveletekből gigantikus 
magánvagyonok keletkeztek. John D. Rockefellernek, az olajmezők mindenható 
urának, William A. Clarknek — a bányakirálynak, Andrew Carnegie-nak — az 
acélkirálynak, Jay Cooke-nak és J. Pierpont Morgannak — a finánctőke élenjáró 
képviselőinek nevét csak azért említjük meg, mert ők voltak a 
legkiemelkedőbbek, akiknek neve szimbólummá vált. 

A második külső tényező a konjunktúra, a nagy kiterjedésű felvevőképes piac 
volt, amelynek örökké újabb és egyre tökéletesebb járművekre volt szüksége. A 
roppant távolságok és az ezekhez viszonyítva szegényes vasúthálózat, a 
vasútvonalaktól távoleső, elmaradott mezőgazdasági vidékek —mindez olcsó és 
általánosan használható járműre várt. Az a heves konkurrenciaharc, amely az 
olyan vasútmágnások között dúlt, mint Jay Gould, William H. Vanderbilt, Edward 
H. Harrimann, nemcsak hogy nem könnyítette meg, hanem éppen ellenkezőleg, 
megnehezítette az ország vasúti szállítási és kommunikációs problémáinak 
ésszerű megoldását. 


Ilyen körülmények között az a tizenötmillió ,T" kocsi, amely ott futott 
Amerika országútjain, olyan rendkívüli mértékben járult hozzá az Egyesült 
Államok gazdasági és társadalmi életének gyors átalakulásához, hogy maga ez a 
tény is dicsőségére válik Fordnak. De az olcsó autók gyárosának nevét övező 
legenda nem innen táplálkozik. A legenda megteremtésében az itt sokszor idézett 
, Életem és működésem" című könyv játszott fontos szerepet, amelyben Ford 
kifejtette sajátos filozófiájának alapelveit és nézeteit a világról. Ez a könyv jelenti 
a Ford mítosz kezdetét, és ennek a könyvnek tudható be, hogy Ford nevével 
összeforrott a nagy reformátor hírneve is. 

Az első világháború folyamán meggazdagodott Egyesült Államok a háború 
után már a gazdasági fellendülés, a , prosperity" időszakában élt, amikor Európa 
tőkés gazdasága még arra törekedett, hogy begyógyítsa a háború ütötte sebeket. A 
gazdaságot az Amerikából kölcsönzött , racionalizálási módszerekkel", a munkás 
erőkifejtésének , tudományos" fokozásával igyekeztek talpra állítani. A háború 
utáni gazdasági anarchia egyik tünete volt a fokozódó munkanélküliség, a 
tömegek elszegényedése és nyomora, a mind élesebben megnyilvánuló 
osztályellentétek. 

A nyugati burzsoázia mindazonáltal úgy érezte, hogy a legerősebben a 
Szovjetunió, az az ország fenyegeti, amely ellen tudott állni a nyugati 
, demokráciák" — fegyveres intervenciójának, győztesen került ki a 
polgárháborúból, és képes volt megvédeni nagy forradalmának vívmányait. A 
proletariátus Oroszországban aratott győzelmén fellelkesülve aktivizálódtak a 
szocializmus és a haladás hívei, hogy haladó átalakulás menjen végbe társadalmi 
és politikai rendszerükben. Nemzeti felszabadító harcra ragadtak fegyvert az 
elnyomott gyarmati és félgyarmati országok is. A burzsoázia és a reakciós 
rendszerek azonban nem akartak lemondani sem a politikai vezetésről, sem pedig 
osztálykiváltságaikról, és olyan támaszt, valamint ellensúlyt kerestek, amelyet 
szembe tudtak állítani a forradalmi erőkkel. 

Ezt az , ellensúlyt" először a fasiszta Olaszországban, majd 1933-ban a hitleri 
Harmadik Birodalomban, ezt követően pedig Európa más fasizálódó országaiban 
találták meg. 

Az erejében bízó reakció nemcsak a munkás- és paraszti tömegeket támadta. A 
diktatúrák elnyomó hatalmát megérezte a haladó értelmiség, továbbá a reformok 
és a társadalmi kompromisszum szükségességét valló polgárság is. Mindenekelőtt 
új gazdasági modellt kerestek. 

Henry Ford , Életem és működésem" című könyvének angol nyelvű kiadása 
1922-ben jelent meg. A művet rövid időn belül több európai nyelvre is 
lefordították. Ford egyszerű, helyenként darabos stílusa egészben véve megfelelt 
az átlagolvasók ízlésének. Minden bizonnyal nem sokan tették fel magukban a 
kérdést: vajon Ford írása valódi tényekre támaszkodik—-e vagy pedig eltérés van a 
könyv tartalma és a valóság között. A többség elhitte, hogy , Ford az etikettet 
etikával helyettesítette, az önzés evangéliumát a szemétdombra vetette, és egy 


kocsiba fogott be két olyannyira összeegyeztethetetlen paripát, mint amilyen az 
önérdek és a társadalom, a közösség szolgálata". 

Az említett könyv ugyanúgy, mint annak idején a ,T7" kocsi, ideális 
körülmények közepette készült. Ford ismét piacra dobott egy terméket, erre 
azonban most — a változatosság kedvéért — főleg a vagyonos osztályoknak és a 
liberális tőkés gazdaság híveinek volt szükségük. Kegyes óhajtásaikra igazolást 
találtak Ford primitív elmefuttatásaiban. Osztályharc, társadalmi ellentétek? Az 
olcsó autók gyárosának véleménye szerint: , azoknak az osztályoknak a többsége, 
amelyekről az emberek olvasni szoktak, egyszerűen a fikciók világába tartozik". 
Ebből a gyógyírként ható megállapításból megcáfolhatatlanul azt olvasták ki, 
hogy — mivel a társadalmi osztályok így tulajdonképpen a képzelet szüleményei — 
az állandó társadalmi ellentéteket egyedül és kizárólag a rosszakaratú emberek 
provokálják ki. Egy megfelelően megszervezett társadalomban ennek nincs helye, 
és nincsenek meg a feltételei sem. 

De milyen társadalomra gondolt Ford? Mi volt az, ami szerinte az ilyen, 
mindennemű osztályellentéttől mentes társadalmi rendet jellemezte? Gyárosunk 
ezt a rendszert valamilyen háromszögre hasonlító alakulatnak képzelte, amely 
három, egymással egyetértésben együttműködő társadalmi csoportból, 
nevezetesen a vállalkozók, a munkások és a fogyasztók (megrendelők) 
csoportjaiból áll. Ezeket a csoportokat a közös előnyökön felépülő szolidaritás 
kapcsolja össze egymással. Az előnyök, vagyis a vállalkozói nyereségek csupán 
, jutalmat jelentenek a fogyasztóknak tett szolgálatokért". A nyereségek annál 
nagyobbak, minél jobban elégíti ki a vállalkozó a fogyasztók szükségleteit, és 
minél nagyobb mértékben csökkenti termékeinek árát, mert ebben az esetben 
fokozódik a kereslet ezekben a termékekben. Annak köszönhetően azután, hogy 
, szolgálataiért jutalomban" részesül, jól fizetheti és jól is kell fizetnie munkásait, 
mégpedig mind erkölcsi okokból, mind saját érdekére való figyelemmel, hogy 
készségesebben dolgozzanak a vállalat javára. A munkások munkabére nem más, 
mint , kifizetés a társ számára", mert hiszen ők is , társak", bár maguk , nem 
járulnak hozzá a magas munkabérekhez". Ezeket a munkabéreket ugyanis 
egyedül a vállalkozó kezdeményező ereje és szellemi erőfeszítései teszik 
lehetővé. A munkás nem tesz ilyen szellemi erőfeszítéseket, és erre nem is képes. 


Az amerikai Függetlenségi Nyilatkozat fennen hirdeti: , A legtermészetesebb 
igazságnak ismerjük el, hogy az összes emberek egymással egyenlőknek 
születtek." Bár ez nem látszik túlságosan valószínűnek, az amerikaiak — túlnyomó 
többségük — a maguk módján mindmáig hisznek benne. Úgy gondolják, hogy 
miután mindenkinek joga és lehetősége van a jólétre, leleményesebb, gazdagabb, 
egészségesebb, szerencsésebb amerikai el is éri azt. 

Ford azonban más véleményen van, és könyvében így ír: 

A legtermészetesebb dolog, hogy az emberek nem egyenlőek, és minden 


olyan demokratikus koncepció, amely azon épül fel, hogy az embereket 
egyenlőkké kell tenni, fékezheti a fejlődést." 

Mint látjuk az embereket két csoportra osztja: egy kisszámú csoportra, ez 
azokból az emberekből áll, akik szellemi képességeket, alkotó erőfeszítést és 
felelősségérzetet követelő munkára vállalkoznak, valamint egy olyan, számtalan 
emberből álló nagy csoportra, amelynek tagjai egyedül testi erőkifejtésre, 
egyhangú, és nem túlságosan felelősségteljes, tehát rosszabbul fizetett munkák 
elvégzésére alkalmasak. Sőt mi több, ez a második, nagyobb csoport nem is kíván 
más munkát, nem törekszik előmenetelre, és készségesen aláveti magát minden 
szigorú rendszabálynak. 

, Szigorú fegyelem nélkül a legnagyobb zűrzavar uralkodnék ... Az ipari 
munkások arra vannak, hogy lehető legnagyobb mennyiségű munkát végezzenek 
és ezért a lehető legnagyobb munkabért vegyék fel." 

Természetesnek tartja, hogy a munkásnak saját termelékenységét összhangba 
kell hoznia a gép fordulatszámával vagy a szerelőszalag sebességével, úgyhogy ez 
a , lehető legnagyobb mennyiségű munka" mind műszaki, mind szervezési 
szempontból maximumát jelenti annak, amit ki lehet a munkásból sajtolni. Ford 
ezt az alkalmazkodást nélkülözhetetlen feltételnek tartja, mert hiszen , nem lehet 
magas munkabért fizetni, ha a dolgozók azt munkájukkal nem termelik meg". 

De nemcsak , magas", hanem , igazságos" munkabérekről is beszél. A munkás 
erőfeszítésének eredménye abszolút mértékegységekben mérhető, viszont a 
, magas" munkabér, de még inkább az , igazságos" munkabér — nagyon relatív 
fogalmak. Nézzük azonban tovább, mit ír Ford említett könyvében : 

, Arról az emberről, aki valakinek alkalmazásában áll, nem szokás úgy 
beszélni, mint társról, de mi más volna az ilyen ember?" 

Ezt úgy kell értelmezni, hogy a munkás-, társnak" anyagi és erkölcsi 
kötelezettségekhez kell igazodnia, s ez , magas" és , igazságos" munkabéreket 
biztosít számára a Ford Motor Companynál. Ezután szentimentális hangnemben 
így folytatja : 

A költségkalkulációkban a munkabér csak puszta szám, a világban azonban 
kosár kenyér, teli szenesláda, a gyermekek bölcsője és neveltetése, a család jóléte 
és megelégedettsége." 

De gondoskodása a munkásról határtalan: 

, A nehéz munkát végző embernek kell, hogy kényelmes karosszéke legyen, 
kényelmes kis zuga a kandalló mellett és kellemes környezete"? , De vajon a 
munkást saját és családjának létfenntartásán, ellátottságán mindennel, ami 
megfelel életszínvonalának, nem illeti-e meg valami több, valami, amit eltehet az 
ínséges napokra? És vajon helyes-e, ha ezt belefoglaljuk napibérébe? Azt hiszem: 
helyes. Ellenkező esetben az előtt a sötét kilátás előtt állunk, hogy az anyák és a 
kisgyermekek kereső munkára kényszerülnek." 

Ezekből a megnyilatkozásokból persze nem derül ki, hogy mit tart Ford a 
minimális munkáskeresetnek. Mindenesetre azt állítja, hogy a cég roppant 


nyereségeiből csak egészen elenyésző részt fordít személyi szükségleteire, az 
összehasonlíthatatlanul nagyobb fennmaradó részt viszont — az üzemek és a 
termelés fejlesztésére használja fel. 

, AZ élet és a családok építői szeretnénk lenni — hangsúlyozza. — Minél több 
munkást kívánunk foglalkoztatni és el szeretnők terjeszteni rendszerünk 
jótéteményeit." 

Könyvének egy másik helyén mindezt még nyomatékosabban fogalmazza 
meg: 

, Valójában semmi sem a tőkések tulajdona, ők a tulajdont kizárólag mások 
javára kezelik ... A gyár által elért nyereségek egyedüli igazolása az, ha azokat a 
gyártól függő családok létének biztosítására fordítják abból a célból, hogy új 
emberek számára új munkahelyeket alakítsanak ki." 

A nagy reformátor, aki azt írja, hogy ,túl sok a próbálkozás a világ 
megreformálására", s eközben elsősorban a szocializmus eszméjére gondol, így 
vélekedik a munkásosztályról: , az átlagos munkás olyan foglalkozást keres, 
amelynél nem kell gondolkoznia". Mi ez ha nem tipikus példája a megvetésnek, 
amelyet a tőkés érez a munkás irányában. A vállalkozókat, a munkaadókat 
természetes , vezetőknek" tekinti, máshol viszont azt kívánja, hogy , legyenek 
olyan emberek, akik a politikai, társadalmi, ipari és erkölcsi szempontból 
alaktalan tömeget egészséges és fejlődésképes egésszé tudják átalakítani". 

Igaz, persze, hogy a könyvet a stilisztikában, a nyelvtanban, sőt még a 
helyesírásban sem túlságosan erős Ford helyett mások írták, mégis az ő neve 
fémjelezte és ő irányította megírását is, és így született meg egy nagy 
szemfényvesztés. 

Minek tulajdoníthatnánk másnak , Az életem és működésem" című könyv 
eddig nem látott sikerét, ha nem a tömegpszichózisnak? Mivel lehetne mással 
magyarázni, hogy az olvasók serege elhitte Fordnak, hogy ő a pater familias, az 
üzemi dolgozók ezreiből álló család jóságos, becsületes, igazságos, bár szigorú 
, atyja"? Hiszen jótékonyan beleszólt magánéletükbe, őrködött erkölcseik fölött, 
akadályozta a családok széthullását, küzdött az alkoholizmus és más 
szenvedélyek ellen. És mindezt azért csinálta, mert mindig a munkások javát 
akarta! 

De hogyan fér össze ezzel a képpel a burzsoá ipartörténészek nézeteit kifejező 
megállapítás a British Encyclopaedia háború utáni kiadásában: 

, Henry Ford hajthatatlanul ellenezte a paternalizmust, annak minden 
formáját." 

A paternalizmust a nyugati szociológusok úgy definiálják, mint a tőkés 
társadalom leggyengébb és gazdaságilag legkevésbé ellenálló csoportjáról való 
társadalmi és állami gondoskodás széles körben kiépített rendszerét. Gyakran 
ideértik a gyengén megszervezett munkásosztályról való gondoskodást is. A 
paternalizmus arra a társadalmi tevékenységre vezethető vissza, amelyet 
különböző, szocialista tendenciákkal jellemzett csoportok fejtettek ki, egy széles 


körű szociális gondoskodási rendszer, a , social welfare? megteremtésére 
törekedve. Idővel megszületett a , welfare state?" fogalma is, mint a tőkés állam 
olyan formája, ahol a szociális törvényhozás nagymértékben biztosító szelepként 
működik, hogy elejét vegye a társadalmi zavaroknak, különösen abban az esetben, 
ha gazdasági válság vagy pedig osztályellentétek robbannának ki. 

Nagy lépést jelentett a , welfare state" felé a , New Deal", vagyis azoknak a 
törvényeknek az összessége, amelyeket a harmincas években a nagy gazdasági 
válság hullámainak lecsillapodása után, már Franklin Delano Roosevelt elnöksége 
idején léptettek életbe. A , New Deal? politikáját számos törvény és más 
jogszabály képviselte. Ezek közül a törvények közül a legnagyobb szerepet a 
NIRA-nak (, National Industry Recovery Act") kellett volna jászania. Általánosan 
azt várták tőle, hogy rendelkezéseinek életbe léptetése megjavítja a munkaadók és 
munkavállalók kapcsolatait az iparban. A NIRA 7A jelzésű cikkelye (, section 
7A") biztosította a szakszervezetek szervezési jogát. 

Henry Ford élete végéig nyílt ellensége volt a paternalizmusnak és ezzel együtt 
mindennemű szociális törvényhozásnak, különösen azonban a szakszerve- 
zeteknek. Az , Életem és működésem"-ben így írt: 

, Mindaddig, amíg szemünket a törvényhozásra függesztjük, hogy az orvosolja 
a társadalom nyomorát vagy törölje el az előjogokat, azt fogjuk látni, hogy a 
nyomor csak terjed, az előjogok pedig növekednek." Ford szerint a 
szakszervezetek vezetőinek állásfoglalásai azt jelentik, , hogy a társadalmi haladás 
az iparban jelentkező ellentétek felszításában áll". 


Ebben az utószóban Fordnak , Életem és működésem" című könyvéből számos 
részletet idéztünk minden kommentár nélkül, hogy az olvasónak fogalma legyen 
arról, milyen volt az az ,életfilozófia", amelyet az említett könyv írója 
közhasználatra kidolgozott. Ha összehasonlítjuk ezt a könyvet Ford , életének és 
működésének" azokkal a tényeivel, amelyeket jelen könyvünkben közreadunk, az 
olvasó megismerheti Ford igazi arcát. 


1963-ban volt száz éve annak, hogy Ford megszületett. A nyugati sajtóban 
számos cikk jelent meg, s ezek mind azt mutatták, hogy a nevét övező legenda 
még ma 15 él. Vajon nincs-e itt az ideje, hogy ennek véget vessünk? 


Henry Ford I. életét 1947-ben fejezte be. 1945 óta üzemeinek élén unokája, 
Henry Ford II. áll. 

— Nagyapámtól eltérően — mondja magáról a konszern mostani uralkodója — 
nem sok fogalmam van a műszaki dolgokról, talán még az akkumulátort sem 
tudom megkülönböztetni a karburátortól. De ilyen irányú ambícióim nincsenek. 


Az én területem: az emberek. Keresem és meg is találom a szakembereket, 
bőkezűen megfizetem őket és ennek köszönhetően kiváló eredményeket érek el. 

Az idők is változtak: beköszöntött a menedzserek kora. Harry Bennettnek, a 
csúfosan elkergetett volt ökölvívónak a helyét Ernest Breech, az automobilipar 
egyik legkiválóbb szakembere és szervezője foglalta el, aki a General Motors 
kötelékéből került át Fordhoz. A Ford-üzemek élén kiváló mérnökök és 
közgazdászok állnak. Henry Ford II. megfiatalította az egész dolgozó kollektívát 
is, a termelő munkások átlagos életkora már 1947-ben 42 év alatt maradt, a 
szellemi dolgozóké pedig — 37 év volt. A második világháború befejezése után a 
Ford Motor Companynál számos jóképességű tiszt állt munkába az Egyesült 
Államok különböző fegyvernemeiből. 

A volt katonák közül különösen Robert McNamara alakja és pályafutása 
jellemző. 1916-ban San Franciscóban született egy cipő-nagykereskedő fiaként. A 
Harvard Egyetem elvégzése után iparszervezésre és iparigazgatásra specializálta 
magát. A második világháború alatt statisztikai szakértőként az amerikai hadsereg 
légierejének főparancsnokságán szolgált, és alezredesi rangot ért el. A háború 
befejeztével átlépett a Ford Motor Company kötelékébe, ahol hamarosan mint 
, élő számítógép" és az ipari adatok csalhatatlan lexikona szerzett hírnevet 
magának. 

Henry Ford II. azzal juttatta kifejezésre elismerését az , élő számítógépnek", 
hogy Eisenhower elnökségének utolsó éveiben Robert McNamara a Ford Motor 
Company igazgatóságának elnökévé lépett elő. Ez az első eset, amikor ezt a 
pozíciót olyan valaki tölti be, aki nem tartozik a Ford családhoz. Ez persze 
korántsem jelenti azt, mintha patrónusa lemondott volna arról, hogy döntően 
befolyásolja a konszern politikáját. 

1961-ben John Fitzgerald Kennedy elnök, miután bizalmas tanácskozást 
folytatott Henry Ford IIvel, McNamarát kinevezte a Hadügyminisztérium élére. 
Az újdonsült miniszter protektora ebből az alkalomból állítólag így nyilatkozott: 

— Ha McNamara az államigazgatásban ugyanolyan jól beválik, mint a Ford 
Motor Companynál, akkor országunk sokat nyer vele. 

Néhány év elteltével McNamara neve kezdett egyet jelenteni a vietnami 
és ezen belül persze a Ford-művek nyereségeivel. A beavatatlanok esetleg 
elgondolkodtak, hogy miért mondott le McNamara a Ford Motor Company 
igazgatósági elnökének tisztségéről, ami évente 500 000 dollárt jelentett neki, a 
mindössze évi 27 000 dollárral javadalmazott új állásért. Nem kell aggódniuk, az 
, élő számítógép" mindkét állást betölti. Hogy ezzel Ford sem járt rosszul, 
mindennél világosabban mutatja a konszern három egymást követő évben elért 
tiszta nyereségeinek összege: 


1963 — 488 millió dollár 
1964 — 505 millió dollár 


1965 — 703 millió dollár 


1968-ban volt hatvan éve, hogy megjelentek a piacon az első , T" kocsik, 
amelyek azután forradalmi módon átalakították az amerikai falvak, kis- és 
nagyvárosok életét. A menedzserek korában azonban nincs már helye az olyan 
vágású embereknek, mint Henry Ford I. volt, akinek unokája viszont igen gyorsan 
alkalmazkodott az új valósághoz. Fennmaradt azonban a nevéhez fűződő legenda, 
és még napjainkban is tovább él. Számos kortársunk van, akinek szemében Henry 
Ford — az igazság és az objektív tények ellenére is — még mindig reformátor, egy 
racionális és igazságos társadalmi rend szószólója. Reméljük, hogy ez a legendát 
a valósággal szembeállító könyv is hozzájárul ahhoz, hogy Ford az , automobil- 
civilizáció" történetében megkapja az őt valóban megillető helyét. 
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